

2015

# Special Mouloud Feraoun

*Mouloud Feraoun*  
UN ÉCRIVAIN ENGAGÉ



*Ayamun* Numéro 75 Mars 2015

**Ayamun**

CyberRevue de  
littérature berbère



# Ayamun

Numéro spécial Mouloud Feraoun

Suivi d'un hommage de .....

**ayamun**

**CyberRevue de littérature berbère**

*15 ème année*

Numéro 75 Mars 2015

Email : ayamun@hotmail.com

<http://www.ayamun.com>

## Sommaire :

1°) Quelques textes : Mmis-s igellil, tasuqilt si tefransist syur Musa at Taleb, tizrigin Odyssée, Tizi-Ouzou, 2005 Isebtaren 13-19

2°) « Les chemins qui montent », pages 46 à 60

2°) L'étude : MOULOUUD FERAOUN : LA VIE ET L'ŒUVRE, Extrait de MOULOUUD FERAOUN, Classiques du monde, Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982, Textes présentés par Youssef Necib

3°) Ayen yura d wayen uran fell-as

3°) L'évocation : Hommage à l'écrivain Mouloud Feraoun, in Dépêche de Kabylie 13/02/2012

4°) L'interview : *Interview de Mouloud Feraoun réalisée par Maurice Monnoyer en 1953*

6°) Portraits de Mouloud Feraoun

7°) Une autre interview : TADIWENNIT d MMI-S UGELLIL, Tadiwennit yefka Mulud Feroun i Maurice Monnoyer yerra-ɣ-id Mohand Ait-Igil (L'Effort algérien n 27 furar 1953)

8°) Tidlisin nniden, en PDF :

10°) Le poème : 15 METRES 1962 Syur Emer Mezdad, Tafunast igujilen, ASEFRU N° 76, asebtar 98, tazrigt n 2003

## Le texte en prose :

Mmis-s igellil,

**Tasuqilt si tefransist syur Musa at Taleb,  
tizrigin Odyssee, Tizi-Ouzou, 2005**

**Isebtaren 13-19**

### ixf II

Amerray mara d-ikcem tamurt n Leqbayel a s-tesğeb, ur yezmir wul-is ad yeqqim d asemmađ. Tamuyli ines d tin yessefrahen, cbaħa ines am ucewwiq yezzuzunen. Gef aya i seεεun ciħuħ n leħnana yef leεwayed imezday-is.

Ur yelli d zzux imi ulac tardast n tmurt ur yedhin sser, yal tiyilt tettak acbi yer weltmas, d ccna yellan di ta i yellan di tahin. Ulac ssebba i wakken ur nettaf ara di tmurt n Leqbayel ayen nnzer akkrnani anda nniđen.

Sureft-ay a yiħewwasen, acku tusam-d ad tmerrhem, tusam-d ad tekksem lxiq. Tcaxem deg uhanay seant tyaltin nney akk d sser d-yettqudduren degsent. Ad d-takim di targit mi ara tuyalem s ixxamen nwen ad ken tettef tidett zdat wemnar.

Nekkni s leqbayel, nezra belli neznuzuy cbaħa n tmurt nney. Nhemmel win ay-d-icekkren, xas akken nezra tudrar nney yurwen ur seint ara ccan imi d-ttaken udem n tid yesqaccek laz, tugna n tid yerwan lhif.

Tizi d tadart n sin igiman imezday. Ixxamen-is jgugglen wa deffir wa deg yiwet n tiyilt am yeysan n wejgu n weεur n lewhuc uzermezruy : mitin Imitrat di teyzi. D amecqaq n webrid yettawin yer tudrar nniđen i d azniq ines amuqran, win yesuffuy s abrid ukerrus iruħen yer temdinin.

Tehri n wezniq teqqim akken deg međqan deg i yettwazerreb s leħyuđ deg yiwet n tama : azal n setta iyallen. Degmi d-bennun sya u sya, cħan-as-d, dermen-d segs, kemnen-t, yettuyađ di lħebs-is. Ad ikkuffer limmer ulac sya yer da, yef yidisan-is, kra izerban isuffuyen yer lexlawi.

Amek i tebyiđ ad tbeddeđ fellas ney ad telhuđ deg-s, wezniq yellan d abrid ? Amek a s-tessuđ, abrid nni xaħi ? Deg unebdu, cħuren d ayebbar di sin, di tegrest yugar-it deg waluđ imi d-ttemplilin akk degs lyaci. Gef annect-agi dayen i yezga yumes. Ma d izerban nni ttaken acbi yures imi d arraw-is.

Ad nmeyyez gar sin izerban yemqabalen, yiwen yerra yef yeffus, wayeđ yerra yef zelmeđ. Anda mlalen yettimyur wemđiq-nni. Wissen d zzher yeffren isem-is,

ney d lebyi deg teswiēt-a ur a ɣ-tefki ara a tt-id-nesefru. Akken yebyu yili, imezwura nney ur bnin ara din : aqli-kken-id deg wemraḥ amuqran n taddart, "Amraḥ idebbalen", d win i d tajmaēt nney. Ulac am nettat. Adrum ufella ittase m degs.

Zzint-as-d teslaḍin sya u sya isenden ɣef leḥyuḍ n yexxamen, ulint-ed ɣef lqaεa s lqedd iḍarren n wemdan, tehri nsent azal n sin iyallen, win ibyun yeqqim fellasent, ama d argaz ama d aqcic. Yiwet degsent tseqqef ; tedduri. Deg unebdu, ur tt-ikeččem yitij ; di tegrest ur tt-itthaz ugeffur. D tin i d taslaḍ yelhan imerra, temsel u tecrur ; beqqun akk ad qqimen degs. Ma s-d-tekkeḍ sufella i tejmaēt, tin tezga-d ɣefzelmeḍ, terra udem-is ɣer yiwet n tezribt yeṣean lewhi n εecrin n lmitrat d-iqerreε yiwen wexxam.

Taddart tebda ɣef tlata iderma, yal adrum s tejmaēt-is, yal tajmaēt ɣures tidekkanin n yezra d teslaḍin imeslen. Akkmani tiddas liant, ttujerḍent ɣef teslaḍin. Maca yiwen un yezmir a d-yini tella tejmaēt yifen "amraḥ idebbalen".

Llan dayen sin leḡwamaε. Maca, ur yuli ara ccan nsen am tjemmuyae. Si berra ma ten-twalid, kifkif-iten d tzeywa i ten-id-isuman. D acu, zzdaxel, tiyeryert nsen temsel, leḥyuḍ nsen selyen s lḡir; d imellalen, d ilmawen, d isemmaḍen. Imyaren yettzallan din amzun akken kkan-d di leqrun nni n zik.

Lqahwa tezga-d di berra n taddart, di laezib. Win ɣebyan ad iruḥ, ilaq-as ad ɣeffey akin i tnezduyin.

Kra n tnezduyin ulint-ed melmi kan s lmend n usurdi d-ɣettwaḥellan di Fransa. Suffyent-ed udem nsent amaynut akk d lqermud nsent azeggay gar ufercec n tiyaḍ- Cement, nfaq s ulamey nni d uzlig. Tugna nsent ur tefki ɣer tin n taddart. Tabae yiwen ur yecrih yissent. Mebeid ttbanent-ed am ccwami timellalin ireggmen di tyasetmatin nsent igan s wakal. Nezra zdaxel gant am tidak akk nniḍen. Uklalent aεekki : « Adaynin n Mnayel sufella mellul d acebḥan, zdaxel yeččur d leyber d iserdyan ».

Zzux d tiεewji ideg nekkat yakk, nekreh win yeṣemyaren iman-is, ahat imi nettemyili imerra.

Γef akken d-qqaren, imezwura nney dduklen s tmara. R̄Wan Imerta n tudert n «yal wa i Yiman-is» iwakken a s-d-ssuksen kra ney kra i tdukli. Z̄idet tmeddurt ma yilin lḡiran, acku ttemyafen : ttemyerḍalen, ttemḥamin, ttemsaeafen. Sifsusen taεkkemt ; aken tebyu tili ccedda mara s-zzin, rennu-tt. Ttaggaden ḥtiq am tmettant, kerhen-t am qeḍran. Tikkwal yettili akka cwiṭ umennuy, cwiṭ n leeyad gar kra ɣef lmal ma yekcem tafarka n yiwen, ɣef llufanat, atg ... Maca ferrun mara yili lferḥ ney lqerḥ. Neqqar : « D Lḡiran i rreḥma mačči i nneqma ». Rreḥma nney, d rreḥma n ddunit maca mačči d times.

Γas akken yal adrum yekka-d seg yiwen użar, ulac fellas, imi yiwen ur yettarra ddehn-is ęer wannect-a. Si zik ttilint tmeyriwin gar iderma. Assa amezruy n taddart yuęal amzun n yiwen wemdan. Ulac win d-yufraren sennig wayeđ. Nettfeętin garaney kra yellan. Izlan, icewwięen d tmucuha sduklen asađen nney : ama yella d amziw am wayzen, d ushil am Briruc ney d uhric am Ğeęha.

Limmer a d-neddem adrum at wadda, a t-naf yekka-d seg yiwen umi qqaren Mażuz. Wagi yegga-d seddus n warrac. Frurxen, fkan-d xemsa n twaculin, yal yiwet tewwi isem n wergaz, zdint d adrum. Gef aya i sen-nesawal : At Rabah, At Sliman, At Musa, At Lęerbi akk d At qasi. Ma d Ibaciren, jedditsen d imenfi d-yusan si Ğeręer. Ur sein ara s wacu ara zdin lqedd s uzar nsen. Seg-ul nsen, ęeqren iman nsen cwię , maca tura yiwen ur d-yecleę degsen, ula d nutni ttmeyyizen amzun kkan-d si Mażuz. Tikkwal ma tibrik tegnitt ney ma yil ubaęur di tqaęett, yettili win sen-d-yesekfalen tiqdimin.

Sennig izuran agi yellan zik d yiwen ney i ę-yesduklen assa, Leqbayel imesdurar yiwet lęala nsen, yiwet tmeddurt nsen. « Yiwen usekkaz akk i ę-yewwten ». Ur d-yettban igellil wala amerkanti.

D tidett llan sin yeswiren n tmeddur t: anda llan wid yufan iman nsen : ččan, swan, lsan ; d wanda wid, assa a ten-id-iwali yięij, assa a ten-id-idel wagu. Yeskeębubuc-iten laż, yettsumu degsen, izeggi-ten am yifer. Ttawđen ęer lqae n lbir, ttyađen bab nsen yettwali-ten-id. Maca ur yezmir yimen ad ibđu garasen ney ad ifaq i tmezla nsen s umata.

Imerkantięen d wid yesęan tiferkiwin : azemmur, tineqqlin, azal n xemsa wussan n tyerza d waman di tferka nsen i tebęirin. Di tejmaet ma d-addren lęella n yiwen mara d-yaweđ lawan n tyerza, tettban-ed wa yecreh wudem-is, wa amzun yesqeđ ney yusem. D acu, deg icerfan nney, yibbwas n tyerza s tyuga n yezgaren, yugaren cwię kan akraren, drus n wakal. Ameqran deg merkantięen n Leqbayel ęures azal n waggur n tyerza. Yesuzur taęect-is di tejmaet, amzun deg wexxam-is i yella. Akka i yyil, lęaci teddun-as di lebyi.

Iwakken a s-fken leqder wa d isęu lhiba, imi d tigi i d-yettbanen di trika-s, ęettak leetab i yiman-is am win wer nesęi tabruyt. Mara yawi imestujar, ixeddem annect nsen, yettlusu am nutni, itett garasen ęala ięebtan ur ibeętu ara yidsen.

Ad tafed ęures lmal : taęuga n yezgaren, tafunast, kra n wokraren d wulli, aęęul ney aserdun.

Tanezduyt-is tezmer ad tesęu sin yexxamen mqabalen ( lewhi n tnac ięallen di tehri d rbaęac di teyzi ), taxxamt ney snat i mmis amenzu ney i inebgi. Lebni n tnezduyin imerra yiwen-is : azru d ubeęli n wakal, ssqef s uęanim d lqermud.

Tiyeryert tessun-as talayt, zzuzuren-as sufella ibruyen n lğir d cwiṭ n win yufafen, teddzen-tt mezzin-tt. Ma tili akken d tamaynutt tettecruruq, yettcebbih wexxam. Ma d leḥyuḍ selliyent-ten tlawin ukessar, azal n sin iyallen yef lqasa, s lğir yemzin, rennunt-as yiwen uzirig qqaren-as tasmamt, ula d win s lğir maca ur yemzi ara ; ma usawen, d tumlilt alama d ssqef. Ur d-ttafent ara tumlilt akk i sent-ilaqen alamma cerwent-tt nerriyet, acku d ccyel nsent, yuḡal asent tikkwal d aybel tikkwal d isey. Aslay yettnalas yal aseggas neḡ sin neḡ tlata, ayagi yemxallaf gar sseaya n bab-is.

Yal axxam iseεeu tama ukessar i deg yettili udaynin, lmedwed, d yiwet n teymert ttaḡgan degs isyaren i tegrest. Sufella udaynin tella teerict. Ters deg yiwet n tama yef lḥid n wadda u di tayed yef tgejda timectah i yebḍan axxam yef sin. Ad tafed degs ikufan, icbuyla n zzit d isendyaq n lqec. Lfeṭta d ssdeq n tlawin degsen i ten-teffren. Tama ufella d tazeqqa i yiḍes, deg uzal, usu ad yettwafser yef yiwen uεekkaz icudden yer snat tfeḡḡagin. Lkanun qqazen-t yer yidis n lḥid d-iqublen adaynin; anda t-gan ulac ttnak-is. Ma d tasga akk d lḥid deg tella tebburt wwten degsen sin yejga, usawen, si lqern yer wayed. Ttsalliqen yursen aḥal d asafer : iqecwalen ubelluḍ yesemnaε wabbu yef rekku, asyar azegzaw iwakken ad yeḥdem d weksun n ikerri n leid yettuḡalen d acedluḡ i teacurt. Tixxamin nniden ur yursent acemma. D rebea leḥyuḍ kan ilmawen. Temlel n lğir nsent yetyama akken acku ulac degsent abbu am yexxamen. Ur sayayen degsent times; ma qerriḥet tegrest a s-awin akka akka aceqquf n yirrij tameddit.

Lḡara, s umata, d tudyiqṭ. Sufella n tebburt n wefrag salayen-as, tikkwal, yiwet n texxamt tamectuḥt am lqefs. Tabburt-is tettak-ed yer lḡara, ttalin yers s sellum n menwala neḡ yef teḥdurin tuzligin. Tinna rennun-tt kan. Ddaw-as d aseqqif s tesladin-is tihrawanin i tettjeggir lal n wexxam ma yil yerbeḡ useggas.

Atan aseknī n umerkanti. D ayagi i d-yufraren degs, ulac akk aḡen nniden. Ur itecced deg ulameḡ neḡ a t-yawi zzhu n cbaḡa. Medden akk zran belli amerkanti yettcuḡu, cudden ifassen-is. Izemmed agus akken ur yettenkaz ara cci-s. D cceḡḡa i d tigejdit i win yebyan ad iḡrez sseaya ines u ad yesnerni ma tekfa-yes teswiεt. Yiwen ur yuḍin aywbel nsen, ceḡḡa nsen d ccyel nsen. Nezmer a d-nini belli lyaci ttwalin-ten s wudem yelhan, am akken εεḡben-asen.

Tiwaculin tigellillin n taddart mara weunt iman nsent ttidirent am tmerkantiyin, ma ulac ttganint. Igellil ur yesεi ara tiferkiwin. Ma yesεa d tikemmict kan akka. Idehhu degs ma ur yeddi ara d amestajer s wass anda nniden. D yiwet n texxamt i d tanezduyt-is. Lḡara ḡas d tamectuḥt a tt-yebḍu d lḡar-is igellil am netta, ma d tajmaεt d medden merra. Afellaḡ ur yesrusu ara iysan-is deg wexxam, ad yesteefu gar warrac d tulawin, xaṭi ! Tella tejmaεt, tga i



wannect-a, thegga u yernu baṭel. Ma d lqahwa tesqaday kan icawraren d isellawen.

Igellil yezmer ad yesɛu Imal, ɣas mačči d netta i t-id-yuyen. Yettaṭtaf-it d amnaṣef, mi yenza ad ikkes amur-is deg ubayur. Tiswiɛin ixeddem ɣer medden, yettak dderk i yiman-is; ma yebya ad yesized tameddurt-is, d leḥq-is ! Yetteanad lɣar-is amerkanti dacu ula d winna dayen yetteanad-it. Ttuɣalen ur d-ttemyezgen ara, ttemxallafen acku, tikkwal, tamettut nni n umerkanti tettasem di tqendurt tamaynutt n tgellilt nni u arraw-is deg yemdukkal nsen igellilen. Maca, ayagi, ur yetteatiḷ ara, mačči dayen yettdumen. Tagrest qessiḥen, cwiṭ n waṭan, amesruf f i wer bnin, tikli n bab n wexxam s inig, yir lbext neɣ astehzi a d-rren kra yellan am zik. Amerkanti ad yeqqim d amechah, igellil a t-ittnamar, a t-inebbec. Yesaram-as timmuybent-is.

S umata di tizi, merra nemyussan, nemyehmal neɣ nettemyasam. Yal wa amek yettemɛebbar d ddunit-is, « Akken yewɛa wuccen iyezz-itt ». Maca ur nebḍi ara d iḥricen : wn isɛan d win ur nesɛi. U yerna, aḥal d igellil i yejmɛen, iteffar almi ɣuyal gar imerkantiyen. Aḥal d amerkanti iyef tetti ddunit, teɣder-it teswiɛt, tesɣfel-it tegnitt teɣdel-it, yuyal d igellil send ad t-yezlef ssaɛid arehhan i ttaggaden, ttqadaren u kran akk medden. Ula d netta, aha kan. A t-id-yas wass-is, ad ixnunes u ad yemmet d amattar. Akka i d ddunit, ulac win ara sirewlen. Yal yiwen ad yissin laɣ d tawant, ad yemceḥ di tegdurt n qeṛran akk d tin n tamment, ad yali u ad iṣubb, gar tizi d tayed kan. Yiwen ur yettfakka akken yebda i d-qarren imezwura. Ssnen, zran, jeṛben.

## PREMIER JOUR

*20 janvier 195.*

Je m'appelle Amer n'Amer, autrement dit fils d'Amer. Cela suffit pour me distinguer de tous les Amer du village parce que, chez nous, on n'est jamais quelqu'un fils du même quelqu'un. Le père a toujours son prénom, le fils a le sien. En général ce dernier reprend celui de son grand-père, d'un oncle ou d'un frère. Le prénom d'un mort. Moi, j'ai repris le prénom de mon père parce qu'il était mort, lui aussi, quand je suis né. A Ighil-Nezman, quand on veut me rencontrer, il suffit de demander après Amer n'Amer : les gens voient tout de suite et viennent me trouver.

Ma mère est française. Elle est venue ici avec mon père et n'a jamais plus bougé. C'est elle qui m'a élevé. Je suis fils unique. J'ai un double prénom, une mère qui ne ressemble pas aux autres et j'ai été orphelin dans le ventre de cette dernière. C'est assez singulier, tout cela. Mais il y a mieux : depuis hier, je suis tout à fait orphelin. Seul. Absolument. Elle a cessé de vivre vers onze heures du soir. - Onze heures dix-sept exactement. J'arrive à l'instant du cimetière de Tazrout. Ça y est, nous l'avons enterrée. Me voilà de retour à la maison. J'ai fermé le portail. Non ! je ne l'ouvrirai à personne. Tout à l'heure, peut-être...

Dès que mes camarades ont ramassé les pelles et les pioches, j'ai jeté sur mon dos le gros tapis rouge et je me suis sauvé. Bien entendu, l'argent des marabouts, je l'ai remis au cousin. Qu'ils s'arrangent tous pour partager ! Les gens ont compris, ils se sont écartés pour me laisser passer. J'en veux à Bachir d'avoir parlé le premier :

- O croyants d'Ighil-Nezman, ma fille est à l'hôpital. Il faudra la ramener d'Alger. Elle est guérie, c'est sûr. Je savais qu'elle guérirait mais à présent elle doit revenir. Je n'ai pas d'argent pour payer son voyage.

- Tu peux choisir ton moment, lui répliqua-t-on.

- J'ai choisi, bonnes gens. Vous êtes tous là, aujourd'hui. Où irais-je vous trouver après ? Je suis aveugle, vous savez bien.

Eh oui, c'était choquant tout de même de profiter de la circonstance, de parler ainsi au moment précis où on finissait de combler le trou. Les gens m'ont laissé passer. Si encore il avait pu attraper quelque chose !

- Ta fille est à Alger mais elle est guérie, fit brutalement le secrétaire du Centre municipal. Je te dis qu'elle rentrera, vieux père. Il y a autre chose, Messieurs. Vous avez des timbres antituberculeux. Un paquet de carnets. Il faut les acheter, ces timbres. Le budget du centre n'est pas une mine. Soyez raisonnables, voyons !

J'ai entendu ricaner et cela m'a fait plaisir. Je ne sais pas ce qui s'est passé après. Laissons. Je ne donnerai pas un sou à Bachir. Quant aux timbres de l'autre, qu'il s'en serve pour coller son courrier !

D'ailleurs je ne suis content de personne et j'ai l'impression que les choses auraient pu mieux se passer. Au départ, quand nous avons débouché sur la route, j'étais presque à la queue du convoi. Les gens discutaient tranquillement, seuls les porteurs psalmodiaient en sourdine leur « la illah ». Il m'a semblé même que l'on flânait doucement, comme des promeneurs en vacances qui ne savent que faire de leur journée.

- Le temps n'est pas mauvais, m'a confié distraitemment un voisin. Hein ! nous sommes en janvier, ce n'est pas si mal.

- Ouais.

- ...

- Ah ! je croyais...

Il a pris une mine triste et idiote. J'ai haussé les épaules puis j'ai songé qu'il fallait rejoindre les porteurs, tous les jeunes qui se relayaient, mes camarades. Ils m'attendaient, justement.

- Dis donc ! qu'est-ce qu'ils f... ces marabouts ? Ils vont la débiter, leur sorate ? Ils sont payés !

Il avait raison, le copain. J'ai pris un ton badin, en souriant légèrement, et j'ai crié :

- Hé ! les marabouts, on voudrait vous entendre un peu.

Cela a suffi pour déclencher le mécanisme. Ils se sont mis à réciter leur sorate. C'était bien, de mettre les choses au point. De ne pas se laisser voler. Par la suite, ça n'a pas bien marché non plus. Je suis peut-être trop susceptible car j'ai trouvé que les camarades eux-mêmes ont manqué de politesse. Ce n'était pas ça : la façon de s'arracher l'outil, de jeter la terre avec force, de rire quand l'un d'entre eux ne parvenait pas à emplir sa pelle, cela manquait de décence et s'était désespérant d'être seul à y faire attention. Sur la fin, je me sentais ridicule et loin de mes camarades. Je leur en voulais. Mais le plus bruyant vint me frôler et me serra longuement la main, en cachette, sous le burnous. Il avait un regard humide qui arrêta net un sanglot dans ma gorge. Alors je me suis dit qu'un vivant ne peut pas s'empêcher de vivre pour faire plaisir à un mort et j'ai veillé à ce qu'ils égalisent bien la terre pour ne pas laisser de vide sous les dalles. La poignée de main de mon camarade ne signifiait pas grand'chose. Une manière d'excuse, simplement. Maintenant j'imagine ce qu'il a désiré me faire comprendre :

« Bon, on sait que ta mère est morte. Mais tu es là, toi. Ce n'est pas la fin du monde. N'y pense plus. Elle est en dessous et nous sommes tous au-dessus à fouler cette terre. Tu ne tarderas pas à t'en rendre compte. Tu n'as pas de mère ? Cela ne change rien. Tu verras... »

C'est tout vu. Il n'y a rien de changé, en effet.

Je suis là avec mes vingt-cinq ans et je peux lancer un défi à la mort. A moins d'une tricherie, elle ne me concerne pas. Je ne peux pas me figurer à la place de

ma mère. Il n'y a pas de leçon à tirer de l'événement. Aucune. Et pourtant je voudrais bien, à ce propos, avoir des idées nettes et produire des réflexions profondes, comme d'autres parviennent à le faire dans des situations analogues. Mais au fond c'est peut-être mieux ainsi : n'avoir rien de spécial à dire sur la mort de sa mère. Tout le monde sait ce que c'est. « Nous avons tous eu une mère », me disait, tout à l'heure, la poignée de main du bruyant camarade. Lui aussi a perdu la sienne. J'y ai pensé tout de suite, d'ailleurs.

Quand j'étais petit, j'éprouvais chaque fois beaucoup de sympathie pour ceux qui venaient de perdre leurs parents. Maintenant je vois bien que je me suis trompé. A tout prendre ils n'en méritaient pas tellement. Bien entendu je l'ai eue, moi aussi, cette sympathie. Je l'ai acceptée et j'étais content de la voler.

- Amirouche, nous te plaignons. Mais une chose peut te consoler, c'est que tu as rempli ton devoir. La mort a été forte. Tu n'as pas pu lui arracher ta mère. L'heure a sonné, voilà tout.

- Amirouche, des enfants comme toi, toutes les mères voudraient en avoir...

- Mon fils, ta mère te quitte contente. Elle te bénira d'en haut. Ce n'est pas une fille sans soutien qu'elle laisse mais un homme intelligent, qui pourra vivre à son aise. Amer, tu as sa bénédiction...

Hier, pendant que les gens défilaient chez moi, on m'a dit tout cela. J'avais l'air de sortir triomphant d'une épreuve difficile et tout le monde m'en a félicité. On a ajouté beaucoup de louanges à l'adresse de la morte qui était étendue par terre, au milieu de la maison ; une morte exactement telle que chacun peut l'imaginer, exposée des heures durant comme on expose son chef-d'œuvre.

J'ai un cousin instituteur. Il s'est dérangé pour venir me voir. J'ai beaucoup d'estime pour lui et comme il a bien fallu qu'il parle, il m'a dit :

- Tu vois, j'ai appris hier soir qu'un de mes collègues est mort subitement. Un homme que je connais bien. Autant dire un ami. Personne ne s'y attendait. Il s'est allongé sur son lit et s'est endormi pour toujours. Quand sa jeune femme est allée le rejoindre, il n'y avait de vivant qu'un mégot qui achevait de se consumer entre ses doigts. Tout le monde était consterné au village ; il se portait bien. C'était un bon maître. Je suis sûr qu'avant de mourir il n'avait que les petits soucis qui ne quittent jamais les bons maîtres : répartition mensuelle des matières, préparation journalière, cahiers à corriger, visite probable de l'inspecteur primaire. Imagine un peu s'il avait deviné ce qui l'attendait...

Cela n'avait pas beaucoup de rapports avec ma mère, mais mon cousin a réussi à m'intéresser.

Le mois dernier elle n'avait aucune inquiétude, et moi aucun soupçon. Puis elle s'est alitée et n'a pas voulu manger. Elle parlait d'une boule juste au milieu de son ventre et qui parfois se déplaçait vers le côté droit. La boule lui faisait mal, l'étouffait, refusait la nourriture. Un médecin est venu. Je l'ai rassuré de mon mieux.

- Ce n'est rien, docteur, ma mère a peut-être besoin d'un purgatif. Vous verrez, c'est le ventre. Rien que de vous voir elle pourra guérir. Vous comprenez ? C'est une Française.

- Ah ! oui. Je connais, on m'en a parlé. Tu es son fils ?

- L'unique. Elle sera contente.

- Bon. Allons-y, ce n'est rien.

Il a bavardé avec nous à la maison, nous avons eu des médicaments. Il les avait dans une petite valise. D'ailleurs, il a toujours sa valise, chaque fois qu'il vient ici. Les gens sont bien contents d'être visités et soignés sur-le-champ. Puis d'obtenir des remèdes sans avoir à se déplacer. J'ai cru que la question était réglée et que ma mère n'avait plus qu'à guérir. Je l'ai plaisantée un peu car, tout de suite, elle s'est mise à avaler la moitié des comprimés prescrits pour la journée. Elle était pressée d'en finir.

Eh bien, elle en a fini. Après un mois de souffrances. Je ne l'ai pas abandonnée, moi. Tout le monde le sait, y compris le docteur. J'étais tout le temps partagé entre l'espoir de la garder et la crainte de la perdre. C'est banal à dire, peut-être. Ce fut pourtant ainsi. L'espoir de la garder me remplissait d'aise. Il était tout d'une pièce, net et clair. Il me payait des fatigues, des veilles, des sacrifices. Oui, j'étais bien payé. Mais la crainte de la perdre me torturait et me démoralisait. Je sais que je ne m'explique pas très bien. C'est d'ailleurs mon habitude. Je me disais, par exemple :

- Bon Dieu, pourquoi dépenser son argent inutilement, comme un idiot ? Il est clair qu'elle passera. Pourquoi ne s'empêche-t-elle pas de demander des choses qu'elle refuse de prendre quand je les apporte ? Pourquoi ne songe-t-elle pas à me ménager un petit peu, elle qui est à deux doigts de la fin ? Elle est égoïste, ma mère, elle ne pense qu'à elle. Et puis, voyez comme elle s'accroche ! elle ne veut pas mourir, c'est sûr. Il n'y a qu'à voir la lueur d'espoir qui brille dans ses yeux quand je lui mens bêtement. Elle fait pitié. Elle ne se rend pas compte que je me tue pour elle, que je ne dors plus, que je ne mange plus, que je n'ai plus d'argent. Bon Dieu, pourquoi tout cela ? Pour mourir comme tout le monde, un point c'est tout.

Parfois il m'arrivait de prendre une de ces mines qui ne trompent même pas un moribond. Ma mère me comprenait. Et alors elle devenait admirable. Ce n'était pas de la détresse que je lisais dans son regard ni de la résignation ou des reproches. C'était un regard sain. Sain et pur. Son regard me parlait sereinement...

Un mois ! Cela a duré un mois. Les gens ne s'en sont aperçus qu'à la fin. Oui, ils savaient qu'elle était malade. Mais quoi, c'est toujours pareil : on est malade et puis on guérit. Eh bien, elle n'a pas guéri, elle. C'est seulement les quatre derniers jours qu'on a commencé à se poser des questions et à s'intéresser à moi. Seule Dehbia m'a aidé. Et sa mère. Mais les autres ! ... Le plus terrible c'était de passer des nuits blanches en face de ma mère malade. Des nuits blanches, quel joli mot ! Il n'y avait de pâle que la petite flamme tremblotante qui empestait le pétrole et m'enfumait les narines parce que je posais la lampe par terre, tout près de l'oreiller, juste sous mon nez. Pâle de même, le pauvre visage qui semblait fondre petit à petit comme un masque de cire. Et puis aussi, pour un témoin invisible, cet autre visage hagard, crispé, souriant ou

grimaçant. Le mien. Il n'y avait que ça. Tout le reste s'estompait dans la pénombre. Les vêtements suspendus aux murs imitaient vaguement des personnages, les ikoufan s'animaient et me fixaient narquoisement de leurs yeux ronds. Les grosses poutres prenaient des allures de monstres et, à travers les battants de la porte, des dizaines de spectateurs curieux s'amusaient à m'effrayer. Nous étions, ma mère et moi, dans un cercle étroit de lumière jaune : l'auréole blafarde de la mort. C'était terrible. J'avais peur quand ma mère s'assoupissait. Sa poitrine se soulevait comme pour lutter contre un gros poids qui l'écrasait. Et ce poids, je le sentais qui me courbait les épaules, c'était bien le même géant qui s'appesantissait sur nous. Il m'arrivait de perdre conscience, de m'endormir accroupi. Alors je partageais son mauvais rêve. Le même cauchemar qui me faisait sursauter éveillait ma mère. Elle ouvrait péniblement les yeux et murmurait mon nom. Nous nous regardions en silence. Nous n'avions rien à nous dire.

Pourquoi s'attarder à raconter toutes ces nuits ? Passons. Lorsque Dehbia a décidé de venir partager mes veilles, j'étais à cent lieues de l'en supposer capable. Une brave fille, tout de même. Sa présence a valu à ma mère de verser les dernières larmes de sa pauvre vie. Tous deux, nous avons interdit à la jeune fille de revenir seule chez nous se compromettre à veiller en ma compagnie. C'est elle qui a donné l'alarme. Et depuis, toutes les vieilles voisines sont venues veiller. Quatre nuits. En comptant la dernière. Puis tout a été dit. Voilà. Aujourd'hui, pour la première fois, je dormirai seul. Là, juste où elle a dormi tous les jours depuis un mois. Là d'où on l'a enlevée, il y a un moment. Je n'ai plus peur. Non. A quoi cela servirait-il d'avoir peur ? Aujourd'hui, je me suis bien comporté jusqu'au bout, mis à part le mouvement d'humeur à la dernière minute, au cimetière. Les gens ont pensé que j'avais envie de pleurer tout seul, quand ils m'ont vu partir. C'est faux. J'ai les yeux secs. Je désire seulement écrire, tout raconter à la fois. Ma vie, la sienne. Faire comprendre qu'elle est partie et qu'en même temps elle est là, autour de moi, en moi. Que c'est elle qui vous parle, qui veut que j'écrive. Il faut que je dise tout, tout. Mais alors, pourquoi les mots ne viennent-ils plus. Pourquoi ma tête veut-elle éclater ?

Ce portail, je vais l'ouvrir. Dehbia, peut-être...

Par moments tout devient clair en moi, lumineux jusqu'à m'étourdir : je discerne, je comprends, je vois ; puis, tout d'un coup, il ne reste plus qu'un point entre les yeux et qui danse, danse, danse...

Aujourd'hui, je tiens un de ces moments. Je ne le lâcherai pas. Tout m'apparaît d'une simplicité désespérante. Non, mille fois non, il n'y a rien de compliqué. La route est toute unie. Il faut la suivre sans se demander où elle mène. Tous ceux que j'ai aimés l'on suivie sagement : ma grand'mère, ma mère, et Chabha, et d'autres. Pourquoi s'en faire ? Allons-y ! Avoir toujours dans l'esprit qu'elles sont parties toutes les trois, ma grand'mère, Chabha, ma mère. Puis ce sera mon tour. Et Dehbia.

Le mois dernier, une vieille fille des Aït-Hamouche est morte en pleine crise de colère. Elle se voyait partir, celle-là aussi. Sa cadette est pressée d'hériter de

ses habits. Mais la malade veillait et, chaque fois, elles s'insultaient, criaient à tue-tête ; les gens accouraient, c'était grotesque. Il arriva un moment où la fille n'eut plus la force ni de se disputer ni de crier. Il lui restait le regard. Elle y mettait toute sa haine. Sa sœur la narguait, prenait une gandoura, puis une autre, les lui secouait sur la figure, et de grosses gouttes de larmes inondaient le visage émacié de la vieille fille. Quelquefois les parents intervenaient pour la défendre mais ils étaient plutôt nonchalants. Un matin, on l'a vue se raidir dans sa colère : au lieu de trouver des forces pour se lever et se battre, elle en a trouvé pour expirer. Nous en avons bien ri, nous, les jeunes, à la djema. Nous avons ri de la bêtise de cette femme qui ne voulait pas lâcher ses gandouras, se figurant peut-être qu'elle allait en avoir besoin dans l'autre monde, qu'en somme, pour elle, la mort ne changeait rien, qu'en tout cas ce n'était pas une raison pour agiter à son nez des habits qui lui appartenaient. A y bien réfléchir, c'est là une attitude intéressante à prendre au dernier moment. Vivre, vivre jusqu'à la dernière minute. Puisqu'on a tout le temps de s'habituer à la mort, une fois qu'elle s'est installée.

## L' étude :

**MOULOUD FERAOUN, Classiques du monde  
Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982**

**Textes présentés par Youssef Necib**

**Extraits MOULOUD FERAOUN : LA VIE ET L'ŒUVRE**

### ***BIOGRAPHIE***

Le sort a voulu qu'il naquît et qu'il mourût à l'aube de deux printemps. C'est le 8 mars 1913, en effet, à la veille de la Première Guerre mondiale, que naît Mouloud Feraoun dans un village haut perché de la Grande Kabylie. Et c'est dans la matinée du 15 mars 1962, à l'aube de l'indépendance de l'Algérie, que Feraoun meurt assassiné par un commando de l'OAS.

Étrange destinée que celle de cet enfant des montagnes kabyles dont il gardera sur son visage même la rudesse et l'austérité! Né à Tizi-Hibel, l'un des villages des Bêni-Douala, à vingt kilomètres au sud-est de Tizi-Ouzou, il y reviendra définitivement en mars 1962 pour y trouver sa dernière demeure. C'est à l'entrée de Tizi-Hibel, dans le cimetière de ses ancêtres, à main droite pour le voyageur venant de Taguemount-Azouz, que repose aujourd'hui l'auteur du *Fils du Pauvre*.

Son père, un fellah aussi pauvre que l'indique ce roman autobiographique, et que le dénuement faisait ressembler à tant d'autres paysans algériens d'alors, dut émigrer en France pour assurer la subsistance des siens.

Feraoun montrera un jour à Roblès, lors d'un passage à Paris, l'usine où travailla son père en qualité de manœuvre ainsi que toute la communauté d'ouvriers originaires de Tizi-Hibel. Le phénomène migratoire s'était amplifié très vite. Les villages se dépeuplent des hommes valides partant à la recherche d'un gagne-pain — qui dans les riches plaines colonisées, qui dans les mines de fer ou de phosphate du Constantinois et de Tunisie, voire de Tripolitaine, qui enfin sur les chantiers, dans les mines et les usines de France.

Tizi-Hibel n'a pas encore son école propre. Mouloud devra être inscrit à l'âge de sept ans en classe d'initiation à Taourirt-Moussa, un village du même douar, situé à deux kilomètres de Tizi-Hibel. L'ambition de l'enfant et des siens a alors d'imposantes limites : aller jusqu'au Certificat d'études primaires et l'obtenir. Mais la chance va sourire au vrai Fouroulou<sup>1</sup>.

Mouloud, élève d'intelligence moyenne, semble-t-il, mais studieux et acharné au travail, obtient une bourse. Le voilà au collège de Tizi-Ouzou, le seul établissement du genre dans toute la région.

Ses qualités d'élève appliqué se confirment : après avoir passé avec succès le concours d'entrée à l'École Normale d'Alger-Bouzaréa, voici Mouloud Feraoun normalien et élève-maître. Il a alors dix-neuf ans; ces trois années de Bouzaréa



(1932-35) le marqueront à jamais : C'est là qu'il trouvera le moule idéologique dont toute son œuvre se ressentira.

C'est armé de l'idéal républicain et normalien qu'il obtient en 1935 son premier poste d'instituteur : Taourirt-Moussa, à deux pas de son propre village. Il se dépense sans compter au service de la promotion des paysans qui l'entourent. Il consacre de longues heures aux cours particuliers gratuits. C'est à Tizi-Hibel que l'instituteur épouse Dahbia, sa cousine.

Nous sommes toujours sous la III<sup>e</sup> République, celle-là même qui a inspiré ses orientations philosophiques. Il croit à sa mission d'éducateur.

Il aime ces montagnards rudes et généreux. Cette double passion l'ancrera dans sa région natale. En 1946, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, il est nommé directeur de l'école de Taourirt-Moussa. Ceux qui l'ont alors approché portent unanimement le même témoignage : il mettait toute son énergie au service de ses élèves.

En 1952, il prend la direction du Cours Complémentaire de Fort-National. Il croit toujours à la symbiose de la vérité du terroir et de l'idéal normalien. Ses relations alors se précisent : Roblès, Camus, Dahmane (un instituteur originaire de Tizi-Ouzou) et bien d'autres feront partie du cercle de ses amis.

La guerre de Libération éclate en novembre 1954. On parle alors des «événements» de l'Algérie — lesquels le trouvent à Fort-National.

Feraoun est déchiré. La cohabitation avec les Européens est dans l'essence même de l'idéologie intégrée par sa formation. Mais les servitudes de la colonisation et l'iniquité du système ne le laissent pas indifférent.

Si l'indépendance n'est pas conçue à l'époque par lui comme l'objectif de la détermination historique d'un peuple — le *Journal* des années 60 montrera à cet égard l'évolution de Feraoun —, le maintien de la domination coloniale lui paraît déjà une impasse.

La conciliation chimérique de Jules Ferry et de son père — ses deux éducateurs dont il croyait les idéaux convergents — ne peut même pas faire l'objet d'une réconciliation. Bref, Feraoun vit «le drame algérien» comme une tragédie personnelle.

En 1957, en pleine bataille d'Alger, il devient directeur de l'École du Nador au Clos-Salembier, l'une des banlieues surpeuplées d'Alger. Son *Journal* reste, dans les moments difficiles, l'indicateur privilégié de ses blocages psychologiques : alors son cœur a des raisons que sa raison ne connaît pas! Il continue d'œuvrer inlassablement au service de l'éducation. Il sent — clairement ou confusément ? — qu'il travaille pour l'Algérie libre en formant les cadres de demain. Il avait conscience, en tous les cas, que sa vérité était alors de semer et que celle d'autres compatriotes serait plus tard de moissonner.

1. Fouroulou est le héros du *Fils du Pauvre*, le roman autobiographique de Mouloud Feraoun. Le nom de ce personnage central est produit par la contraction des nom et prénom de l'auteur lui-même.

Il est nommé en 1960, inspecteur des Centres Sociaux créés en 1955 sur l'initiative de Germaine Tillion. Ce sera sa dernière fonction. Le 15 mars 1962, au «Château-Royal» d'El-Biar, alors qu'une séance de travail vient de commencer, surgit un commando de l'OAS. Les bourreaux font l'appel des six participants dont Mouloud Feraoun — et les criblent de leurs balles.

Là encore, le destin a voulu que Feraoun, jusqu'au bout, restât fidèle à lui-même en ayant comme compagnons de mort des «indigènes» et des Français : Hamoutène, Ould-Aoudia, Aymard, Basset et Marchand.

Mais cette fin tragique de l'éducateur formé à l'école égalitaire dans ses principes n'est-elle pas symbolique à plus d'un titre ? La fraternité généreuse des livres de Feraoun en a fait l'amère expérience. Où était la fraternité dans un système bâti lui-même sur l'inégalité et le mépris ?

Toute sa vie a été un divorce entre sa foi et son vécu, entre son cœur et sa raison. Au fond - mais les mitraillettes de ses assassins ne lui ont pas laissé le temps d'y réfléchir - cette liberté, cette égalité, cette fraternité dont il rêvait, il ne les a trouvées que dans l'exil suprême: la mort !

### **LA CONCEPTION DU MONDE DE FERAOUN**

Les qualités de l'œuvre, notamment celles de la biographie de Fouroulou, et les conditions de la tragique disparition de l'homme font que Mouloud Feraoun est probablement le plus connu de nos écrivains. Un questionnaire élaboré par les normaliens et distribué dans les établissements scolaires des wilayate d'Alger, Tizi-Ouzou et Oran a confirmé cette notoriété. A la question : «Quels écrivains algériens connais-tu?», 89% des 432 réponses citent Feraoun, et le plus souvent en tête<sup>1</sup>-

Quel est donc cet homme dont le portrait figé comme une médaille est pour ses admirateurs symbole de douceur, de bonté et de talent, tandis que pour ses détracteurs, il personnifie l'ineptie, l'égo-centrisme, voire la lâcheté ? Pour ne citer que quelques points de vue, on a parlé, en effet, à propos de Feraoun de «sensible et pudique tendresse», d'«humanité la plus profonde» (jaquette de *Jours de Kabylie*, Seuil), «d'un admirable conteur qu'on a eu raison de comparer à un Jack London et un Maxime Gorki» (jaquette du *Fils du Pauvre*, Seuil), de «cet honnête homme», «cet homme bon... qui avait dévoué sa vie au bien public» (G. Tillion), etc.

Mais on a parlé aussi de «pense-petit de village» (M. Maschino), aux limites déconcertantes ... Voyons.

*1. V. Fanny Colonna, Mououd Feraoun, romancier, ethnologue, chroniqueur, mémoire de D.E.S., soutenu à l'Université d'Alger en 1967.*

C'est Emile Durkheim, co-fondateur de la sociologie, qui écrivait : «Or, il s'en faut que ce soit là tout l'homme d'aujourd'hui, car en chacun de nous suivant des proportions variables, il y a l'homme d'hier qui, par la force des choses, est prédominant en nous, puisque le présent n'est que bien peu de choses, comparé à ce long passé au cours duquel nous nous sommes formés et d'où nous résultons.<sup>1</sup>»

Cette observation s'applique singulièrement à notre romancier blédard : ses années d'adolescence ont beaucoup pesé sur son destin. En effet, deux personnages sous-tendent continûment l'écrivain : le fier montagnard et l'humble instituteur. C'est que Fouroulou, qui les synthétise, perce sans cesse sous Feraoun<sup>2</sup> •

### **LE MONTAGNARD**

«Nous sommes des montagnards, de rudes montagnards», constate le fils du pauvre fellah...

Le projet littéraire initial chez Feraoun est déterminé par le souci du villageois de faire connaître les siens, «les paysans, ses frères» comme on peut le lire dans l'avant-propos du *Fils du Pauvre*. Roblès écrit que le dessein de Feraoun était simplement de «témoigner sur ces êtres, sur ce peuple auquel il appartenait<sup>3</sup> ». Démontrer que les siens sont des humains dignes et acceptables : une idée obsédante et qui revient comme un leitmotiv chez l'écrivain colonisé, donc frustré. Ne fait-il pas dire à Amer n'Amer des *Chemins qui montent* : «Faire rêver... transporter dans un monde meilleur où les Kabyles étaient des hommes, où leurs exceptionnelles qualités étaient publiquement reconnues» ? Notre auteur restera profondément marqué par la vie villageoise. Rien de plus discordant que la paisible ruralité dont il semblait pétri et l'existence agitée, anonyme, violente et décousue de la grande ville.

Un mot vient à l'esprit de qui a rencontré Feraoun en ville : le dépaysement. Cet homme paraissait venir d'ailleurs. Cet ailleurs se présente à deux niveaux,

*1 Passage mis en épigraphe par F. Colonna, in Instituteurs algériens - OPU - Alger, 1975.*

*1. On sait, en effet, que Fouroulou n'est autre que l'auteur lui-même. A Roblès, Feraoun écrit sans ambages le 21 janvier 1953 : «Dommage, car une préface de toi au Fils du Pauvre n'aurait fait de mal ni à toi, ni à moi, ni à l'école. De toute façon, dis-moi ce qu'il faut faire : je suis prêt à parler de moi en 15 lignes comme je l'ai fait en 200 pages» (Lettres à ses amis, Seuil, p. 92). Et le 4 février 1955, l'écrivain avoue dans une lettre à Madame Landis-Benos : «Fouroulou, c'était à peu près moi» (Lettres à ses amis, p. 111).*

*2. E. Roblès, «Feraoun, écrivain kabyle», in Alger-Revue, Pâques 57*

endogène et exogène. D'abord, l'intérieur psychologique : le cœur de Feraoun n'était jamais descendu de Tizi, ce village de Fouroulou.

Au-dehors, ensuite : l'environnement algérois lui était pathologiquement hostile, agressif. La ville que découvre Feraoun en y arrivant pour prendre la direction de l'École du Clos-Salembier, est une cité en guerre. Patrouilles, rafles, attentats, perquisitions, arrestations ne contribuaient pas à y instaurer la sécurité pour laquelle Feraoun semblait créé. Qui plus est, en dépit de sa culture, de ses fonctions et de son prestige littéraire, l'écrivain n'était tout de même qu'un « musulman ». Hormis un cercle restreint, celui des amitiés littéraires ou enseignantes, qui pouvait lui témoigner des égards — sincères ou condescendants —, l'opinion des « pieds-noirs » à son endroit était aussi primaire que cassante : l'indigène demeure l'indigène, fût-il instruit !

Cet entourage déconcertant n'aidait pas le « paysan » du Djurdjura à s'adapter à sa nouvelle fonction de cadre citadin.

Une anecdote rapportée par Roblès illustre bien les sentiments de la communauté européenne à l'endroit de Feraoun :

« Pour célébrer le prix populiste qui venait de couronner *La Terre et le Sang*, l'éditeur organisa en l'honneur du lauréat un de ces cocktails où l'on regroupe des écrivains célèbres, des poètes obscurs, des journalistes blasés et goguenards, des jeunes filles aux joues creuses et aux cheveux collés le long du visage, et, surtout, de charmantes vieilles dames très affairées et très volubiles. Feraoun dut leur plaire tout particulièrement, car elles l'entourèrent à un moment, l'isolèrent, froufroutaient et jacassantes. Et il répondait avec patience et gentillesse à leurs questions les plus saugrenues, mais son regard m'appelait au secours :

« Et Madame votre épouse est voilée peut-être ?

– Pas du tout.

– Merveilleux ! Non, n'ajoutez rien ! Vous êtes progressiste ! Pas un mot ! Je comprends !

– Mais en Kabylie, nos femmes ne ...

– Vous en avez donc plusieurs ! Comme c'est passionnant ! Racontez-moi ça !

Il flanchait manifestement, et s'épongeait le front ...1 » .

D'où cette vie introvertie qui sera la sienne; son périmètre intime se délimite très vite : la maison, l'école, quelques amis et... son journal ! Ses centres d'intérêt ? - Sa famille, son travail, les « événements », son œuvre et son village.

Il verra toujours dans ce dernier, en dépit de sa pauvreté et de ses petits travers, un havre contre lequel viennent s'échouer et la grossièreté urbaine et la vanité du monde ... Ce qui le séduit chez ces villageois c'est leur vérité, celle

à même qu'ils vivent avec courage tout en souffrant de la faim, du froid et de la «pacification» coloniale. Vrais dans leur misère, vrais dans leurs coutumes, vrais jusqu'à la mort.

Toute l'œuvre de Feraoun se présente comme un regard descriptif, mais profondément affectueux, sur la montagne de Tizi ! Mais cette dualité du détachement et du passionnel n'est qu'apparente. Chez lui, on perçoit la symbiose entre la distante «neutralité» de l'observateur et l'affectivité du romancier.

En effet, Feraoun prend assez de recul pour décrire avec précision et impartialité les siens puisque aussi bien ses romans fourmillent de mille travers relevés par l'ethnographe qu'il fut de sa propre communauté. Cependant, ce même groupe auquel il est lié par le sang et l'éducation, il n'en est pas un élément exogène. Même d'Alger, Feraoun s'intéresse au village. D'en est une branche, fût-elle détachée de l'arbre, n redevient l'homme pleinement heureux, à l'aise «dans sa peau», lorsqu'il se réabreuve à la source de Tizi. Jean Amrouche a eu le mot juste pour Feraoun : «Il était un homme de mon pays, forgé comme tous les Kabyles à la sévère loi du *nif* (de l'honneur) 2 ».

Quelles sont donc les normes de ce groupe assumées par l'écrivain et valorisées dans son œuvre ? Il y a le courage devant l'adversité. Cette vertu qui subjugué l'auteur est illustrée d'ailleurs de façon pathétique par l'attitude de la propre mère de Feraoun lors de l'assassinat de son fils. Elle a composé les trois poèmes suivants, chefs-d'œuvre de sensibilité et d'endurance psychologique :

**POEME 1 :**

Annay ay itij qerrheḍ

Bezzaf a wili tḍurreḍ-i  
Taksumt i rebhey teyli

Yuli-ṭ sswad am akli  
Ula d Rebbi ad i-iḥqer

Ma ṭuy i gēddan felli

**Traduction :**

*Soleil tu es trop brûlant*

*Ta morsure m'est trop cruelle  
La chair que j'ai éduquée gît*

*Recouverte de noir comme celle d'un nègre  
Dieu me méprisera*

*Si j'oublie ce que j'ai enduré.*

1. Roblès, in *Alger-Revue, Pâques 1957*, «Du régionalisme à l'Universel : Feraoun, écrivain kabyle».
2. *Le Monde*, 17 mars 1962.

**POEME 2 :****Traduction :**

A wi ruhen yer Tæccact a din iqqim

*Heureux qui pourrait aller à Taachehacht  
et y rester*

Ad isekfel ad iddem lmesbeḥ urqim

*Pour y creuser et exhumer une lampe  
décorée*

Seg asmi truḥeḍ ay ucbiḥ

*Depuis que tu as disparu, noble visage,*

Rray yeæwej ur iwqim

*Toutes les décisions sont bancales***POEME 3****Traduction :**

Lukan teḥeddu trewla

*Si la fuite pouvait délivrer*

Nekk ad dduy d leḍyur

*Moi je fuirais avec les oiseaux*

Ad xelliḥ sbea tmura

*Je laisserais derrière moi sept pays*

Ad rnuḥ sbea lebḥur

*Et encore sept océans*

Mi d lmut tezwar s amḍiq

*Mais puisque la mort me précède sur le chemin*

Sḍæey di baba l-lumur

*Je m'en remets à Dieu*

En présence de sa mère, dans cette maison de Tizi-Hibel, où naquit Mouloud Feraoun, la sœur de l'écrivain<sup>1</sup> nous a récité le troisième poème en sanglotant cette fois aussi, mais dans les circonstances bouleversantes que l'on sait...

La résignation du montagnard est une autre constante, corollaire du courage, que l'auteur fait passer dans son œuvre. Le comportement devant la mort, avec ses accents de stoïcisme, tel celui de la mère du romancier, n'a pas manqué de l'impressionner.

Maints passages de ses romans notent ce trait. Mais lui-même participait de cette énergie interne qui fait surmonter par une tenace et silencieuse souffrance les obstacles de la vie. E. Guitton a bien perçu cet aspect de la personnalité feraounienne. «Un homme gêné, écrit-il, gêné de vivre et résigné à vivre, supportant la contrainte d'une existence ingrate 2 ».

La fierté parfois excessive est un autre attribut rural cristallisé chez les villageois de Tizi dans le «code du ruf» et que l'écrivain note dans ses ressorts sociaux et psychologiques les plus intimes à travers une foule de détails de la vie quotidienne : la bataille rangée du *Fils du Pauvre* à cause d'une gifle reçue par le gamin Fouroulou, les attitudes d'Amer au village dans *la Terre et le Sang*; les conditions du drame final des *Chemins qui montent*, etc.

La générosité enfin, vertu marquante entre autres chez le va-nu-pieds paysan, éblouit Feraoun en raison même de la pauvreté des villageois. La solidarité

communautaire, véritable ciment des énergies individuelles face aux calamités de la nature et de l'histoire (guerres, épidémies, famine, etc.) impressionne vivement le chroniqueur du groupe montagnard des Béni-Douala dont il restera à jamais un fils fidèle.

1. «La titi» du *Fils du Pauvre* tyrannisé par le jeune garçon s'écrie en sanglotant : «Mon frère, que Dieu me le garde, a déchiré mon foulard»; celle-là même dont l'écrivain dit dans le roman : «Petite sœur, qui es maintenant mère de famille, ton voeu a été exaucé».

2. E. Guitton, «Mouloud Feraoun ou l'Algérie du Silence», in *La Table Ronde*, numéro 189, oct. 1963, p. 64.

## **L'INSTITUTEUR**

Le second volet du diptyque tēraounien est sans conteste sa vie professionnelle. D convient de se souvenir que la profession d'instituteur n'était pas aisément accessible aux «musulmans» dans les années 30 ! Le *Fils du Pauvre* est instructif à cet égard : le poste de «maître d'école» est inespéré pour le héros de ce roman. Dans une lettre à E. Roblès (5 janvier 1953), Feraoun avoue lui-même : «Il faut dire que la carrière d'instituteur est considérée dans nos villages comme source de bonheur et qu'il ne faut pas chercher autre chose. Je suis de ceux qui ont atteint leur idéal.» L'idéal initial, au reste, est d'une timidité frappante. L'objectif raisonnable pour Fouroulou demeure le Certificat d'Études. Et puis, voilà que tombe du ciel une bourse qui d'ailleurs lui procurera bien des émotions 1.

Lorsque l'Académie d'Alger omet de la servir au Collège de Tizi-Ouzou, durant deux mois, le pauvre collégien s'en retourne là-haut au village, contrit et désespéré. Mais sitôt cette bourse rétablie, il rejoint sa classe le cœur gonflé de joie, «avec la farouche résolution de travailler jusqu'à l'épuisement pour réussir» (*Fils du Pauvre*, p. 129).

Cependant, en dépit de mille difficultés et au prix d'un travail acharné dont rend compte son roman autobiographique, Feraoun entre à l'École Normale de Bouzaréa. L'étoile du Berger est atteinte. Désormais, le rêve épouse la réalité, et l'élève-maître va boire l'enseignement normalien avec une naive et désarmante avidité. Mais, qu'est-ce que cette idéologie de Bouzaréa qui va laisser une empreinte indélébile chez Mouloud Feraoun ?

La doctrine de l'École Normale n'est autre que celle prônée par les promoteurs mêmes de l'École Publique française, au début de la III<sup>e</sup> République (Jules Ferry, 2 par lequel jure l'instituteur du *Journal*, et Gambetta) : démocratisation, laïcisation, gratuité et obligation de l'enseignement (lois de 1880 et du 13.2.1883), égalité des ethnies et fraternité universelle. Ces concepts trouvent chez le jeune Feraoun un écho d'autant plus fort qu'il vit lui-même sa condition de colonisé.

1. *Les bourses d'enseignement étaient alors très rares et, lorsqu'elles étaient attribuées, les bénéficiaires se considéraient comme des élus du sort.*
2. *Pages 97-99.*

Rêves vaincus, ambitions refoulées, désirs inexprimés du jeune villageois indigène se trouvent soudain comblés. L'accès aux responsabilités serait-il ouvert enfin aux autochtones ? Les différences de race et de religion seraient-elles donc enterrées ? Une immense générosité à la mesure de ses espérances serait-elle donc possible ?

L'enseignement de Bouzaréa répond oui. Le jeune Feraoun est à mi-chemin entre la culture traditionnelle (éducation familiale, code des valeurs, religion populaire) et la civilisation de l'Universel prônée par l'École Normale.

Cette civilisation de l'homme répudie les églises en plaçant l'homme sur un piédestal. Séduit par les philosophes du XVIII<sup>ème</sup> siècle, «siècle des lumières» s'il en fut, l'esprit normalien clame la liberté. Au demeurant, celle-ci n'est pas exclusive de l'ordre.

Voilà le maître-mot. Le règlement intérieur de l'école est formel sur ce chapitre. On y lit : «La liberté n'est pas anarchie. A l'école et hors de l'école, dans leurs relations entre eux ou avec autrui, les élèves-maîtres doivent observer ces règles de politesse qui font le charme et la valeur morale des sociétés civilisées. Ils doivent obéir d'autant plus strictement à la loi de la maison qu'elle est pour eux plus libérale 1.»

Liberté. Travail. Progrès. Trois pôles philosophiques qui vont forger la pensée des élèves-maîtres. La liberté pour chacun dans le respect d'autrui, travail dans l'égalité des chances (en théorie) et progrès humain universel : on le voit, la relation à la Révolution française peut être aisément établie.

L'euphorie de l'école libératrice, dans les premiers jours de la III<sup>e</sup> République, va synthétiser ce leitmotiv triangulaire : la *libération* par le *travail* et pour le *progrès* ! Ce pourrait être la devise de Fouroulou, le garçon qui, chez les Lemberg, veille jusqu'à l'aube, penché sur ses cahiers. Son souci : améliorer sa propre condition et celle des siens; sa force : le travail du «bûcheur» !

Mais revenons à ce concept normalien de la liberté. La référence au Siècle des Lumières n'est pas fortuite. Le normalien assume l'héritage de Rousseau. *L'Emile*, d'une certaine façon, se présente comme un chef-d'œuvre de pédagogie que l'École Libératrice doit taire, méditer à ses adeptes ! Voyons plutôt ce que dit le règlement intérieur de l'établissement : «Traitant les élèves-maîtres en hommes et non plus en enfants, elle (la surveillance) s'efforce d'exciter en eux des sentiments généreux par la foi en leur existence



et en leur vertu; elle réprime moins les fautes qu'elle ne les prévient et elle conseille plus qu'elle ne punit. Ce contrôle à la fois discret et effectif doit en un mot incliner chaque jour les élèves à bien penser et à agir, non de force, mais de leur plein gré.»

Il paraît clair que la non-violence de Feraoun tant décriée par Maschino<sup>1</sup>, se fonde sur un enseignement moral orienté et dispensé par Bouzaréa. Dans le contexte colonial de l'École, l'obéissance et la docilité des maîtres est une condition *sine qua non* du succès de leur mission. Ainsi que le montre F. Colonna dans sa thèse<sup>2</sup>, cette classe de médiateurs que sont les instituteurs indigènes se voit implicitement confier une tâche imposante : diffuser la civilisation (l'europpéenne, tien sûr) parmi les colonisés et les amener ainsi — lentement mais sûrement — à une intégration égalitaire.

Toutefois — et les normaliens sont avertis — il ne s'agit aucunement d'assurer une sorte de symbiose entre deux cultures, mais de gommer la culture dominée par l'extension et l'affirmation de la dominante.

L'égalité visée est a posteriori et non a priori. Nous serons égaux après l'assimilation, nous ne le sommes pas encore : telle pourrait être la formulation du projet normalien sur la relation de la communauté «musulmane» au groupe européen. Une fois de plus, le règlement intérieur de l'École nous éclaire sur l'intention du système. Il n'est pas jusqu'aux modalités de la surveillance au sein de l'École qui n'opèrent une discrimination significative, destinée à faire admettre par tous — et d'abord par les indigènes — que seul le détenteur de «la civilisation» o,a son représentant éventuel décide et contrôle. On trouve dans le règlement cette précision : «La surveillance de l'École est exercée, sous l'autorité du directeur des Écoles Normales, par des élèves-maîtres choisis, pour l'École Normale de l'enseignement des Européens, parmi les élèves-maîtres, en troisième année de préférence, pour l'École Normale de l'enseignement des indigènes, parmi les élèves-maîtres de la section française.»

1. Pour le texte du règlement intérieur, cf. F. Colonna, *Instituteurs algériens*, (pp. 221 - 225).

1. M. Maschino, «Les chemins qui montent ou le roman d'un faux-monnayeur, in *Démocratie*, 1er avril 1957.

2. F. Colonna, *Instituteurs algériens*, OPU, Alger, 1975.

Il n'est pas à Bouzaréa jusqu'aux programmes d'enseignement qui ne reposent sur le complexe de supériorité. On y lit : «La France a été de tous temps, au siècle des Croisades comme à l'époque de la Révolution, sous Louis XIV comme au Siècle des Lumières, l'éducatrice du genre humain<sup>1</sup>.»

Dans le vase clos normalien, les élèves-maîtres se construisent ainsi un univers où chacun apprend à jouer un rôle. Mais pour que les défavorisés ne prennent pas conscience de la répartition inégale, et aussi parce que l'idéologie «laïcisante» de la III<sup>e</sup> République l'exige, une censure est instaurée qui préserve les agneaux du troupeau contre les deux plus grands maux de la terre : la politique et la religion.

A cet effet, les lectures mêmes des normaliens sont filtrées. Le règlement intérieur stipule : «Il est interdit d'introduire à l'École sans l'autorisation du Directeur, un livre quel qu'il soit, en dehors de ceux dont la liste leur est fournie officiellement.»

On comprend alors que notre romancier n'ait été ni un politicien structuré, ni un croyant fervent. *Alger-Républicain*, le quotidien du P.C.A. ne s'y est pas trompé qui publie dans son édition du 6 décembre 1950, cette analyse du *Fils du Pauvre*: «\Jne certaine timidité de jugement sur un certain fait, le colonialisme.» L'esprit de Bouzaréa neutralise tout militantisme engagé. Au plan politique, l'École ne peut qu'endormir les consciences sous la caresse langoureuse des idéaux humanitaires : fraternité universelle, accès des opprimés à l'instruction; égalité des races et des croyances (*sic*). De telles enseignes sont d'autant plus aisées à afficher qu'elles sont gratuites et séduisantes. Feraoun, en toute innocence, par le truchement de l'école libératrice, se libérera de la misère. Son expérience propre, bien que singulière, a tendance à le confirmer dans ce sens. Quant à l'égalité des hommes, toute son intention littéraire est bâtie là-dessus : «révéler l'humanité des parias au lecteur français» selon le mot de F. Colonna (mémoire de D.E.S., p. 37); montrer que les Kabyles sont des hommes comme les autres... Aujourd'hui, la candeur de ce projet fait invariablement sourire !

Sur le plan religieux, les choses ne sont pas moins préméditées. On sait que la philosophie des promoteurs de l'École laïque exclut farouchement le cléricalisme tentaculaire et omnipotent de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle. Mais ce n'est pas seulement à l'école privée — entendons les établissements tenus par des religieux — que l'École Normale en veut : ce serait simplement la dénonciation d'une concurrence déloyale ! C'est à l'Église, à toutes les églises, que l'idéologie de cette III<sup>e</sup> République s'attaque. A travers toute religion, elle discerne le fanatisme. Et le sectarisme. Elle perçoit que le plus grand péril pour les hommes, c'est l'aveuglement. Or, les idées neuves et généreuses de cette école libératrice se réclament des lumières de la raison humaine. Et c'est pourquoi elles entendent

aussi «écraser l'infâme». En bref, le produit de l'intolérance et du fanatisme est honni.

La franc-maçonnerie va connaître, dans ce cadre philosophique, un développement prodigieux au sein de la nouvelle institution éducative. Jules Ferry lui-même est franc-maçon. Beaucoup d'instituteurs et d'inspecteurs de l'enseignement primaire porteront aussi «le tablier» des loges maçonniques; ils y sont encouragés par les leçons de l'École Normale qui veut rétablir l'Homme au détriment du Christ, faire sauter les verrous du racisme, du nationalisme étroit et généraliser l'enseignement. Cette III<sup>e</sup> République est celle des «lendemain qui chantent», de l'optimisme bon enfant, de la chanson *Si tous les gars du monde...qui* connaîtra un grand succès dans le sillage du Ministre de la Jeunesse et des Loisirs, Léo Lagrange.

Feraoun se nourrit de la leçon normalienne avec le zèle du néophyte. Et en bon élève, il se méfiera des idéologies qui endoctrinent. Guitton, qui l'a approché longtemps au Clos-Salembier, donc dans ses dernières années, écrit : «Dans le tréfonds, c'était un sceptique : l'homme qui regarde tout simplement. La religion ne l'intéressait pas plus que la politique<sup>1</sup>.» C'est presque la même observation, que formulait Albert Memmi l'année précédente : «Enseignant paisible, écrit-il, sceptique en matière religieuse... n croyait fermement au rapprochement final par la culture<sup>2</sup>.»

Certaines pages dans l'œuvre feraounienne marquent à cet égard une distance remarquable vis-à-vis de l'islam. Le ton utilisé par l'auteur pour parler du «paradis de Mahomet» dans *Le Fils du Pauvre* (p. 10) est ironique au premier degré.

Au second degré, il laisse poindre le mépris ironique que Voltaire manifeste pour les versets coraniques. Un croyant —même et surtout à Tizi - n'évoque pas ainsi le sacré sur le ton léger du profane. Dans le même roman, on lit : «...les mosquées ont manifestement moins d'importance que les djemaâs... Les vieux qui vont y prier ont l'air d'appartenir à un siècle révolu...» (p.14).

La remarque eût comblé les maîtres de Bouzaréa ! Au fond, son vœu inexprimé mais perceptible est de substituer des écoles aux mosquées et des enfants aux «vieux». Ainsi le sentiment d'œuvrer avec l'avenir et pour le progrès libérateur renforce-t-il la conviction de l'instituteur...

1. F. Colonna, Mouloud Feraoun, ethnologue, chroniqueur, romancier *Mémoire de D.E.S., Alger, 1967.*

1. E. Guitton, «M. Feraoun ou l'Algérie du Silence», in : *Table Ronde, numéro 189, octobre 1963, p. 66.*

2. A. Memmi, in *Lettres Françaises, numéro 919, 22 mars 1962.*

C'est sachant bien ce qu'il veut que Mouloud Feraoun manifeste si peu d'empressement à l'endroit de la religion de son peuple. Il n'hésite pas à tourner en dérision le paradis coranique. «Accéder à ce paradis de Mahomet», écrit-il dans le *Journal* (p. 236) : la terminologie feraounienne est déjà un plaidoyer pour la laïcité ! On sait, en effet, que les musulmans parlent — et avec quelle respectueuse vénération ! — de Mohammed ou du Prophète. Un autre passage du *Journal*, d'une ironie mordante, rappelle la laïcité de l'écrivain; on y lit : «Il allait falloir remettre Mahomet à la mode, et les prières et les marabouts» (p. 43).

La correspondance de l'auteur confirme ce profond détachement de la pratique religieuse des villageois. Dans une lettre aux *Nouvelles* du 21 mars 1950, Feraoun écrit : «Le troisième trimestre sera ridicule, en durée d'abord et ensuite parce qu'il se termine par le fameux Ramadhan» ... Ramadhan qu'il ne semble pas observer puisqu'il écrit le 13 avril 1956 à son ami Roblès : «Cette nuit je vais veiller pour (le) lire et aussi pour tenir compagnie à ma femme qui doit souper vers minuit. J'ai écrit à Djidji pour l'autoriser à faire le Ramadhan.»

La désaffection du romancier à l'égard du sacré ne concerne pas seulement, comme on serait tenté de croire, la religion populaire. Certes, il montre bien (pour ne citer que cet exemple-là) qu'il se soucie peu des offrandes maternelles à la Kouba votive du village lors du rétablissement de la bourse de Fouroulou : «Il savait très bien, écrit Feraoun, que l'offrande ne pouvait influencer sur son destin» (p. 129). Cependant, l'indifférence du maître-écrivain s'affiche à l'égard de toute religion, et cela dès la période pré-normalienne. Ce passage du *Fils du Pauvre* (p. 125) où Feraoun évoque ses années de pension chez le pasteur Lembert à Tizi-Ouzou (mission Rolland en réalité) est à ce propos très instructif. Le héros (Menrad) et son ami Azir, bien que sollicités par le temple, «ne s'intéressaient qu'à leur travail de classe. Par correction ou par crainte, ils se rendaient comme les autres élèves à la salle du culte : Us y allaient régulièrement, lisaient un verset de la Bible comme tout le monde, chantaient des cantiques avec application, écoutaient respectueusement le commentaire du Chef et revenaient dans leur chambre reprendre sans hésitation leur travail interrompu. On ne les voyait jamais demander un éclaircissement sur un verset quelconque, ni aller se faire expliquer tel ou tel point de la religion ou demander au pasteur de prier pour eux. Le missionnaire recevait souvent avec plaisir des visites de ce genre plus ou moins sincères. Mais ces deux garçons, il sentait très bien qu'ils lui échappaient.» Pourtant, la religion protestante ne manque pas d'exercer sur les deux garçons une certaine séduction pour «sa simplicité et son indulgence». Toutefois, on imagine assez difficilement Feraoun converti au protestantisme.

C'est que sur le plan personnel, en effet, un coefficient l'emporte sur tous les autres chez Menrad : la farouche détermination de percer ! Seul le travail compte. Feraoun n'est pas un contemplatif : la joie de l'âme pour lui est dans l'action et l'effort. De plus, sur le plan social, le ralliement à l'Église réformée comporte des obstacles de taille : les préjugés et les normes du groupe excluent pratiquement l'individu évangélisé. La conversion est frappée d'anathème : Dahbia des *Chemins qui montent* en fait l'amère expérience ! La société du Djurdjura est profondément attachée à l'islam. Le converti devient parjure et rompt le lien social et moral avec le groupe puisqu'il n'épouse plus les convictions et les fondements de la vie communautaire. Car à Tizi, même si les villageois ignorent la langue du Coran, celui-ci n'en demeure pas moins un objet de culte et de vénération. En bref, se convertir, c'est se couper du groupe et lui tourner le dos à jamais. Mais une autre raison tempère toute velléité de conversion : elle est d'ordre politique.

La colonisation a tenté d'exploiter le particularisme linguistique de la Kabylie pour y établir une sorte de bastion de la civilisation occidentale. Raisonement simpliste : puisque c'est la langue arabe, vecteur du Coran, qui constitue un obstacle à l'implantation de la culture dominante, faisons converger nos efforts vers les colonisés non arabisants ! Toute une littérature ethnographique et coloniale, de Louis Bertrand à Martial Rémond, de Marie Bugéja à Jean Servier, va s'intéresser aux berbérophones pour tenter de les isoler des autres Algériens.

Là-dessus les caractères anthropologiques étant forcés, quelques vieux schémas racistes surgissent très vite : le montagnard du Djur-djura est blond; il a donc une lointaine ascendance européenne : il ne peut qu'accueillir avec faveur les Évangiles ! Et la boucle est bouclée ! Evidemment, la réalité historique et sociologique a vite fait de balayer ces rêves ! Le nationalisme algérien a toujours ressenti les tentatives d'évangélisation comme une violente agression de son être propre visant à pervertir son âme. Le nombre de villages algériens comptant des convertis au christianisme est demeuré fort modeste. Le missionnaire, bien que respecté en tant que ministre du culte, a été fui comme agent de la colonisation. De même, les appels de l'administration coloniale à prendre la citoyenneté française sont restés pratiquement sans écho.

Du reste, dans la conscience populaire, le mot «trouzi» (naturalisé) désigne aussi bien le néophyte que le naturalisé. Autrement dit, l'un et l'autre font acte délibéré de reniement de leur propre identité. Pour cela au moins, le jeune collégien ne peut suivre Monsieur Lembert.

Cependant, notre romancier passé par Bouzaréa n'est pas seulement «neutre» à l'égard de la religion. Sa pensée confine au pessimisme. L'espérance du

croyant est loin de remplir son cœur ! Dans son roman autobiographique, il écrit : «Le sort est injuste. Les hommes étaient injustes...» (p. 129), et dans *La Terre et le Sang*, on peut lire : «C'est que le faible se console toujours en songeant qu'il existe un Tout-Puissant pour abattre les forts.»

**Classiques du monde Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982**  
**Textes présentés par Youssef Necib**

**Extraits**

**Ayen yura d wayen uran fell-as :**

Ferεun, Mulud (1913-1962) : d aselmad d amaray, ilul ass 08 meyles 1913, di Tizi Hibel, tayiwant At Maḥmud, tawilayt Tizi Wezzu. Isem aqbayli n twacult-is At Caeban. Lakul-is amezwaru di Tawrirt Musa syin ikemmel di Tizi Wezzu akken ad ikemmel di Buzeriεa deg useggas 1928. Deg useggas 1935, yuḡal-d ar Tizi Hibel ad yesyer, umbeed yuḡal yer Tewrirt Musa, syin yuḡal d anemhal n temsirin tiseemadin di Larebea nat Iraten deg 1952, qbel ad iqeddem yer Lezzayer aseggas 1957. Yenḡa-t O.A.S di Lebyar ass 15 meyles 1962.

Ungalen i d-yura : Mmi-s ugellil (Le Fils du pauvre), Akal d yidim (La Terre et le Sang), aseggas 1950, Iberdan isawnen (Les Chemins qui montent), aseggas 1957, Aymis (Journal), aseggas 1955-1962, Ussan di tmurt n Leqbayel (Jours de Kabylie), aseggas 1954, Isefra n Si Muḥend (Les Poèmes de Si Mohand), aseggas 1960, Tibratin i yimeddukalis (Lettres à ses amis), aseggas 1969 yeffey-d seg tmettant-is yer da.

Yura dayen “La cité des roses”, ungal awdie i d-yeffyen deg tezrigin Yamcom deg useggas 2007.

**BIBLIOGRAPHIE :**

**L'OEUVRE DE MOULOD FERAOUN**

**Le Fils du Pauvre**, Le Puy, Cahiers du Nouvel Humanisme, 1950, 205 p.; réédit. Paris, Le Seuil, 1954, 130 p. roman.

**La Terre et le Sang**, Paris, Le Seuil, 1953, 253 p., roman.

**Jours de Kabylie**, Alger, Baconnier, 1954, 139 p.; réédit. Paris, Le Seuil, 1968, 144 p. essais.

**Les Chemins qui montent**, Paris, Le Seuil, 1957, 222 p., roman.

**Les Poèmes de Si Mohand**, Paris, Les Éditions de Minuit, 1960, 111 p.

**Journal 1955 -1962**, Paris, Le Seuil, 1962, 349 p.

**Lettres à ses amis**, Paris, Le Seuil, 1969, 207 p.

**L'Anniversaire**, Paris, Le Seuil, 1972, 143 p.

**La cité des roses**, Alger, Yamcom, 2007, 170 p.  
**L'ami fidèle**, ouvrage didactique

### **TRAVAUX SUR MOULOUD FERAOUN**

1. J. Arnaud, J. Dejeux, A. Khatibi et A. Roth, Anthologie des écrivains maghrébins d'expression française. Présence Africaine, Paris, 1964.
2. Fanny Colonna : Instituteurs algériens : 1883 - 1939, Office des Publications Universitaires, Alger, 1975.
3. Fanny Colonna : Mouloud Feraoun, ethnologue, chroniqueur, romancier, mémoire de D.E.S., Alger, 1967.
4. Jean Dejeux : Littérature maghrébine de langue française, Éditions Naaman, Sherbrooke, Québec, Canada, 1978 («MouloudFeraoun ou l'homme frontière», pp. 114 -142).
5. Jean Dejeux : «Mouloud Feraoun, romancier de la terre kabyle», in Confluent, numéro 20, avril 1962, pp. 302 - 321.
6. E. Guitton : «Mouloud Feraoun ou l'Algérie du Silence» in laTable Ronde, numéro 189, oct. 1963, pp. 59 - 75.
7. A. Khatibi : Le Roman maghrébin, Maspéro, Paris 1968.M. Maschino : «Les Chemins qui montent ou le roman d'un faux-monnayeur» in Démocratie; 1er avril 1957.
8. E. Roblès : «Feraoun, écrivain kabyle» in Alger-Revue, Pâques 1957.

## L'évocation :

### Hommage à l'écrivain Mouloud Feraoun

in **La Dépêche de Kabylie** 13/02/2012

Un hommage a été rendu, samedi soir à Paris, à l'écrivain algérien Mouloud Feraoun et à ses cinq compagnons, algériens et français, dirigeants des centres sociaux éducatifs (CSE) d'Algérie, assassinés le 15 mars 1962 par l'Organisation de l'armée secrète (OAS) responsable de plusieurs centaines d'attentats et d'exécutions en Algérie et en France. Cet hommage, qui s'est déroulé à la faveur de la 18ème édition du salon "Le Maghreb des livres", et du cinquantenaire de l'indépendance nationale, s'est tenu avec la participation de deux descendants des victimes, Safia Hamoutene, fille d'Ali Hammoutene, et Jean-Philippe Ould Aoudia, fils de Salah Ould Aoudia, venus tous deux apporter leurs témoignages respectifs sur ce crime organisé comme une opération de guerre de grande envergure.

A quatre jours du cessez-le-feu, les six dirigeants des CSE étaient réunis au centre social de Château Royal à El Biar. Un commando (Delta) de tueurs de l'OAS, pénètre dans la salle de réunion et fait sortir les six hommes du bâtiment. Ceux-ci sont alignés contre un mur de la cour et abattus à l'arme automatique. Les victimes n'étaient pas choisies au hasard. Cette lâche exécution, dans l'esprit des tueurs, avait valeur de symbole, tous étaient inspecteurs des CSE, et contribuaient à l'alphabétisation et à la formation professionnelle des jeunes et des adultes. Ils prenaient également en charge des problèmes sanitaires et sociaux. Très rapidement, les autorités militaires ont accusé les centres sociaux d'être noyautés et annexés par le FLN. « A cette époque, Alger était devenue la capitale de la douleur. Je me souviens de cette journée, car il y avait le couvre-feu et c'est la raison pour laquelle les tueurs commençaient leur travail très tôt », témoignera Jean-Philippe Ould Aoudia. "En cette journée du 15 mars 1962 et à partir de 6 heures du matin, on a eu 20 crimes, 611 attentats durant tout le mois de mars 1962 et 20 attentats par jour en moyenne », a-t-il dit. « C'est dans ce climat de violence extrême que s'est déroulé l'assassinat des six dirigeants des CSE. Ils rêvaient d'une Algérie humaniste, aux antipodes de l'idéologie de leurs agresseurs », a-t-il souligné. Il dira également que cet attentat a été « mûrement réfléchi et planifié », relevant que « déjà, durant la Bataille d'Alger, 13% du personnel des centres sociaux allaient faire l'objet d'arrestations et, certains, de tortures ». « Aucun service, aucune administration n'a subi de telles turpitudes de la part de l'armée



prétorienne à cette époque et pendant le reste de la guerre d'Algérie », a affirmé M. Ould-Aoudia. « La machination contre les centres sociaux est le rôle du 5<sup>ème</sup> bureau qui diffusait des informations pour manipuler l'opinion et ces centres, devenaient suspects aux yeux de toutes les autorités françaises », a-t-il encore témoigné. Safia Hammoutene, qui contrôlant difficilement son émotion, au souvenir de l'assassinat de son père, a affirmé qu'à l'époque, elle était jeune, mais elle a grandi avec cet attentat. « Dans mon histoire, j'ai dû me construire avec, et aujourd'hui, il m'est très difficile d'en parler. Ce fut une catastrophe pour moi, et il m'est très douloureux d'exposer les faits », a-t-elle dit. Jean-Philippe Ould Aoudia a publié, une enquête sur l'assassinat de Château Royal (éditions Tiresias) et mène une enquête minutieuse pour traquer les assassins de son père et de ses compagnons. L'écrivain Mouloud Feraoun, né le 8 mars 1913 à Tizi Hibel, était élève de l'école normale d'Instituteurs de Bouzaréah (Alger), où il enseigna durant plusieurs années comme instituteur, directeur d'école et de cours complémentaire, avant d'être nommé inspecteur des centres sociaux.

## **L'interview :**

### **Interview de Mouloud Feraoun réalisée par Maurice Monnoyer en 1953**

Du bout du fil, me parvenait la voix d'Emmanuel Roblès. Bien entendu, j'acceptais. Une demi-heure plus tard, celui qui restera pour moi "le fils du pauvre", pénétrait dans mon bureau. Du bout du fil, me parvenait la voix d'Emmanuel Roblès. Bien entendu, j'acceptais. Une demi-heure plus tard, celui qui restera pour moi "le fils du pauvre", pénétrait dans mon bureau. Ses mains étaient encombrées d'un parapluie et d'une serviette de cuir. Il se débarrassa de ces objets gênants avant de me serrer la main avec amitié. Mouloud Feraoun est discret, effacé, presque timide. Mais dès qu'il se trouve en confiance, il s'anime, il s'ouvre, et c'est l'homme le plus charmant que je connaisse. Pendant qu'il me parle, je l'observe sournoisement. Derrière les verres de ses claires lunettes d'écaille, pétillent deux bons yeux où tremble la lueur d'une profonde vie intérieure.

**Il a posé ses deux mains très brunes sur ma table. Chaudement vêtu, nu-tête, il me paraît engoncé dans son pardessus marron.**

**Visage accueillant et sympathique, traversé de rides. Cheveux souples et noirs comme la moustache, cette petite couronne du sourire.**

**Parlez-moi de votre premier roman...**

J'ai écrit *Le Fils du pauvre* pendant les années sombres de la guerre, à la lumière d'une lampe à pétrole. J'y ai mis le meilleur de mon être.

**Roman autobiographique, n'est-ce pas ?**

Oui... Je suis très attaché à ce livre, d'abord parce que je ne mangeais pas tous les jours à ma faim alors qu'il sortait de ma plume, ensuite parce qu'il m'a permis de prendre conscience de mes moyens. Le succès qu'il a remporté m'a encouragé à écrire d'autres livres. Mon interlocuteur me précise qu'il est né à Tizi Hibel, commune mixte de Fort-National, en Haute-Kabylie, le 8 mars 1913, dans un foyer très pauvre.

**Que faisait votre père ?**

A l'époque de ma naissance, il était cultivateur. Mais, dès avant 1910, il avait dû quitter le sol natal pour chercher ailleurs du travail. En ce temps-là, les Kabyles n'allaient pas encore en France, mais dans le Constantinois. Par la suite, il se rendit dans les mines du Nord - à Lens, exactement - et de là dans la

région parisienne. Il travaillait aux Fonderies d'Aubervilliers lorsqu'il fut accidenté. On peut dire de mon père qu'il s'est donné beaucoup de mal pour élever sa nichée.

### **Combien eut-il d'enfants ?**

Cinq dont deux garçons. Mon frère cadet est aussi instituteur. Dans *Le Fils du pauvre*, vous avez raconté - bien sûr en les transposant sur le plan romanesque - votre enfance et vos études. Vous êtes arrivé à votre but à la force des poignets. J'ai beaucoup admiré votre courage... Grâce à la compréhension d'un de mes maîtres, j'obtins une bourse, commençais mes études à Tizi Ouzou et les achevais à l'Ecole normale d'Alger.

### **Quand avez-vous été nommé instituteur ?**

En 1935. Depuis cette date, j'ai enseigné dans différents postes et principalement à Taourirt Moussa, à deux kilomètres de mon village natal, de 1946 à 1952. Vous êtes actuellement directeur de l'école de garçons de Fort-National ... Oui, depuis octobre dernier. Ecole de 300 élèves avec cours complémentaires.

### **Satisfait ?**

Nous avons l'eau courante et l'électricité. Le médecin et le pharmacien sont à proximité. Les enfants travaillent ; ils sont assidus, sans doute parce qu'ils sont dévorés du besoin de connaître.

### **Vous êtes marié, n'est-ce pas ?**

Et j'ai six enfants ; mon aîné a 13 ans. Nous en venons à La Terre et le Sang.

**Mouloud Feraoun parle, parle... On sent que ce livre a requis toute sa sollicitude pendant de longs mois. L'œuvre vit encore en lui, bien que le manuscrit soit déjà à Paris.**

### **Comment vous est venue l'idée de ce nouveau roman ?**

Je vous disais à l'instant que le succès de mon premier ouvrage m'avait encouragé à écrire d'autres livres. Il faut ajouter ceci : l'idée m'est venue que je pourrais essayer de traduire l'âme kabyle. D'être un témoin. Je suis de souche authentiquement kabyle.

J'ai toujours habité la Kabylie. Il est bon que l'on sache que les Kabyles sont des hommes comme les autres. Et je crois, voyez-vous, que je suis bien placé pour le dire. Vous noterez que ma décision prise, quelqu'un m'a constamment tarabusté, mis la plume entre les pattes.

C'est mon ami Roblès que je connais depuis 20 ans. Chaque fois : "Où en es-tu ?", "Travaille sec", "J'attends ton roman". Il est venu à plusieurs reprises me relancer à Taourirt et, pour sa voiture, ce fut chaque fois une expédition. Dites bien que, pour lui, l'amitié n'est pas un vain mot.

### **Quel est le sujet de La Terre et le Sang ?**

*Mouloud Feraoun ne répond pas tout de suite. Il joue inconsciemment avec un élastique qu'il a trouvé sur ma table. L'abandonnant, il saisit un crayon, se rejette en arrière et poursuit : J'ai pensé que l'émigration des Kabyles pouvait donner matière à un ou plusieurs ouvrages dignes d'intérêt. J'ai distingué deux périodes : de 1910 à 1930 et de 1930 aux années que nous vivons. La Terre et le Sang est consacré à la première période. J'écrirai un autre roman sur la seconde période.*

### **Pourquoi deux périodes ?**

A mon avis, il y a une grande différence entre ces deux périodes. La psychologie des Kabyles d'aujourd'hui se rendant en France n'est plus du tout celle des Kabyles qui leur ont ouvert la route. Les Kabyles de 1953 sont mieux armés que leurs devanciers, parce qu'ils s'adaptent plus facilement aux façons de vivre de la métropole. Par contre, il me semble que les anciens étaient davantage attachés à leur village, à leur terre, aux moeurs kabyles ; ils se hâtaient de retourner chez eux avec leurs économies pour améliorer leur situation au village, ce qui n'est pas automatique aujourd'hui.

### **Le sujet ?**

La Terre et le Sang relate l'histoire d'Amer, un garçon de 14 ans, envoyé à Paris avec des voisins. Cela se passe avant la Première Guerre mondiale. D'abord cuisinier de la petite colonie de son village, le jeune Kabyle ne tardera pas à travailler dans la mine, comme ses compagnons. Un soir, il tuera accidentellement un de ses compatriotes. N'osant plus rentrer en Kabylie (où il risque d'être exécuté par la famille du défunt), il décide de vivre désormais en France. Quinze années passent. L'appel du sol natal et le désir d'une existence

plus simple l'emportent sur la prudence. Accompagné de sa femme Marie, une Parisienne que la vie a meurtrie, il rentre dans son village. Deux ans après son installation, la tragédie éclatera ?

*Notre entretien se poursuit. Mouloud Feraoun répond calmement à toutes mes questions.*

### **Avez-vous d'autres projets ?**

Oui, car le domaine qui touche à l'âme kabyle est très vaste. La difficulté est de l'exprimer le plus fidèlement possible.

### **Y aura-t-il une suite au Fils du pauvre ?**

Ce n'est pas impossible ? Mais avant, je publierai très certainement un ouvrage illustré par Brouty, gerbe de scènes de la vie kabyle : une réunion publique, la fontaine du village, le marché, le retour des voyageurs de France, etc. Ce livre s'achèvera sur des contes kabyles.

*Je pose ensuite cette question à Mouloud Feraoun :*

### **Quand écrivez-vous ?**

Je consacre ma journée à ma tâche professionnelle. J'écris mes livres la nuit et les jours de congé. Je noircis presque tous les jours de trois à quatre pages, sauf quand l'inspiration me fuit. Dans ce cas, je n'insiste pas.

### **Travaillez-vous d'après un plan ?**

Je commence par établir une grossière ébauche du livre, et c'est en écrivant que j'ordonne mon récit. En gros, je sais où je vais. Mais au fur et à mesure qu'avance le travail, surviennent des scènes et des situations que je n'avais pas prévues.

### **Quelle attitude prenez-vous à l'égard de vos personnages ?**

Je me mets honnêtement à leur place. Je les sollicite. Et, finalement, ce sont les personnages qui me disent ce que je dois écrire.

*Nous parlons à présent à bâtons rompus. Mon interlocuteur m'annonce qu'il se rendra à Paris, pendant les vacances de Pâques, pour le lancement de La Terre et*

*le Sang. Le seuil, très certainement, lui fera fête (notons au passage que cette maison vient d'acquérir les droits du Fils du pauvre).*

### **Un écrivain probe. Quels livres aimez-vous ?**

J'ai beaucoup lu, et de tout. Je suis aujourd'hui plus exigeant que je ne l'étais hier. Je goûte les livres vraiment humains, ceux où l'écrivain a essayé d'interpréter l'homme dans toute sa plénitude. Car l'homme n'est ni franchement bon, ni franchement mauvais. L'écrivain, voyez-vous, n'a pas le droit de parler des hommes à la légère. N'êtes-vous pas de mon avis ?

*Mouloud Feraoun est un sage et un écrivain probe. Je suis persuadé que son étoile le conduira loin. Sa voix, en tout cas, est de celles qu'il faut entendre. (L'Effort algérien du 27 février 1953)*

Par Maurice Monnoyer

Une autre interview :

## **TADIWENNIT D MMI-S UGELLIL**

Tadiwennit yefka Mulud Feruun i Maurice Monnoyer yerra-ṭ-id Mohand Ait-Igil

(*L'Effort algérien* n 27 furar 1953)

### **Meslay-iyi-d yef ungal-inek amezwaru...**

Uriy ungal « mmi-s ugellil », yer tafat n teftilt n lgaz, deg tallit taberkant nesēdda deg lgirra. Fkiy fell-as, akk ayen yellan deg-i d tazmert.

### **Tef yiman-ik, i d-yettmeslay wungal, anay ?**

Ih... Aṭas n lecyal i yi-icudden yer wungal-a, gar-asen win n llaz, tis-snat yeldi-yi-d allen akken ad walay anda sawḍey. Udem isefrahen, sway i t-id-qublen medden, yerna-yi-d afud akken ad aruy ungalen nniḍen.

### **I baba-k acu ixeddem ?**

Asmi d-luley yella d afellaḥ. Maca, yer useggas 1910, ihujer yer Qsentina akken ad inadi yef uxeddim nniḍen -deg lweqt-nyi, Leqbayel mazal ur ssinen lyerba yer Fransa. Syin akkin, yekcem Fransa, yerra yer temnaṭ ugafa anda yufa axeddim di lmina deg temdint n *Lens*, umbeed yuḡal-d yer *Paris*, yufa amḍiq deg lluzin usefsi wuzzal di *Aubervilliers*, anda i tt-yečča.

Zemrey a d-iniy, baba yenεettaḥ aṭas akken a d-yesker tawacult-is.

### **Ačḥal n dderya i d-yesεa ?**

Xemsa, sin d arrac. Gma amecṭuḥ dayen yesyaray.

### **Melmi tuyaleḍ d aselmad ?**

Deg useggas 1935. Seg wass-nyi, seyrey dag wachal n lakulat, maena tugett n tallit -seg 1946 armi d 1952- lliy d aselmad deg Tewrirt Musa, ibeeden s 2 yikilumitren yef taddart-iw.

### **Tura aql-ik d anemhal di lakul n Larebea Nat Iraten...**

Ih, seg tuber yezrin. Faren deg-s 300 yinelmaden, d lakul yesεan timsirin s zzyada (*cours complémentaires*).

## **Yeejeb-ak ccyel din ?**

Yelha. Nesæa aman, trisiti. Tṭbib d ufermasyan qerben. Ur yeflen ara warrac yef leqraya, deenen yur-s. Aya yella-d acku ḥemlen ad lemden ajdid.

## **Tzewjeḍ, anay ?**

Zewjey, yur-i setta warrac ; ameqqran yesæa 13 d aseggas. Aql-ay newweḍ-d yer « wAkal d yidammen ».

## **Amek i d-tlul deg-k tikti n wugal-a « Akal d yidammen » ?**

Tura i k-d-nniy, lferḥ sway d-mmugren imeyrayen ungal-inu amezwaru, yerna-yi-d deg tebyest akken ad rnuḡ a d-aruy ungalen nniḍen. Ma d tikti n tira, tuy-d aḡar deg-i, mi walay zemrey a d-beyney udem n tidett n tmurt n leqbayel. Ad iliy d inigi. Nekk, yellan d aqbayli. Seg zik nekk zedyey tamurt n leqbayel. Ilaq imdanen a d-awin lexber belli Leqbayel cban leḡnas nniḍen. Akken walay, zgiy seg wid izemren a d-isefru yef waya. Mi friy ssuq d tira, yiwen umeddakel-iw yettqelleq fell-i, tal tikkelt irezzu-d yettarra-yi amruḍ gar yiḍudan.

Amedakel-a d Roblès, ay ssney εecrin yiseggasen-aya. Tal tikkelt ideg i nemlal, a yi-d-yetter : « Anda tewḍed ? », « aru kan », « Aql-i ttraḡuy ungal-inek ». Aḡal tikkwal i d-yerza yer Tewrirt akken a yi-yekkes facal, tamubil-is tuyal txeddem fell-i. Ḥsu, i netta, awal ameddakel yugar deg lqima.

## **Acu-t usentel d wungal « Akal d yidammen » ?**

Nniy, yezmer yiwen ad yaru yef lyerba yer Leqbayel. Ferqey tallit yef sin yeḥricen : seg 1910 ar 1930, tayed seg 1930 ar tura. Asentel n wungal « Akal d yidammen », yeena aḥric amezwaru. Ad aruy ungal nniḍen yef tallit tis-snat.

## **Acuyer sin yeḥricen ?**

Akken cukkey, lferq meqquer gar snat tallitin-a. Læqliya n Leqbayel n tura, yettyerriben ur telli kif kif-itt d tin n yimezwura i d-yeldin tiwwura. Yeshel i yiyriben n 1953, ad magren tudert di Fransa. Yeshel fell-asen ad nnamen lemica n temdint. Ma d imezwura, akken cukkey, mazal ṭṭfen deg tudrin, deg wakal... yeḥben melmi ara d-yeččar lḡib a d-uyalen s axxam ad wenæen tudert deg taddart. Mačči am wid n tallit-a tamirant.

## **I usentel d acu-t ?**

« Akal d yidammen » d taqsiṭ n Emer, d aqcic n rbeεṭac yiseggasen, yedda d kra



n lğiran yer Paris. Aya yella-d qbel n ttrad amađal amezwaru. Yella d ađebbax n tehrest<sup>[1]</sup> n at taddart-is, syin yuđal d axeddam di lmina, am yerfiqen-is. Yiwen yiđ, ur yezri amek, ad yenı yiwen deg yerfiqen-is. Ur yezmir ad yuđal yer tmurt, s lxuf n tririn n ttar n yimawlan n win yenıa, yeddem rray ad iseđmu amdıq di Fransa. Xmestac n ssna zrin. Lemđadra akk iđuder yečča-t lxiq d unejmuε yer wakal n lejduđ i d-isawalen. Iddukel-d d tmeđđut-is Marie, d taparizyant. Anagar i zrin sin yiseggasen segmi d-yuđal, a teđru tkesna<sup>[2]</sup>.

### **Yella wayen i d-tettheyyiđ nniđen ?**

Ih. Ayen i d-icudden yer tudert n Leqbayel meqquer. Luεara tezga deg wamek ara t-ifesser yiwen fiđel ma ixun.

### **A d-ternuđ kra yef ungal « mmi-s ugellil » ?**

yezmer a d-yili. Maεna a t-id-yezwir yiwen wungal ideg ara d-ddun unuyen n Brouty, d takemmict n tudert n Leqbayel : tajmaεt, tala, ssuq, tuđalin yeyriben... Ad yekfu s kra n tmucuha.

### **Melmi i tettaruđ ?**

Deg wass, ceyley d uxeddim. Deg yiđ d wussan n tyimit ttaruı. Deg tugett lewqat, ttaruı alamma d rebea twerqatin, anagar ussan anda tikti treggel i tira. Imar, hebbsey, ur snunnutey kra yef yiman.

### **Tira-inek tetđafar kra uıawas<sup>[3]</sup> ?**

Di tazwara, zeddiy-d tira yer yiwet tikti, akken i tedduı deg tira, i d-ttwenniεey iđrisen. S wawal wezzil, zriy anda tedduı. Akken ttqeddimey deg tira, keččment-d tlufa d tedyanin iwumi ur d-heyyay kra.

### **Iterrasen iyef d-turiđ anwa amdıq tuyeđ gar-asen ?**

Ttiliy deg umđiq-nnsen, suturey-ten. Fer taggara, d nutni i yi-d-yeqqaren acu ara aruı.

### **D amangal<sup>[4]</sup> d ađlayli. Anwi ungalen themlεd a teyred ?**

Friy ađas. Ayen d-yetđef ufus yriy-t. Ma d tura uıaley ttextiriı, mačči am zik. HeMLEY ungalen anda asentel isenned-d yer talsa, wid anda amangal yeskuna-d udmawen akk yezmer ad yesu umdan. Anay amdan ur yelli diri-t akk, ur yelli d lεali-t akk-ines. Amangal, akken walay lecıal, ur ilaq fell-as a d-imeslay yef talsa sufella sufella kan. Acu tenniđ ?

## Le poème :

### 15 MEYRES 1962

Syur Emer Mezdad (Tafunast igujilen, ASEFRU N° 76) asebtar 98, tazrigt n 2003

Ass n 15 di Meyres

Deg yiwen uxxam di Buzerriɛa  
Yiwet tmettut la s-teqqar  
i urgaz-is :

« Ʀxilek ur teffey ur ay-ṭağğa  
Smed xersum assa deg uxxam  
Uggadey ma tefka-k tewwurt akinna  
Laman wi s-d-icfan segmi t-nyan

Azniq iyreq ddexxan lbarud  
Wehmey amek ur tesfuheḍ ara  
Tesewḥac tmurt la teṭenfufud  
Ula d amcic ur illa berra

Ad teqqimed assa keč d warraw-ik  
Ad d-neg seksu ad as-nernu ikkil  
Ad ay-d-teḥkuḍ yef tezzyiwin-ik  
Ur teffey ara a mmis igellil »

Xas akken icab meqquer d acaraf  
Izwi icuḍad-is ur as-yuy awal  
Izwi-yas afus mi twet ad t-id-tettef  
Deg Buzerriɛa itij d amellal

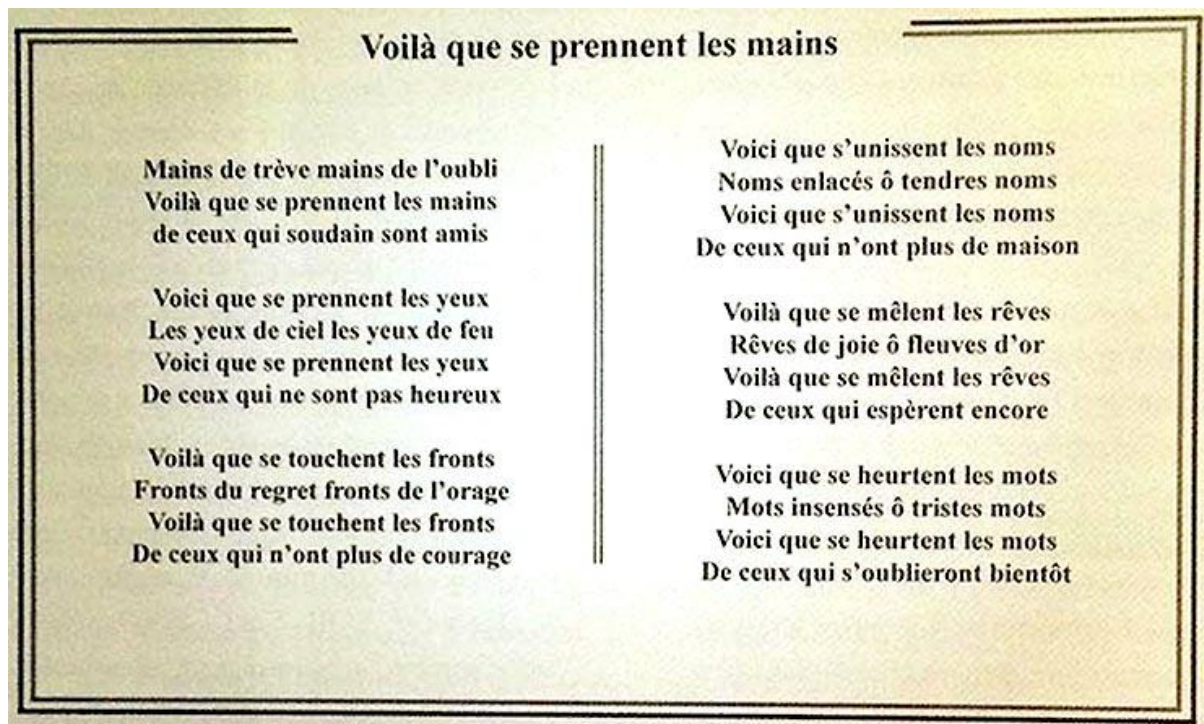
Urɛad izeggen wass yeqli tinnegnit  
Deg sḍid yidsen i ten-sasemḍen  
Fereun immut ay at ddunit  
Uggadey tatut n widak iddren  
12 Yunyu 1977

jeudi 30 juin 2016

### **FERAOUN : un poème, le voyage en Grèce, son engagement**

Le 15 mars 1962, quatre jours avant la proclamation du cessez-le-feu, Mouloud Feraoun avec cinq de ses collègues Ali Hammoutène, Marcel Basset, Salah Ould Aoudia, Max Marchand et Robert Eymard sont assassinés par un commando de l'OAS dans les locaux des Centres Sociaux éducatifs de Ben Aknoun. Le lendemain on récupérera 109 douilles de 9 mm sur les lieux de ce carnage...

Un an après, Le 14 mars 1963, « *Les Lettres Françaises* », grand journal que dirigeait et animait Louis Aragon (membre du comité central du PCF), publiait un conte inédit ainsi qu'un très rare poème de Mouloud Feraoun écrit peut être au début de l'année 1960.



Etrange poème que « *Voilà que se prennent les mains* ». Tragique par son rythme et par ce qu'il signifie « indirectement », presque a demi-mot, d'impossible entente... Un poème rare, puisqu'on ne connaît de Mouloud Feraoun que deux poèmes seulement. Celui-ci et un autre, plus court, écrit à son retour de Delphes, en Grèce, après un séjour de formation pédagogique en groupe...

Ayant demandé à son fils Ali si son père aurait laissé d'autres manuscrits de poèmes, Ali fut clair et net en me répondant il y a plus d'un an qu'on ne connaissait dans toute l'œuvre de son père (quatre romans, deux livres de

chroniques, un essai de traduction poétique, un ouvrage de correspondances et des contributions dans plusieurs revues) que ces deux seuls poèmes écrits et signés de lui. Mais comment en être *absolument* sûr au vu du travail poétique à l'œuvre dans les 23 vers ci-dessus et qui rappelle les rythmes et chants de certains grands poètes français du 19<sup>ème</sup> siècle? Deux poèmes donc qui avaient été transmis aux « *Lettres françaises* » par les soins de l'écrivain Emmanuel Roblès qui connaissait très bien l'auteur et sa famille....

### « Le voyage en Grèce »

Au moment où s'ouvre la Conférence d'Evian, Mouloud Feraoun va voyager en Sardaigne puis en Grèce entre mai et juin 1961 dans le cadre d'un groupe des Centres Socio éducatifs fondés sur une idée de Germaine Tillon et où il a été nommé inspecteur depuis une année ; pratiquement depuis l'explosion de la première bombe atomique française au Sahara.... Ce voyage a dû l'aérer, pour un laps de temps, vu la terrible atmosphère de peur, de confusion et de violence au sein de la population française d'Algérie qui sentait que la partie était perdue pour elle... Une période où Feraoun se sent surveillé, épié, mis en ligne de mire. Il sort peu, travaille beaucoup mais pressent que le pire est à venir... C'est donc dans ce contexte délétère et pourri qu'il s'envole pour « *Le voyage en Grèce* » ...

Dès l'approche en avion des îles grecques, il écrit:

« *La Grèce nous apparut sous un ciel clair, comme nous l'avions toujours imaginé [Nous : l'instituteur de Tizi Hibel...]: des montagnes grises couvertes de maquis, des rochers nus, des falaises, des îles, des côtes profondément échanquées et cette mer bleue qui pénètre partout: les Îles Ioniennes, le Péloponnèse, le golfe de Corinthe, les Cyclades au loin (...) et les maisons du Pirée, ont la blancheur des villes sans fumée (comme dans...) les contreforts désolés qui barrent certains horizons du sud algérien* »...

Mais ce sera surtout à Janina (Ioannina) près de la frontière Albanaise, que les « *retrouvailles* » avec la terre natale seront les plus marquantes pour Feraoun. « *Il fallut tout de suite deviner que Janina signifiait jardinet, diminutif de « jenan » qui est « le jardin », en arabe, en turc, en kabyle* »... Et de s'écrier presque en faisant le parallèle entre ce qu'il reste d'une des plus brillantes civilisations d'Europe et sa terre d'Afrique sous la férule guerrière de l'armée coloniale française :

« *Mais voyez ces villages perchés sur les crêtes ou s'étalant à flanc de coteau, on serait tenté de les appeler Taguemount, Agouni ou Taourirt. Les terres alentour y sont soigneusement travaillées, les lopins bien délimités, les ressources scrupuleusement recensées. J'ai vu, dans ces villages pauvres, des gosses couleur de brique courir pied nus derrière leurs chèvres, des femmes portant le bidon*

*d'eau sur la tête, des vieilles juchées sur le bourriquot tenant devant elles le sac bourré d'herbe ou le fagot de bois sec. J'ai vu de minuscules maisons de pierre tout à fait semblables aux nôtres, dans un village sans électricité et sans eau où la place publique figurait assez bien la djema et je me suis assis sur une dalle pour écouter M. le Maire nous faire part de quelque projet mirifique qui allait apporter le progrès dont rêvent tous les montagnards et qui n'arrive jamais à eux »...*

Projet mirifique de la colonisation ! Bien évidemment. Comment, à ce moment étouffé de l'histoire, dire mieux que ces bouts de phrases, d'un français littérairement lisse, qui réussissent à passer avec simplicité et intelligence les mailles de la censure d'une guerre que ses responsables obnubilés nommaient eux les « *événements d'Algérie* » tout en orchestrant des défilés de voitures et klaxons pour l'« *Al-gé-rie fran-çaise* »?...

Mouloud Feraoun n'annonçait-il pas la couleur, quelques paragraphes plus haut en explicitant son objectif ? Il écrivait : « *Il me fallait retrouver ici [en Grèce, en Orient] à tout prix ma Kabylie natale, ses villages accrochés aux sommets, ses rudes montagnards, ses ânes intrépides, ses chèvres capricieuses, ses oliviers et ses figuiers* », que la guerre avait profondément défigurés...

Moins de deux mois après ce bref voyage, 121 intellectuels, écrivains et artistes représentant l'élite de la France et dont Feraoun, pour l'essentiel, connaît bien les travaux, signent un manifeste qui est un appel à l'insoumission dans la guerre d'Algérie. Parmi eux : Maurice Blanchot, André Breton, Marguerite Duras, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Jérôme Lindon des Editions de Minuit, Pierre Boulez, André Mandouze, Arthur Adamov....

### **« Mouloud Feraoun, un écrivain engagé ».**

C'est le titre d'un ouvrage de près de 400 pages qui vient enfin de paraître aux Editions Casbah, après avoir connu une première édition en 2013 chez ACTES SUD. L'auteur, José Lenzini, natif de Sétif, est bien connu pour de précédentes biographies sur « *Aurélien Picard, Princesse tidjani* », sur Barberousse, Camus, etc.

Ali Feraoun, fils de l'écrivain, explicite clairement dans la préface le pourquoi, le comment et difficultés de ce livre. A lire donc soigneusement cet écrit d'un témoin de premier plan, aujourd'hui Président de la Fondation Mouloud Feraoun pour la culture.

Les trois derniers chapitres de cet essai vivant et fort bien documenté concerne l'essentiel du propos de notre article mais en l'intégrant mieux que nous dans les vents complexes et terribles de l'époque, presque jour pour jour. Qu'on en juge seulement par les dix premières lignes qui ouvrent le récit de vie.

*« -C'est une fille ou un garçon ?*

*« L'employé attend, porte-plume suspendu au-dessus du grand registre. Il regarde Arezki.*

*« -C'est un garçon. Il s'appelle Mouloud. Mouloud Aït Chaabane des Aït Mahmoud.*

*« -Ca n'existe plus ce nom... Tu le sais bien ! Le nom des Français c'est Feraoun ! C'est comme ça qu'ils ont baptisé ta famille.*

*« -Mais notre nom véritable c'est...*

*« L'employé fait glisser son porte-plume sous la chéchia. .. »*

Tout (ou presque) est apparemment dit du « destin » du futur écrivain au jour même de son inscription à l'état civil où le nom des siens lui est refusé... Comment alors toute sa vie ne pas vouloir sortir de l'oppression et de la misère ? Comment ne pas faire œuvre de résistance ? Ne pas agir, écrire, enseigner et faire œuvre de lutte pour ouvrir la vie à un autre monde ? A plus de justice. Plus de lumière. Plus d'humanité et de vérité...

17/03/2018

### **Mouloud Feraoun, l'instituteur du bled !**

Dans ses romans, Mouloud Feraoun a su parler des siens à travers des textes qui restent une référence dans la littérature algérienne.

*"Pauvres montagnards, pauvres étudiants, pauvres jeunes gens, vos ennemis de demain seront pires que ceux d'hier."* Mouloud Feraoun, *Journal*.

Le du 15 Mars 1962, un commando de l'OAS fit irruption au Château-Royal de Ben Aknoun où se tenait une réunion des inspecteurs des centres sociaux. Parmi les personnes présentes dans ce centre situé sur les hauteurs d'Alger, on peut citer l'écrivain Mouloud Feraoun, Ali Hamoutène, Salah Ould Aoudia, Etienne Basset, Robert Aymar et Max Marchand. Ils sont tous tués ce jour-là par l'OAS à quatre jours seulement de la signature des Accords d'Evian et de la proclamation du cessez-le-feu.

L'écrivain Mouloud Feraoun laisse ainsi derrière lui une œuvre riche et diverse et quitte les siens sans voir vu son pays libéré des affres du colonialisme français. A travers ses textes, on découvre un pays, une culture et un patrimoine décrits avec sincérité et fidélité à la réalité vécue par une société colonisée. Né à Tizi Hibel en Kabylie en 1913, Mouloud Feraoun, « le fils du pauvre », a su gravir les échelons de la réussite malgré les embûches semées tout au long de son chemin.

La veille de sa mort, Mouloud Feraoun décrit dans son journal un climat de terreur qui règne sur Alger. Il parle d'une ville où la mort rodait sans cesse:

**"A Alger, c'est la terreur. Les gens circulent tout de même et ceux qui doivent gagner leur vie ou simplement faire leurs commissions sont obligés de sortir et sortent sans trop savoir s'ils vont revenir ou tomber dans la rue. [...] Bien sûr, je ne veux pas mourir et je ne veux absolument pas que mes enfants meurent mais je ne prends aucune précaution particulière en dehors de celles qui, depuis une quinzaine, sont devenues des habitudes."**

Dans ses romans, Mouloud Feraoun a su parler des siens à travers des textes qui restent une référence dans la littérature algérienne. La description de la misère des villageois kabyles durant la colonisation constitue le fil conducteur de ses textes fictifs. Décrire les siens avec une certaine fidélité dans un contexte sociopolitique pareil est, en quelque sorte, une prise de position qui s'inscrit dans la dénonciation des inégalités du système colonial. Ainsi, l'auteur écrit dans le deuxième chapitre du roman *Le fils du pauvre* :

*"Le touriste qui ose pénétrer au cœur de la Kabylie admire par conviction ou par devoir des sites qu'il trouve merveilleux, [...] Mille pardon à tous les touristes. C'est parce que vous passez en touristes que vous découvrez ces merveilles et cette poésie. Votre rêve se termine à votre retour chez vous et la banalité vous attend sur le seuil.*

*Nous, Kabyles, nous comprenons qu'on loue notre pays. Nous aimons même qu'on nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs. Cependant nous imaginons très bien l'impression insignifiante que laisse sur le visiteur le plus complaisant la vue de nos pauvres villages."*

Une telle interpellation met l'accent sur la perception de l'exotisme par les uns (les touristes) là où d'autres perçoivent de la misère. Ce texte nous rappelle l'enquête réalisée par Albert Camus en 1939 intitulée *"Misère de Kabylie"* où l'auteur de *l'Étranger* décrit un monde rongé par la misère et la pauvreté.

Mouloud Feraoun n'a pas seulement écrit des romans mais il a aussi contribué à la "continuité textuelle" du patrimoine culturel kabyle notamment par sa collecte et sa traduction des poèmes de Si Mohand qui constituent un substrat inestimable pour la littérature amazighe. Dans son livre *Jour de Kabylie*, Feraoun décrit la Kabylie profonde avec des analyses pertinentes portant sur le quotidien de sa société. Le rôle de la femme, la place de la fontaine du village, la djemâa, etc. sont évoqués par Feraoun avec la rigueur et l'objectivité d'un ethnologue. Il écrit à propos du partage des tâches entre les hommes et les femmes notamment en ce qui concerne la « fontaine » :

*"Les hommes ne vont pas à la fontaine. La règle le veut aussi. Une règle tacite qui se transmet de génération en génération. Une indiscutable question de*



*décence, de respect humain, si on préfère. [...] Il existe bien chez tout le monde un lieu où l'on n'aimerait voir personne : c'est tantôt la chambre à coucher, tantôt la cuisine ou la maison tout entière. Nous, nous avons la fontaine. Les femmes y sont à l'aise mieux qu'à la maison."*

Le journal est l'autre genre choisi par Mouloud Feraoun afin de noter son quotidien et ses perceptions sur l'actualité du pays entre 1955 et 1962. Il s'agit également d'un document important dans la connaissance de l'évolution des événements de la « guerre d'indépendance algérienne ». L'auteur a, dès le départ, compris l'importance de témoigner sur l'événement historique auquel il assistait. Il écrit dans son journal le 17 août 1961 :

*« Et maintenant que c'est fait, que tout est là, consigné, bon ou mauvais, vrai ou faux, juste ou injuste, maintenant que nous entrevoyons la fin du cauchemar, faudra-t-il garder tout ceci pour moi, oublier, regarder en avant, regarder nos futurs bâtisseurs, prêcher l'oubli, l'espoir, la fraternité, tout le reste ? Il y aurait là un beau programme pour les moralisateurs à venir. Hélas ! je n'en suis pas un et ma foi en l'homme est suffisamment ébranlée pour que je sois capable désormais d'hypocrisie ou victime de naïveté.*

*Simplement ceci : après ce qui s'est écrit sur la guerre d'Algérie, bon ou mauvais, vrai ou faux, juste ou injuste, il convient qu'à cela s'ajoute mon journal. Comme une pièce supplémentaire à un dossier déjà si lourd. Rien de plus. Et cette pièce, le moment est venu de l'y ajouter. Le moment ou jamais."*

Ainsi, on voit que Mouloud Feraoun a su parler de la réalité algérienne (kabylienne) en passant d'un genre à un autre, ce qui permet au lecteur d'avoir plusieurs perceptions à la fois. Le lecteur peut facilement tisser le lien qui relie l'autobiographie, la fiction et le journal dans l'œuvre de Mouloud Feraoun, ce qui permet d'avoir une vision diversifiée de la réalité algérienne sous la colonisation française.

[https://www.huffpostmaghreb.com/entry/mouloud-feraoun-linstituteur-du-bled\\_mg\\_5aacf61ee4b05b2217ff0866?utm\\_hp\\_ref=mg-homepage](https://www.huffpostmaghreb.com/entry/mouloud-feraoun-linstituteur-du-bled_mg_5aacf61ee4b05b2217ff0866?utm_hp_ref=mg-homepage)