Y
sy

{
i
e
T
B

e et
ey -
~s il -
-

e
-
>

sy
i
ETisdree b EY

LT
=1

THOIr
3

e

el ess

g—"i.. EE’T"
=35
~s il

e
-
>

?

=
3
i

j

)
iy
"ﬁ&
e
T
B

Fit

- ﬁcrnmwu i rE Ratee
mx. antt
b

et 1
F:_ =ik - J o
Al e
-1, &1 JLTiEs e
3 ..“ n krﬁj .y
LR A afiallail:

e

UN ECRIVAIN ENGAGE

A

e

e ¥imfl s
i)
4

¥
b

el
hr?tln L
i "N*mu “1‘ -

A

e

LSRR

!-&mu “1‘ -

Fie

A

Ayamun Numéro 75 Mars 2015






Ayamun

Numéro spécial Mouloud Feraoun

Suivi d'un hommage de .........

ayamun

CyberRevue de littérature berbere
15 eme année
Numéro 75 Mars 2015

Email : ayamun@hotmail.com

http://www.ayamun.com



mailto:Email%20:%20%20ayamun@hotmail.com
http://www.ayamun.com/telechargement.htm

Sommaire:

1°) Quelques textes : Mmis-s igellil, tasuqilt si tefransist syur Musa at Taleb,
tizrigin Odyssée, Tizi-Ouzou, 2005 Isebtaren 13-19

2°) « Les chemins qui montent », pages 46 a 60

2°) L’étude : MOULOUD FERAOUN : LA VIE ET L'(EUVRE, Extrait de MOULOUD
FERAOUN, Classiques du monde, Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982,
Textes présentés par Youssef Necib

3°) Ayen yura d wayen uran fell-as

3°) L'évocation : Hommage a l’écrivain Mouloud Feraoun, in Dépéche de
Kabylie 13/02/2012

4°) L'interview : Interview de Mouloud Feraoun réalisée par Maurice Monnoyer
en 1953

6°) Portraits de Mouloud Feraoun

7°) Une autre interview : TADIWENNIT d MMI-S UGELLIL, Tadiwennit yefka
Mulud Fereun i Maurice Monnoyer yerra-{-id Mohand Ait-Igil (L'Effort algérien
n 27 furar 1953)

8°) Tidlisin nniden, en PDF :

10°) Le poeme:15 MET'RES 1962 Syur Emer Mezdad, Tafunast igujilen,
ASEFRU N° 76, asebtar 98, tazrigt n 2003


http://ayamun.com/Mars2015.htm#Section1
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Section1
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Chemins
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Etude
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Biblio1
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Evocation
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Hommage
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Image
http://ayamun.com/Mars2015.htm#interviewB
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Tidlisin
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Section7

Le texte en prose:

Mmis-s igellil,

Tasuqilt si tefransist syur Musa at Taleb,
tizrigin Odyssée, Tizi-Ouzou, 2005

Isebtaren 13-19

ixf 11

Amerray mara d-ikcem tamurt n Legbayel a s-tesgeb, ur yezmir wul-is ad
yeqqim d asemmad. Tamuyli ines d tin yessefrahen, ccbaha ines am ucewwiq
yezzuzunen. ['ef aya i seeeun cituh n lehnana yef leswayed imezday-is.

Ur yelli d zzux imi ulac tardast n tmurt ur yedhin sser, yal tiyilt tettak acbi yer
weltmas, d ccna yellan di ta i yellan di tahin. Ulac ssebba i wakken ur nettaf
ara di tmurt n Legbayel ayen nnzer akkrnani anda nniden.

Sureft-ay a yihewwasen, acku tusam-d ad tmerrhem, tusam-d ad tekksem Ixiq.
Tcaxem deg uhanay seant tyaltin nney akk d sser d-yettqudduren degsent. Ad
d-takim di targit mi ara tuyalem s ixxamen nwen ad ken tettef tidett
zdat wemnar.

Nekkni s legbayel, nezra belli neznuzuy ccbaha n tmurt nney. Nhemmel win ay-d-
icekkren, xas akken nezra tuddar nney yurwen ur seint ara ccan imi d-ttaken
udem n tid yesgaccew laz, tugna n tid yerwan lhif.

Tizi d tadart n sin igiman imezday. Ixxamen-is jgugglen wa deffir wa deg yiwet n
tiyilt am yeysan n wejgu n weerur n lewhuc uzermezruy : mitin Imitrat di teyzi.
D ameccaq n webrid yettawin yer tuddar nniden i d azniq ines amuqran, win
yesuffuy s abrid ukerrus iruhen yer temdinin.

Tehri n wezniq teqqim akken deg medqan deg i yettwazerreb s lehyud deg
yiwet n tama : azal n setta iyallen. Degmi d-bennun sya u sya, ¢Can-as-d,
dermen-d segs, kemnen-t, yettuyad di lhebs-is. Ad ikkuffer limmer ulac sya yer
da, yef yidisan-is, kra izerban isuffuyen yer lexlawi.

Amek i tebyid ad tbedded fellas ney ad telhud deg-s, wezniq yellan d abrid ?
Amek a s-tessud, abrid nni xati ? Deg unebdu, ¢¢uren d ayebbar di sin, di tegrest
yugar-it deg waludimi d-ttemlilin akk degs lyaci. TI'ef annect-agi dayen i
yezga yumes. Ma d izerban nni ttaken acbi yures imi d arraw-is.

Ad nmeyyez gar sin izerban yemgqabalen, yiwen yerra yef yeffus, wayed yerra
yef zelmed. Anda mlalen yettimyur wemdiq-nni. Wissen d zzher yeffren isem-is,
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ney d lebyi deg teswict-a uray-tefki ara a tt-id-nesefru. Akken yebyu yilj,
imezwura nney ur bnin ara din : agli-kken-id deg wemrah amuqran n taddart,
"Amrah idebbalen”, d win i d tajmact nney. Ulac am nettat. Adrum ufella ittasem
degs.

Zzint-as-d tesladin sya u sya isenden yef lehyud n yexxamen, ulint-ed yef lqasa s
lgedd idarren n wemdan, tehri nsent azal n sin iyallen, win ibyun yeqqim
fellasent, ama dargaz ama d aqcic. Yiwet degsent tseqgef ; tedduri.
Deg unebdu, ur tt-ikeccem yitij ; di tegrest ur tt-itthaz ugeffur. D tin i d taslat
yelhan imerra, temsel u tecrureq ; beqqun akk ad qqimen degs. Ma s-d-tekked
sufella i tejmast, tin tezga-d yefzelmed, terra udem-is yer yiwet n tezribt
yesean lewhi n gecrin n Imitrat d-igerree yiwen wexxam.

Taddart tebda yef tlata iderma, yal adrum s tejmact-is, yal tajmaet yures
tidekkanin n yezra d tesladin imeslen. Akkmani tiddas liant, ttujerdent yef
tesladin. Maca yiwen un yezmir a d-yini tella tejmast yifen "amrah idebbalen".
Llan dayen sin legwamae. Maca, ur yuli ara ccan nsen am tjemmuyae. Si berra ma
ten-twalid, kifkif-iten d tzeywa iten-id-isuman. D acu, zzdaxel, tiyeryert nsen
temsel, lehyud nsen selyen s 1gir; d imellalen, d ilmawen, d isemmaden. Imyaren
yettzallan din amzun akken kkan-d di leqrun nni n zik.

Lgahwa tezga-d di berra n taddart, di lagzib. Win yebyan ad iruh, ilag-as ad
yeffey akin i tnezduyin.

Kra n tnezduyin ulint-ed melmi kan s Imend n usurdi d-yettwahellan di Fransa.
Suffyent-ed udem nsent amaynut akk d lgermud nsent azeggay gar ufercec n
tiyad- Cemtent, nfaq s ulamey nni d uzlig. Tugna nsent ur tefki yer tin n taddart.
Tabae yiwen ur yecrih yissent. Mebeid ttbanent-ed am ccwami timellalin
ireggmen di tyesetmatin nsent igan s wakal. Nezra zdaxel gant am tidak akk
nniden. Uklalent agekki : « Adaynin n Mnayel sufella mellul d acebhan,
zdaxel yec¢ur d leyber d iserdyan ».

Zzux d ticewji ideg nekkat yakk, nekreh win yesemyaren iman-is, ahat imi
nettemyili imerra.

['ef akken d-qgaren, imezwura nney dduklen s tmara. RWan Imerta n tudert n
«yal wa i Yiman-is» iwakken a s-d-ssuksen kra ney kra i tdukli. Zidet tmeddurt ma
yilin Igiran, acku ttemyafen : ttemyerdalen, ttemhamin, ttemsacafen. Sifsusen
tackkemt ; aken tebyu tili ccedda mara s-zzin, rennu-tt. Ttaggaden ttiq am
tmettant, kerhen-t am gedran. Tikkwal yettili akka cwit umennuy, cwit n legyad
gar kra yef Imal ma yekcem tafarka n yiwen, yef llufanat, atg ... Maca ferrun mara
yili Iferh ney lgerh. Neqqar : « D Lgiran i rrehma macci i nneqma ». Rrehma nney,
d rrehma n ddunit maca maccii d times.



['as akken yal adrum yekka-d seg yiwen uzar, ulac fellas, imi yiwen ur yettarra
ddehn-is yer wannect-a. Si zik ttilint tmeyriwin gar iderma. Assa amezruy n
taddart yuyalamzun n yiwen wemdan. Ulac win d-yufraren sennig
wayed. Nettfettin garaney kra yellan. Izlan, icewwigen d tmucuha sduklen
asaden nney : ama yella d amziw am wayzen, d ushil am Briruc ney d uhric am
Gehha.

Limmer a d-neddem adrum at wadda, a t-naf yekka-d seg yiwen umi qqaren
Mazuz. Wagi yegga-d seddus n warrac. Frurxen, fkan-d xemsa n twaculin, yal
yiwet tewwi isem n wergaz, zdint d adrum. 'ef aya i sen-nesawal : At Rabah, At
Sliman, At Musa, At Leerbi akk d At gasi. Ma d Ibaciren, jedditsen d imenfi d-
yusan si Gerger. Ur sein ara s wacu ara zdin lqedd s uzar nsen. Seg-ul nsen,
heqren iman nsencwit ,maca tura yiwen ur d-yeclie degsen, ula dnutni
ttmeyyizen amzun kkan-d si Mazuz. Tikkwal ma tibrik tegnitt ney ma yil
ubayur di tqacett, yettili win sen-d-yesekfalen tigdimin.

Sennig izuran agi yellan zik d yiwen ney i y-yesduklen assa, Legbayel imesdurar
yiwet lhala nsen, yiwet tmeddurt nsen. « Yiwen usekkaz akk i y-yewwten ». Ur
d-yettban igellil wala amerkanti.

D tidett llan sin yeswiren n tmeddur t: anda llan wid yufan iman nsen : ¢can,
swan, Isan ; d wanda wid, assa aten-id-iwali yitij, assa a ten-id-idel wagu.
Yeskeebubuc-iten laz, yettsumu degsen, izeggi-ten am yifer. Ttawden yer Iqae
nlbir, ttyaden bab nsen yettwali-ten-id. Maca ur yezmir yimen ad ibdu
garasen ney ad ifaq i tmezla nsen s umata.

Imerkantiyen d wid yesean tiferkiwin : azemmur, tineqqlin, azal n xemsa
wussan n tyerza d waman di tferka nsen i tebhirin. Di tejmaet ma d-addren lyella
n yiwen mara d-yawed lawan n tyerza, tettban-ed wa yecreh wudem-is, wa amzun
yesqged ney yusem. D acu, deg icerfan nney, yibbwas n tyerza s tyuga n yezgaren,
yugaren cwit kan akraren, drus n wakal. Ameqran deg merkantiyen n Legbayel
yures azal n waggur n tyerza. Yesuzur tayect-is di tejmaet, amzun deg wexxam-is
i yella. Akka i yyil, lyaci teddun-as di lebyi.

Iwakken a s-fken leqder wa d iseu lhiba, imi d tigi i d-yettbanen di trika-s,
yettak leetab i yiman-is am win wer nesei tabruyt. Mara yawi imestujar,
ixeddem annect nsen, yettlusu am nutni, itett garasen hala iyeblan ur ibettu
ara yidsen.

Ad tafed yures Imal : tayuga n yezgaren, tafunast, kra n wakraren d wulli, ayyul
ney aserdun.

Tanezduyt-is tezmer ad teseu sin yexxamen mgabalen ( lewhi n tnac iyallen di
tehri d rbaetac di teyzi ), taxxamt ney snat i mmis amenzu ney i inebgi. Lebni n
tnezduyin imerra yiwen-is : azru d ubeyli n wakal, ssqef s uyanim d Igermud.



Tiyeryert tessun-as talayt, zzuzuren-as sufella ibruyen n Igir d cwit n win yufafen,
teddzen-tt mezzin-tt. Ma tili akken d tamaynutt tettecruruq, yettcebbih wexxam.
Ma d lehyud sellyent-ten tlawin ukessar, azal n sin iyallen yef lqasa, s 1gir yemzin,
rennunt-as yiwen uzirig qqaren-as tasmamt, ula d win s 1gir maca ur yemzi ara
; ma usawen, d tumlilt alama d ssqef. Ur d-ttafent ara tumlilt akk i sent-ilagen
alamma cerwent-tt nerriyet, acku d ccyel nsent, yuyal asent tikkwal d aybel
tikkwal d isey. Aslay yettnalas yal aseggas ney sin ney tlata, ayagi yemxallaf gar
sseaya n bab-is.

Yal axxam iseceu tama ukessar i deg yettili udaynin, Imedwed, d yiwet n teymert
ttaggan degs isyaren i tegrest. Sufella udaynin tella teerict. Ters deg yiwet n tama
yef lhid n wadda u di tayed yef tgejda timectah i yebdan axxam yef sin. Ad tafed
degs ikufan, icbuyla n zzit d isendyaq n Igec. Lfetta d ssdeq n tlawin degsen i ten-
teffren. Tama ufella d tazeqga iyides, deg uzal, usu ad yettwafser yef yiwen
ueekkaz icuddenyer snat tfeggagin. Lkanun qqazen-t yer yidis n lhid d-
iqublen adaynin; anda t-gan ulac ttnak-is. Ma d tasga akk d lhid deg tella tebburt
wwten degsen sin yejga, usawen, si lgern yer wayed. Ttsalligen yursen achal d
asafer : igecwalen ubellud yesemnae wabbu yef rekku, asyar azegzaw iwakken
ad yehdem d weksum n ikerri n leid yettuyalen d acedluh i teacurt. Tixxamin
nniden ur yursent acemma. D rebea lehyud kan ilmawen. Temlel n 18ir nsent
yetyama akken acku ulac degsent abbu am yexxamen. Ur sayayen degsent times;
ma gerrihet tegrest a s-awin akka akka aceqquf n yirrij tameddit.

Lhara, s umata, d tudyiqt. Sufella n tebburt n wefrag salayen-as, tikkwal, yiwet n
texxamt tamectuht am lgefs. Tabburt-is tettak-ed yer lhara, ttalin yers s sellum n
menwala ney yef tehdurin tuzligin. Tinna rennun-tt kan. Ddaw-as d aseqqif s
tesladin-is tihrawanin i tettjeggir lal n wexxam ma yil yerbeh useggas.

Atan asekni n umerkanti. D ayagi i d-yufraren degs, ulac akk ayen nniden. Ur
itecced deg ulamey ney a t-yawizzhu n ccbaha. Medden akk zran belli
amerkanti yettcuhu, cudden ifassen-is. Izemmed agus akken ur yettenkaz ara cci-
s. D ccehha i d tigejdit i win yebyan ad ihrez sseaya ines u ad yesnerni ma tekfa-yes
teswiet. Yiwen ur yudin aywbel nsen, cehha nsen d ccyel nsen. Nezmer a d-nini belli
lyaci ttwalin-ten s wudem yelhan, am akken gegben-asen.

Tiwaculin tigellillin n taddart mara weunt iman nsentttidirent am
tmerkantiyin, ma ulac ttganint. Igellil ur yeseiara tiferkiwin. Ma yesea d
tikemmict kan akka. Idehhu degs maur yeddi ara d amestajer s wass anda
nniden. D yiwet ntexxamt i d tanezduyt-is. Lhara yas d tamectuht a tt-yebdu
d Igar-is igellil am netta, ma d tajmaet d medden merra. Afellah ur yesrusu ara
iysan-is deg wexxam, ad yesteefu gar warrac d tulawin, xati ! Tella tejmact, tga i



wannect-a, thegga uyernu batel. Ma d lgahwa tesqaday kan icawraren
d isellawen.

Igellil yezmer ad yeseu Imal, yas macci d netta i t-id-yuyen. Yettattaf-it d amnasef,
mi yenza ad ikkes amur-is deg ubayur. Tiswicin ixeddem yer medden, yettak
dderk i yiman-is; ma yebya ad yesized tameddurt-is, d lehg-is ! Yetteanad Igar-is
amerkanti dacu ula d winna dayen yetteanad-it. Ttuyalen ur d-ttemyezgen ara,
ttemxallafen acku, tikkwal, tamettut nni n umerkanti tettasem di tgendurt
tamaynutt n tgellilt nni u arraw-is deg yemdukkal nsen igellilen. Maca, ayagi, ur
yetteatil ara, macci dayen yettdumen. Tagrest gessihen, cwit n watan, amesruf f
i wer bnin, tikli n bab n wexxam s inig, yir Ibext ney astehzi a d-rren kra yellan
am zik. Amerkanti ad yeqqgim d amechal, igellil a t-itthamar, a t-inebbec. Yesaram-
as timmuybent-is.

S umata di tizi, merra nemyussan, nemyehmal ney nettemyasam. Yal wa amek
yettemeebbar d ddunit-is, « Akken yewea wuccen iyezz-itt ». Maca ur nebdi
ara dihricen : wn isean d win ur nesei. U yerna, achal d igellil i yejmeen,
iteffer almi yuyal gar imerkantiyen. Achal d amerkanti iyef tetti ddunit,
teyder-it teswict, tesyfel-it tegnitt teydel-it, yuyal d igellil send ad t-yezlef ssacid
arehhan i ttaggaden, ttqadaren u kran akk medden. Ula d netta, aha kan. A t-id-
yas wass-is, ad ixnunes u ad yemmet d amattar. Akka i d ddunit, ulac win ara s-
irewlen. Yal yiwen ad yissin laz d tawant, ad yemceh di tegdurt n gerran akk d tin
n tamment, adyali u ad isubb, gar tizi d tayed kan. Yiwen ur yettfakka
akken yebda i d-qarren imezwura. Ssnen, zran, jerrben.



« Les chemins qui montent » pages 46 a 60

PREMIER JOUR
20 janvier 195.

Je m’appelle Amer n’Amer, autrement dit fils d’Amer. Cela suffit pour me
distinguer de tous les Amer du village parce que, chez nous, on n’est jamais
quelqu’un fils du méme quelqu’un. Le pére a toujours son prénom, le fils a le
sien. En général ce dernier reprend celui de son grand-pere, d’'un oncle ou d’'un
frere. Le prénom d’'un mort. Moi, j'ai repris le prénom de mon pere parce qu'il
était mort, lui aussi, quand je suis né. A Ighil-Nezman, quand on veut me
rencontrer, il suffit de demander apres Amer n’Amer : les gens voient tout de
suite et viennent me trouver.

Ma mere est francaise. Elle est venue ici avec mon pere et n’a jamais plus
bougé. C’est elle qui m’a élevé. Je suis fils unique. ]J’ai un double prénom, une
mere qui ne ressemble pas aux autres et j'ai été orphelin dans le ventre de
cette derniere. C’est assez singulier, tout cela. Mais il y a mieux : depuis hier, je
suis tout a fait orphelin. Seul. Absolument. Elle a cessé de vivre vers onze
heures du soir. - Onze heures dix-sept exactement. J'arrive a l'instant du
cimetiere de Tazrout. Ca y est, nous I'avons enterrée. Me voila de retour a la
maison. J'ai fermé le portail. Non ! je ne I'ouvrirai a personne. Tout a I'heure,
peut-étre...

Des que mes camarades ont ramassé les pelles et les pioches, j’ai jeté sur mon
dos le gros tapis rouge et je me suis sauvé. Bien entendu, 'argent des mara-
bouts, je I'ai remis au cousin. Qu’ils s’arrangent tous pour partager ! Les gens
ont compris, ils se sont écartés pour me laisser passer. J'en veux a Bachir
d’avoir parlé le premier :

- O croyants d’Ighil-Nezman, ma fille est a I'hopital. Il faudra la ramener
d’Alger. Elle est guérie, c’est sir. Je savais qu’elle guérirait mais a présent elle
doit revenir. Je n’ai pas d’argent pour payer son voyage.

- Tu peux choisir ton moment, lui répliqua-t-on.

- J’ai choisi, bonnes gens. Vous étes tous la, aujourd’hui. Ou irais-je vous
trouver apres ? Je suis aveugle, vous savez bien.

Eh oui, c’était choquant tout de méme de profiter de la circonstance, de parler
ainsi au moment précis ou on finissait de combler le trou. Les gens m’ont laissé
passer. Si encore il avait pu attraper quelque chose !

- Ta fille est a Alger mais elle est guérie, fit brutalement le secrétaire du Centre
municipal. Je te dis qu’elle rentrera, vieux pere. Il y a autre chose, Messieurs.
Vous avez des timbres antituberculeux. Un paquet de carnets. Il faut les
acheter, ces timbres. Le budget du centre n’est pas une mine. Soyez raison-
nables, voyons !



J'ai entendu ricaner et cela m’a fait plaisir. Je ne sais pas ce qui s’est passé
apres. Laissons. Je ne donnerai pas un sou a Bachir. Quant aux timbres de
'autre, qu'’il s’en serve pour coller son courrier !

D’ailleurs je ne suis content de personne et jai 'impression que les choses
auraient pu mieux se passer. Au départ, quand nous avons débouché sur la
route, j'étais presque a la queue du convoi. Les gens discutaient
tranquillement, seuls les porteurs psalmodiaient en sourdine leur « la illah ». Il
m’a semblé méme que l'on flanait doucement, comme des promeneurs en
vacances qui ne savent que faire de leur journée.

Le temps n’est pas mauvais, m’a confié distraitement un voisin. Hein
! nous sommes en janvier, ce n’est pas si mal.

- Ouais.

- Ah!je croyais...

Il a pris une mine triste et idiote. ]’ai haussé les épaules puis j'ai songé qu'il
fallait rejoindre les porteurs, tous les jeunes qui se relayaient, mes camarades.
IIs m’attendaient, justement.

- Dis donc ! qu’est-ce qu'’ils f... ces marabouts ? Ils vont la débiter, leur sorate ?
[Is sont payés !

Il avait raison, le copain. J’ai pris un ton badin, en souriant légerement, et j’ai
crié :

- Hé !'les marabouts, on voudrait vous entendre un peu.

Cela a suffi pour déclencher le mécanisme. Ils se sont mis a réciter leur
sourate. C’était bien, de mettre les choses au point. De ne pas se laisser voler.
Par la suite, ¢ca n’a pas bien marché non plus. Je suis peut-étre trop susceptible
car j'ai trouvé que les camarades eux-mémes ont manqué de politesse. Ce
n’était pas ¢a: la facon de s’arracher I'outil, de jeter la terre avec force, de rire
quand I'un d’entre eux ne parvenait pas a emplir sa pelle, cela manquait de dé-
cence et s’était désespérant d’étre seul a y faire attention. Sur la fin, je me
sentais ridicule et loin de mes camarades. Je leur en voulais. Mais le plus bru-
yant vint me froler et me serra longuement la main, en cachette, sous le
burnous. Il avait un regard humide qui arréta net un sanglot dans ma gorge.
Alors je me suis dit qu’un vivant ne peut pas s’empécher de vivre pour faire
plaisir a un mort et j’ai veillé a ce qu’ils égalisent bien la terre pour ne pas
laisser de vide sous les dalles. La poignée de main de mon camarade ne
signifiait pas grand’chose. Une maniere d’excuse, simplement. Maintenant
jimagine ce qu’il a désiré me faire comprendre :

« Bon, on sait que ta mere est morte. Mais tu es Ia, toi. Ce n’est pas la fin du
monde. N’y pense plus. Elle est en dessous et nous sommes tous au-dessus a
fouler cette terre. Tu ne tarderas pas a t'en rendre compte. Tu n’as pas de
mere ? Cela ne change rien. Tu verras... »

C’est tout vu. Il n'y arien de changg, en effet.

Je suis la avec mes vingt-cing ans et je peux lancer un défi a la mort. A moins
d’une tricherie, elle ne me concerne pas. Je ne peux pas me figurer a la place de
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ma mere. Il n'y a pas de lecon a tirer de I'’événement. Aucune. Et pourtant je
voudrais bien, a ce propos, avoir des idées nettes et produire des réflexions
profondes, comme d’autres parviennent a le faire dans des situations
analogues. Mais au fond c’est peut-étre mieux ainsi: n’avoir rien de spécial a
dire sur la mort de sa mere. Tout le monde sait ce que c’est. « Nous avons tous
eu une mere », me disait, tout a I'’heure, la poignée de main du bruyant
camarade. Lui aussi a perdu la sienne. |’y ai pensé tout de suite, d’ailleurs.
Quand j’étais petit, j’éprouvais chaque fois beaucoup de sympathie pour ceux
qui venaient de perdre leurs parents. Maintenant je vois bien que je me suis
trompé. A tout prendre ils n’en méritaient pas tellement. Bien entendu je I'ai
eue, moi aussi, cette sympathie. Je I'ai acceptée et j’étais content de la voler.

- Amirouche, nous te plaignons. Mais une chose peut te consoler, c’est que tu as
rempli ton devoir. La mort a été forte. Tu n’as pas pu lui arracher ta mere.
L’heure a sonné, voila tout.

- Amirouche, des enfants comme toi, toutes les meres voudraient en avoir...

- Mon fils, ta mére te quitte contente. Elle te bénira d’en haut. Ce n’est pas une
fille sans soutien qu’elle laisse mais un homme intelligent, qui pourra vivre a
son aise. Amer, tu as sa bénédiction...

Hier, pendant que les gens défilaient chez moi, on m’a dit tout cela. J’avais I'air
de sortir triomphant d’'une épreuve difficile et tout le monde m’en a félicité. On
a ajouté beaucoup de louanges a I'adresse de la morte qui était étendue par
terre, au milieu de la maison ; une morte exactement telle que chacun peut
I'imaginer, exposée des heures durant comme on expose son chef-d’ceuvre.

J’ai un cousin instituteur. Il s’est dérangé pour venir me voir. J'ai beaucoup
d’estime pour lui et comme il a bien fallu qu'il parle, il m’a dit :

- Tu vois, j’ai appris hier soir qu'un de mes collegues est mort subitement. Un
homme que je connais bien. Autant dire un ami. Personne ne s’y attendait. Il
s’est allongé sur son lit et s’est endormi pour toujours. Quand sa jeune femme
est allée le rejoindre, il n’y avait de vivant qu'un mégot qui achevait de se
consumer entre ses doigts. Tout le monde était consterné au village ; il se
portait bien. C’était un bon maitre. Je suis sir qu’avant de mourir il n’avait que
les petits soucis qui ne quittent jamais les bons maitres : répartition mensuelle
des matieres, préparation journaliére, cahiers a corriger, visite probable de
I'inspecteur primaire. Imagine un peu s’il avait deviné ce qui I'attendait...

Cela n’avait pas beaucoup de rapports avec ma mere, mais mon cousin a réussi
a m’intéresser.

Le mois dernier elle n’avait aucune inquiétude, et moi aucun soupgon. Puis elle
s’est alitée et n’a pas voulu manger. Elle parlait d’'une boule juste au milieu de
son ventre et qui parfois se déplacait vers le c6té droit. La boule lui faisait mal,
I’étouffait, refusait la nourriture. Un médecin est venu. Je I'ai rassuré de mon
mieux.

- Ce n’est rien, docteur, ma mere a peut-étre besoin d’un purgatif. Vous verrez,
c’est le ventre. Rien que de vous voir elle pourra guérir. Vous comprenez ?
C’est une Francaise.
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- Ah ! oui. Je connais, on m’en a parlé. Tu es son fils ?

- L'unique. Elle sera contente.

- Bon. Allons-y, ce n’est rien.

Il a bavardé avec nous a la maison, nous avons eu des médicaments. Il les avait
dans une petite valise. D’ailleurs, il a toujours sa valise, chaque fois qu'’il vient
ici. Les gens sont bien contents d’étre visités et soignés sur-le-champ. Puis
d’obtenir des remedes sans avoir a se déplacer. J’ai cru que la question était
réglée et que ma mere n’avait plus qu’a guérir. Je I'ai plaisantée un peu car,
tout de suite, elle s’est mise a avaler la moitié des comprimés prescrits pour la
journée. Elle était pressée d’en finir.

Eh bien, elle en a fini. Apreés un mois de souffrances. Je ne I’ai pas abandonnée,
moi. Tout le monde le sait, y compris le docteur. J'étais tout le temps partagé
entre 'espoir de la garder et la crainte de la perdre. C’est banal a dire, peut-
étre. Ce fut pourtant ainsi. L’espoir de la garder me remplissait d’aise. Il était
tout d’'une piece, net et clair. I me payait des fatigues, des veilles, des
sacrifices. Oui, j’étais bien payé. Mais la crainte de la perdre me torturait et me
démoralisait. Je sais que je ne m’explique pas tres bien. C’est d’ailleurs mon
habitude. Je me disais, par exemple :

- Bon Dieu, pourquoi dépenser son argent inutilement, comme un idiot ? Il est
clair qu’elle passera. Pourquoi ne s’empéche-t-elle pas de demander des
choses qu’elle refuse de prendre quand je les apporte ? Pourquoi ne songe-t-
elle pas a me ménager un petit peu, elle qui est a deux doigts de la fin ? Elle est
égoiste, ma mere, elle ne pense qu’a elle. Et puis, voyez comme elle s’accroche
I elle ne veut pas mourir, c’est siir. Il n’y a qu’a voir la lueur d’espoir qui brille
dans ses yeux quand je lui mens bétement. Elle fait pitié. Elle ne se rend pas
compte que je me tue pour elle, que je ne dors plus, que je ne mange plus, que
je n’ai plus d’argent. Bon Dieu, pourquoi tout cela ? Pour mourir comme tout le
monde, un point c’est tout.

Parfois il m’arrivait de prendre une de ces mines qui ne trompent méme pas
un moribond. Ma mere me comprenait. Et alors elle devenait admirable. Ce
n’était pas de la détresse que je lisais dans son regard ni de la résignation ou
des reproches. C’était un regard sain. Sain et pur. Son regard me parlait
sereinement...

Un mois ! Cela a duré un mois. Les gens ne s’en sont apercus qu’a la fin. Oui, ils
savaient qu’elle était malade. Mais quoi, c’est toujours pareil : on est malade et
puis on guérit. Eh bien, elle n’a pas guéri, elle. C’est seulement les quatre
derniers jours qu'on a commencé a se poser des questions et a s’intéresser a
moi. Seule Dehbia m’a aidé. Et sa mere. Mais les autres ! ... Le plus terrible
c’était de passer des nuits blanches en face de ma mere malade. Des nuits
blanches, quel joli mot ! Il n’y avait de pale que la petite flamme tremblotante
qui empestait le pétrole et m’enfumait les narines parce que je posais la lampe
par terre, tout pres de l'oreiller, juste sous mon nez. Pale de méme, le pauvre
visage qui semblait fondre petit a petit comme un masque de cire. Et puis
aussi, pour un témoin invisible, cet autre visage hagard, crispé, souriant ou
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grimacant. Le mien. Il n'y avait que ¢a. Tout le reste s’estompait dans la
pénombre. Les vétements suspendus aux murs imitaient vaguement des
personnages, les ikoufan s’animaient et me fixaient narquoisement de leurs
yeux ronds. Les grosses poutres prenaient des allures de monstres et, a travers
les battants de la porte, des dizaines de spectateurs curieux s’amusaient a
m’effrayer. Nous étions, ma mere et moi, dans un cercle étroit de lumiere
jaune : 'auréole blafarde de la mort. C’était terrible. J’avais peur quand ma
mere s’assoupissait. Sa poitrine se soulevait comme pour lutter contre un gros
poids qui I'écrasait. Et ce poids, je le sentais qui me courbait les épaules, c’était
bien le méme géant qui s’appesantissait sur nous. Il m’arrivait de perdre
conscience, de m’endormir accroupi. Alors je partageais son mauvais réve. Le
méme cauchemar qui me faisait sursauter éveillait ma mere. Elle ouvrait
péniblement les yeux et murmurait mon nom. Nous nous regardions en
silence. Nous n’avions rien a nous dire.

Pourquoi s’attarder a raconter toutes ces nuits ? Passons. Lorsque Dehbia a
décidé de venir partager mes veilles, jétais a cent lieues de I'en supposer
capable. Une brave fille, tout de méme. Sa présence a valu a ma mere de verser
les dernieres larmes de sa pauvre vie. Tous deux, nous avons interdit a la jeune
fille de revenir seule chez nous se compromettre a veiller en ma compagnie.
C’est elle qui a donné l'alarme. Et depuis, toutes les vieilles voisines sont
venues veiller. Quatre nuits. En comptant la derniere. Puis tout a été dit. Voila.
Aujourd’hui, pour la premiere fois, je dormirai seul. La, juste ou elle a dormi
tous les jours depuis un mois. La d’ou on I'a enlevée, il y a un moment. Je n’ai
plus peur. Non. A quoi cela servirait-il d’avoir peur ? Aujourd’hui, je me suis
bien comporté jusqu’au bout, mis a part le mouvement d’humeur a la derniere
minute, au cimetiére. Les gens ont pensé que j’avais envie de pleurer tout seul,
quand ils m’ont vu partir. C'est faux. J'ai les yeux secs. Je désire seulement
écrire, tout raconter a la fois. Ma vie, la sienne. Faire comprendre qu’elle est
partie et qu'en méme temps elle est la, autour de moi, en moi. Que c’est elle qui
vous parle, qui veut que j'écrive. Il faut que je dise tout, tout. Mais alors, pour-
quoi les mots ne viennent-ils plus. Pourquoi ma téte veut-elle éclater ?

Ce portail, je vais I'ouvrir. Dehbia, peut-étre...

Par moments tout devient clair en moi, lumineux jusqu’'a m’étourdir: je
discerne, je comprends, je vois; puis, tout d'un coup, il ne reste plus qu'un
point entre les yeux et qui danse, danse, danse...

Aujourd’hui, je tiens un de ces moments. Je ne le lacherai pas. Tout m’apparait
d’'une simplicité désespérante. Non, mille fois non, il n'y a rien de compliqué.
La route est toute unie. Il faut la suivre sans se demander ou elle mene. Tous
ceux que j'ai aimés I'on suivie sagement : ma grand’'mere, ma mere, et Chabha,
et d’autres. Pourquoi s’en faire ? Allons-y ! Avoir toujours dans I'esprit qu’elles
sont parties toutes les trois, ma grand’'mere, Chabha, ma mere. Puis ce sera
mon tour. Et Dehbia.

Le mois dernier, une vieille fille des Ait-Hamouche est morte en pleine crise de
colere. Elle se voyait partir, celle-la aussi. Sa cadette est pressée d’hériter de
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ses habits. Mais la malade veillait et, chaque fois, elles s’insultaient, criaient a
tue-téte ; les gens accouraient, c’était grotesque. Il arriva un moment ou la fille
n’eut plus la force ni de se disputer ni de crier. Il lui restait le regard. Elle y
mettait toute sa haine. Sa sceur la narguait, prenait une gandoura, puis une
autre, les lui secouait sur la figure, et de grosses gouttes de larmes inondaient
le visage émacié de la vieille fille. Quelquefois les parents intervenaient pour la
défendre mais ils étaient plutot nonchalants. Un matin, on I'a vue se raidir dans
sa colere: au lieu de trouver des forces pour se lever et se battre, elle en a
trouvé pour expirer. Nous en avons bien ri, nous, les jeunes, a la djema.

Nous avons ri de la bétise de cette femme qui ne voulait pas lacher ses
gandouras, se figurant peut-étre qu’elle allait en avoir besoin dans I'autre mon-
de, qu’en somme, pour elle, la mort ne changeait rien, qu’en tout cas ce n’était
pas une raison pour agiter a son nez des habits qui lui appartenaient. A y bien
réfléchir, c’est 1a une attitude intéressante a prendre au dernier moment.
Vivre, vivre jusqu’a la derniere minute. Puisqu’on a tout le temps de s’habituer
a la mort, une fois qu’elle s’est installée.
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L’ étude:

MOULOUD FERAOUN, Classiques du monde
Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982

Textes présentés par Youssef Necib
Extraits MOULOUD FERAOUN : LA VIE ET L'CEUVRE
BIOGRAPHIE

Le sort a voulu qu'il naquit et qu'il mourtt a I'aube de deux printemps. C'est
le 8 mars 1913, en effet, a la veille de la Premiere Guerre mondiale, que nait
Mouloud Feraoun dans un village haut perché de la Grande Kabylie. Et c'est
dans la matinée du 15 mars 1962, a I'aube de I'indépendance de 1'Algérie, que
Feraoun meurt assassiné par un commando de I'OAS.

Etrange destinée que celle de cet enfant des montagnes kabyles dont il gardera
sur son visage méme la rudesse et 1'austérité! Né a Tizi-Hibel, I'un des villages
des Béni-Douala, a vingt kilometres au sud-est de Tizi-Ouzou, il y reviendra
définitivement en mars 1962 pour y trouver sa derniere demeure. C'est a
I'entrée de Tizi-Hibel, dans le cimetiére de ses ancétres, a main droite pour le
voyageur venant de Taguemount-Azouz, que repose aujourd'hui
'auteur du Fils du Pauvre.

Son pere, un fellah aussi pauvre que l'indique ce roman autobiographique, et
que le dénuement faisait ressembler a tant d'autres paysans algériens d'alors,
dut émigrer en France pour assurer la subsistance des siens.

Feraoun montrera un jour a Robles, lors d'un passage a Paris, l'usine ou
travailla son pere en qualité de manceuvre ainsi que toute la communauté
d'ouvriers originaires de Tizi-Hibel. Le phénoméne migratoire s'était amplifié
tres vite. Les villages se dépeuplent des hommes valides partant a la recherche
d'un gagne-pain — qui dans les riches plaines colonisées, qui dans les mines de
fer ou de phosphate du Constantinois et de Tunisie, voire de Tripolitaine, qui
enfin sur les chantiers, dans les mines et les usines de France.

Tizi-Hibel n'a pas encore son école propre. Mouloud devra étre inscrit a 1'age
de sept ans en classe d'initiation a Taourirt-Moussa, un village du méme douar,
situé a deux kilometres de Tizi- Hibel. L'ambition de 1'enfant et des siens a alors
d'imposantes limites : aller jusqu'au Certificat d'études primaires et 1'obtenir.
Mais la chance va sourire au vrai Fourouloul.

Mouloud, éleve d'intelligence moyenne, semble-t-il, mais studieux et acharné
au travail, obtient une bourse. Le voila au college de Tizi-Ouzou, le seul
établissement du genre dans toute la région.

Ses qualités d'éleve appliqué se confirment : apres avoir passé avec succes le
concours d'entrée 3 'Ecole Normale d'Alger-Bouzaréa, voici Mouloud Feraoun
normalien et éleve-maitre. Il a alors dix-neuf ans; ces trois années de Bouzaréa
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(1932-35) le marqueront a jamais : C'est la qu'il trouvera le moule idéologique
dont toute son ceuvre se ressentira.

C'est armé de l'idéal républicain et normalien qu'il obtient en 1935 son
premier poste d'instituteur : Taourirt-Moussa, a deux pas de son propre
village. Il se dépense sans compter au service de la promotion des paysans qui
I'entourent. H consacre de longues heures aux cours particuliers gratuits. C'est
a Tizi-Hibel que l'instituteur épouse Dahbia, sa cousine.

Nous sommes toujours sous la III¢ République, celle-la méme qui a inspiré ses
orientations philosophiques. Il croit a sa mission d'éducateur.

Il aime ces montagnards rudes et généreux. Cette double passion I'ancrera dans
sa région natale. En 1946, au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, il est
nommeé directeur de 1'école de Taourirt-Moussa. Ceux qui I'ont alors approché
portent unanimement le méme témoignage : il mettait toute son énergie au
service de ses €leves.

En 1952, il prend la direction du Cours Complémentaire de Fort-National. Il
croit toujours a la symbiose de la vérité du terroir et de I'idéal normalien. Ses
relations alors se précisent : Robles, Camus, Dahmane (un instituteur
originaire de Tizi-Ouzou) et bien d'autres feront partie du cercle de ses amis.
La guerre de Libération éclate en novembre 1954. On parle alorsdes
«événements» de I'Algérie — lesquels le trouvent a Fort-National.

Feraoun est déchiré. La cohabitation avec les Européens est dans l'essence
méme de l'idéologie intégrée par sa formation. Mais les servitudes de la
colonisation et I'iniquité du systeme ne le laissent pas indifférent.

Si l'indépendance n'est pas concgue a I'époque par lui comme I'objectif de la
détermination historique d'un peuple — le Journal des années 60 montrera a
cet égard 1'évolution de Feraoun —, le maintien de la domination coloniale lui
parait déja une impasse.

La conciliation chimérique de Jules Ferry et de son pere — ses deux éducateurs
dont il croyait les idéaux convergents — ne peut méme pas faire I'objet d'une
réconciliation. Bref, Feraoun vit «le drame algérien» comme une tragédie
personnelle.

En 1957, en pleine bataille d'Alger, il devient directeur de 'Ecole du Nador
au Clos-Salembier, 1'une des banlieues surpeuplées d'Alger. Son Journal reste,
dans les moments difficiles, l'indicateur privilégié de ses blocages
psychologiques : alors son ceoeur a des raisons que sa raison ne connait pas! Il
continue d'oeuvrer inlassablement au service de 1'éducation. Il sent —
clairement ou confusément ? — qu'il travaille pour 1'Algérie libre en formant
les cadres de demain. Il avait conscience, en tous les cas, que sa vérité était
alors de semer et que celle d'autres compatriotes serait plus tard de
moissonner.

1. Fouroulou est le héros du Fils du Pauvre, le roman autobiographique de Mouloud Feraoun. Le nom
de ce personnage central est produit par la contraction des nom et prénom de l'auteur lui-méme.
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I est nommé en 1960, inspecteur des Centres Sociaux créés en 1955 sur
l'initiative de Germaine Tillion. Ce sera sa derniere fonction. Le 15 mars 1962,
au «Chateau-Royal» d'El-Biar, alors qu'une séance de travail vient de
commencer, surgit un commando de 1'OAS. Les bourreaux font I'appel des six
participants dont Mouloud Feraoun — et les criblent de leurs balles.

La encore, le destin a voulu que Feraoun, jusqu'au bout, restat fidele a lui-
méme en ayant comme compagnons de mort des «indigenes» et des Frangais :
Hamoutene, Ould-Aoudia, Aymard, Basset et Marchand.

Mais cette fin tragique de 1'éducateur formé a 1'école égalitaire dans ses
principes n'est-elle pas symbolique a plus d'un titre ? La fraternité généreuse
des livres de Feraoun en a fait I'amere expérience. Ou était la fraternité dans
un systeme bati lui-méme sur l'inégalité et le mépris ?

Toute sa vie a été un divorce entre sa foi et son vécu, entre son coeur et sa
raison. Au fond - mais les mitraillettes de ses assassins ne lui ont pas laissé le
temps d'y réfléchir - cette liberté, cette égalité, cette fraternité dont il révait, il
ne les a trouvées que dans l'exil supréme: la mort!

LA CONCEPTION DU MONDE DE FERAOUN

Les qualités de 1'ceuvre, notamment celles de la biographie de Fouroulou, et
les conditions de la tragique disparition de I'homme font que Mouloud
Feraoun est probablement le plus connu de nos écrivains. Un questionnaire
élaboré par les normaliens et distribué dans les établissements scolaires des
wilayate d'Alger, Tizi-Ouzou et Oran a confirmé cette notoriété. A la question :
«Quels écrivains algériens connais-tu?», 89% des 432 réponses citent
Feraoun, et le plus souvent en tétel-

Quel est donc cet homme dont le portrait figé comme une médaille est pour
ses admirateurs symbole de douceur, de bonté et de talent, tandis que pour ses
détracteurs, il personnifie l'ineptie, 1'égo-centrisme, voire la lacheté ? Pour ne
citer que quelques points de vue, on a parlé, en effet, a propos de Feraoun de
«sensible et pudique' tendresse», d'«humanité la plus profonde» (jaquette
de Jours de Kabylie, Seuil), «d'un admirable conteur qu'on a eu raison de
comparer a un Jack London et un Maxime Gorki» (jaquette du Fils
du Pauvre, Seuil), de «cet honnéte homme» , «cet homme bon... qui avait dévoué
sa vie au bien public» (G. Tillion), etc.

Mais on a parlé aussi de «pense-petit de village» (M. Maschino), aux limites
déconcertantes ... Voyons.

1. V. Fannny Colonna, Mououd Feraoun, romancier, ethnologue, chroniqueur, mémoire de
D.E.S., soutenu a I'Université d'Alger en 1967.
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C'est Emile Durkheim, co-fondateur de la sociologie, qui écrivait : «Or, il s'en
faut que ce soit 1a tout I'homme d'aujourd'hui, car en chacun de nous suivant
des proportions variables, il y al'homme d'hier qui , par la force des
choses,est prédominant en nous, puisque le présent n'est que bien peu de
choses, comparé a ce long passé au cours duquel nous nous sommes formés
et d'ou nous résultons.1»

Cette observation s'applique singulierement a notre romancier blédard : ses
années d'adolescence ont beaucoup pesé sur son destin. En effet, deux
personnages sous-tendent continiiment l'écrivain : le fier montagnard et
I'humble instituteur. C'est que Fouroulou.qui les synthétise, perce sans cesse
sous Feraoun2 e

LE MONTAGNARD

«Nous sommes des montagnards, de rudes montagnards», constate le fils du
pauvre fellah...

Le projet littéraire initial chez Feraoun est déterminé par le souci du
villageois de faire connaitre les siens, «les paysans, ses freres» comme on peut le
lire dans l'avant-propos du Fils du Pauvre. Roblés écrit que le dessein de
Feraoun était simplement de «témoigner sur ces étres, sur ce peuple auquel il
appartenait 3 ». Démontrer que les sienssont des humains dignes et
acceptables : une idée obsédante et quirevient comme un leitmotiv chez
I'écrivain colonisé, donc frustré. Ne fait-il pas dire a Amer n'Amer
des Chemins qui montent :«Faire réver.. transporter dans un monde
meilleur ou les Kabyles étaient des hommes, ou leurs exceptionnelles qualités
étaient publiquement reconnues» ? Notre auteur restera profondément
marqué par la vie villageoise. Rien de plus discordant que la paisible ruralité
dont il semblait pétri et I'existence agitée, anonyme, violente et décousue de
la grande ville.

Un mot vient a I'esprit de qui a rencontré Feraoun en ville : le dépaysement.
Cet homme paraissait venir d'ailleurs. Cet ailleurs se présente a deux niveaux,

1 Passage mis en épigraphe par F. Colonna, in Instituteurs algériens - OPU -Alger, 1975.
1. On sait, en effet, que Fouroulou n'est autre que l'auteur lui-méme. A Robles, Feraoun
écrit sans ambages le 21 janvier 1953 : «Dommage, car une préface de toi au Fils du
Pauvre n'aurait fait de mal ni a toi, ni @ moi, ni a l'école. De toute fagon, dis-moi ce qu'il
faut faire : je suis prét a parler de moi en 15 lignes comme je l'ai fait en 200
pages» (Lettres a ses amis, Seuil, p. 92). Etle 4 février 1955, l'écrivain avoue dans une
lettre a Madame Landis-Benos : «Fouroulou, c'était a peu prés moi» (Lettres a ses amis, p.
111).

2. E. Robles, «Feraoun, écrivain kabyle», in Alger-Revue, Pdques 57
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endogene et exogene. D'abord, I'intérieur psychologique : le ceeur de Feraoun
n'était jamais descendu de Tizi, ce village de Fouroulou.

Au-dehors, ensuite : l'environnement algérois lui était patholo-giquement
hostile, agressif. La ville que découvre Feraoun en y arrivant pour prendre la
direction de 1I'Ecole du Clos-Salembier, est une cité en guerre. Patrouilles,
rafles, attentats, perquisitions, arrestations ne contribuaient pas a y instaurer
la sécurité pour laquelle Feraoun semblait créé. Qui plus est, en dépit de sa
culture, de ses fonctions et de son prestige littéraire, 1'écrivain n'était tout de
méme qu'un «musulman». Hormis un cercle restreint, celui des amitiés
littéraires ou enseignantes, qui pouvait lui témoigner des égards — sinceres
ou condescendants—, l'opinion des «pieds-noirs» a son endroit était
aussi primaire que cassante : l'indigene demeure l'indigene, fit-il instruit !

Cet entourage déconcertant n'aidait pas le «paysan» du Djurdjura a s'adapter a
sa nouvelle fonction de cadre citadin.

Une anecdote rapportée par Robles illustre bien les sentiments de la
communauté européenne a l'endroit de Feraoun :

« Pour célébrer le prix populiste qui venait de couronner La Terre et le
Sang, I'éditeur organisa en 1'honneur du lauréat un de ces cocktails ou 1'on
regroupe des écrivains célebres, des poétes obscurs, des journalistes blasés et
goguenards, des jeunes filles aux joues creuses et aux cheveux collés le long du
visage, et, surtout, de charmantes vieilles dames tres affairées et tres
volubiles. Feraoun dut leur plaire tout particulierement, car elles I'entourerent
a un moment, l'isolérent, froufroutantes et jacassantes. Et il répondait avec
patience et gentillesse a leurs questions les plus saugrenues, mais son regard
m'appel-lait au secours :

«Et Madame votre épouse est voilée peut-étre ?

- Pas du tout.

— Merveilleux ! Non, n'ajoutez rien ! Vous étes progressiste ! Pas un mot ! Je
comprends !

- Mais en Kabylie, nos femmes ne ...

- Vous en avez donc plusieurs ! Comme c'est passionnant ! Racontez-moi
ca!

Il flanchait manifestement, et s'épongeait le front ...1 » .

D'ou cette vie introvertie qui sera la sienne; son périmetre intime se délimite
tres vite : la maison, 1'école, quelques amis et.. son journal ! Ses centres
d'intérét ? - Sa famille, son travail, les «événements», son ceuvre et son village.

Il verra toujours dans ce dernier, en dépit de sa pauvreté et de ses petits
travers, un havre contre lequel viennent s'échouer et la grossiereté urbaine et
la vanité du monde ... Ce qui le séduit chez ces villageois c'est leur vérité, celle
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a méme qu'ils vivent avec courage tout en souffrant de la faim, du froid et de la
«pacification» coloniale. Vrais dans leur misere, vrais dans leurs coutumes,
vrais jusqu'a la mort.

Toute l'ceuvre de Feraoun se présente comme un regard descriptif, mais
profondément affectueux, sur la montagne de Tizi ! Mais cette dualité du
détachement et du passionnel n'est qu'apparente. Chez lui, on pergoit la
symbiose entre la distante «neutralité» de l'observateur et l'affectivité du
romancier.

En effet, Feraoun prend assez de recul pour décrire avec précision et
impartialité les siens puisque aussi bien ses romans fourmillent de mille
travers relevés par l'ethnographe qu'il fut de sa propre communauté.
Cependant, ce méme groupe auquel il est lié par le sang et I'éducation, il n'en
est pas un élément exogene. Méme d'Alger, Feraoun s'intéresse au village. D en
est une branche, fiit-elle détachée de 1'arbre, n redevient I'homme pleinement
heureux, a I'aise «dans sa peau», lorsqu'il se réabreuve a la source de Tizi.
Jean Amrouche a eu le mot juste pour Feraoun : «II était un homme de mon
pays, forgé comme tous les Kabyles a la sévere loi du nif (de 'honneur) 2 ».

Quelles sont donc les normes de ce groupe assumées par l'écrivain et
valorisées dans son ceuvre ? Il y a le courage devant I'adversité. Cette vertu qui
subjugue l'auteur est illustrée d'ailleurs de facon pathétique par I'attitude de la
propre mere de Feraoun lors de l'assassinat de son fils. Elle a composé les
trois poemes suivants, chefs-d'ceuvre de sensibilité et d'endurance
psychologique :

POEME 1: Traduction:

Annay ay itjj gerrhed Soleil tu es trop brilant

Bezzaf a wili tdurred-i Ta morsure m'est trop cruelle

Taksumt i rebhey teyli La chair que j'ai éduquée git

Yuli-t sswad am akli Recouverte de noir comme cette d'un négre
Ula d Rebbi ad i-ihger Dieu me méprisera

Ma tuy i geeddan felli Si j'oublie ce que j'ai enduré.

1. Robles, in Alger-Revue, Pdques 1957, «Du régionalisme a ['Universel :
Feraoun, écrivain kabyle».
2. Le Monde, 17 mars 1962.
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POEME 2 : Traduction :

A wiruhen yer Teeccactadin iqqim  Heureux qui pourrait aller a Taachehacht

ety rester
Ad isekfel ad iddem Imesbeh urqim  Poury creuser et exhumer une lampe
décorée
Seg asmi truhed ay ucbih Depuis que tu as disparu, noble visage,
Rray yeewej ur iwgim Toutes les décisions sont bancales
POEME 3 Traduction :
Lukan teteddu trewla Si la fuite pouvait délivrer
Nekk ad dduy d ledyur Moi je fuirais avec les oiseaux
Ad xelliy sbea tmura Je laisserais derriére moi sept pays
Ad rnuy sbea lebhur Et encore sept océans
Mi d Imut tezwar s amdiq Mais puisque la mort me précede sur le chemin
Sdagey di baba I-lumur Je m'en remets a Dieu

En présence de sa mere, dans cette maison de Tizi-Hibel, ou naquit Mouloud
Feraoun, la sceur de 1'écrivain! nous a récité le troisieme poéme en sanglotant
cette fois aussi, mais dans les circonstances bouleversantes que I'on sait...

La résignation du montagnard est une autre constante, corollaire du courage,
que l'auteur fait passer dans son ceuvre. Le comportement devant la mort, avec
ses accents de stoicisme, tel celui de la mere du romancier.n'a pas manqué de
I'impressionner.

Maints passages de ses romans notent ce trait. Mais lui-méme participait de
cette énergie interne qui fait surmonter par une tenace et silencieuse
souffrance les obstacles de la vie. E. Guitton a bien pergu cet aspect de la
personnalité feraounienne. «Un homme géné, écrit-il, géné de vivre et résigné a
vivre, supportant la contrainte d'une existence ingrate 2 ».

La fierté parfois excessive est un autre attribut rural cristallisé chez les
villageois de Tizi dans le «code du ruf» et que I'écrivain note dans ses ressorts
sociaux et psychologiques les plus intimes a travers une foule de détails de la
vie quotidienne : la bataille rangée du Fils du Pauvre a cause d'une gifle recue
par le gamin Fouroulou, les attitudes d'Amer au village dans la Terre et le
Sang; les conditions du drame final des Chemins qui montent, etc.

La générosité enfin, vertu marquante entre autres chez le va-nu-pieds paysan,
éblouit Feraoun en raison méme de la pauvreté des villageois. La solidarité
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communautaire, véritable ciment des énergies individuelles face aux calamités
de la nature et de I'histoire (guerres, épidémies, famine, etc.) impressionne
vivement le chroniqueur du groupe montagnard des Béni-Douala dont il
restera a jamais un fils fidele.

1. «La titi» du Fils du Pauvre tyrannisée par le jeune garcon s'écrie en sanglotant : «Mon frere,
que Dieu me le garde, a déchiré mon foulard»; celle-la méme dont l'écrivain dit dans le roman
: «Petite sceur, qui es maintenant meére de famille, ton voeu a été exaucé».

2. E. Guitton, «Mouloud Feraoun ou l'Algérie du Silence», in La Table Ronde, numéro 189, oct.
1963, p. 64.

L'INSTITUTEUR

Le second volet du diptyque téraounien est sans conteste sa
vie professionnelle. D convient de se souvenir que la profession d'instituteur
n'était pas aisément accessible aux «musulmans» dans les années 30 ! Le Fils
du Pauvre est instructif a cet égard : le poste de «maitre d'école» est inespéré
pour le héros de ce roman. Dans une lettre a E. Robles (5 janvier 1953),
Feraoun avoue lui-méme : «II fautdire que la carriere d'instituteur est
considérée dans nos villages comme source de bonheur et qu'il ne faut pas
chercher autre chose. Je suis de ceux qui ont atteint leur idéal.» L'idéal initial,
au reste, estd'une timidité frappante. L'objectif raisonnable pour
Fouroulou demeure le Certificat d'Etudes. Et puis, voila que tombe du ciel une
bourse qui d'ailleurs lui procurera bien des émotions 1.

Lorsque I'Académie d'Alger omet de la servir au College de Tizi-Ouzou, durant
deux mois, le pauvre collégien s'en retourne la-haut au village, contrit et
désespéré. Mais sitot cette bourse rétablie, il rejoint sa classe le cceur gonflé de
joie, «avec la farouche résolution de travailler jusqu'a l'épuisement pour
réussir» (Fils du Pauvre, p. 129).

Cependant, en dépit de mille difficultés et au prix d'un travail acharné dont
rend compte son roman autobiographique, Feraoun entre a 1'Ecole Normale
de Bouzaréa. L'étoile du Berger est atteinte. Désormais, le réve épouse la
réalité, et 1'éleve-maitre va boire I'enseignement normalien avec une naive et
désarmante avidité. Mais, qu'est-ce que cette idéologie de Bouzaréa qui va
laisser une empreinte indélébile chez Mouloud Feraoun ?

La doctrine de I'Ecole Normale n'est autre que celle pronée par les promoteurs
mémes de 1'Ecole Publique francaise, au début de la Ille République (Jules
Ferry, 2 par lequel jure l'instituteur du Journal, et Gambetta) : démocratisation,
laicisation, gratuité et obligation de l'enseignement (lois de 1880 et du
13.2.1883), égalité des ethnies et fraternité universelle. Ces concepts
trouvent chez le jeune Feraoun un écho d'autant plus fort qu'il vit lui-méme sa
condition de colonisé.
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1. Les bourses d'enseignement étaient alors tres rares et, lorsqu'elles étaient attribuées,
les bénéficiaires se considéraient comme des élus du sort.
2. Pages 97-99.

Réves vaincus, ambitions refoulées, désirs inexprimés du jeune villageois
indigene se trouvent soudain comblés. L'acces aux responsabilités serait-il
ouvert enfin aux autochtones ? Les différences de race et de religion seraient-
elles donc enterrées ? Une immense générosité a la mesure de ses espérances
serait-elle donc possible ?

L'enseignement de Bouzaréa répond oui. Le jeune Feraoun est a mi-chemin
entre la culture traditionnelle (éducation familiale, code des valeurs, religion
populaire) et la civilisation de 1'Universel pronée par I'Ecole Normale.

Cette civilisation de I'homme répudie les églises en placant I'homme sur un
piédestal. Séduit par les philosophes du XVIlleme siecle, «siecle des lumieres»
s'il en fut, I'esprit normalien clame la liberté. Au demeurant, celle-ci n'est pas
exclusive de I'ordre.

Voila le maitre-mot. Le reglement intérieur de 1'école est formel sur ce
chapitre.On y lit : «La liberté n'est pas anarchie. A 1'école et hors de 1'école, dans
leurs relations entre eux ou avec autrui, les éleves-maitres doivent observer
ces regles de politesse qui font le charme et la valeur morale des sociétés
civilisées. Ils doivent obéir d'autant plus strictement a la loi de la maison
qu'elle est pour eux plus libérale 1.»

Liberté. Travail. Progres. Trois pdles philosophiques qui vont forger la pensée
des éleves-maitres. La liberté pour chacun dans le respect d'autrui, travail
dans 1'égalité des chances (en théorie) et progres humain universel : on le
voit, la relation a la Révolution francaise peut étre aisément établie.

L'euphorie de 1'école libératrice, dans les premiers jours de la I1I¢ République,
va synthétiser ce leitmotiv triangulaire : la libération par le travail et pour
le progres ! Ce pourrait étre la devise de Fouroulou, le garcon qui, chez les
Lembert, veille jusqu'a I'aube, penché sur ses cahiers. Son souci : améliorer sa
propre condition et celle des siens; sa force : le travail du «blicheur» !

Mais revenons a ce concept normalien de la liberté. La référence au Siecle des
Lumieres n'est pas fortuite. Le normalien assume I'héritage de
Rousseau. L'Emile, d'une certaine facon, se présente comme un chef-d'ceuvre
de pédagogie que I'Ecole Libératrice doit taire, méditer a ses adeptes ! Voyons
plutét ce que dit le reglement intérieur de l'établissement : «Traitant les
éleves-maitres en hommes et non plus en enfants, elle (la surveillance)
s'efforce d'exciter en eux des sentiments généreux par la foi en leur existence
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et en leur vertu; elle réprime moins les fautes qu'elle ne les prévient et elle
conseille plus qu'elle ne punit. Ce contréle a la fois discret et effectif doit
en un mot incliner chaque jour les éléves a bien penser et a agir, non de force,
mais de leur plein gré.»

Il parait clair que la non-violence de Feraoun tant décriée par Maschino ', se
fonde sur un enseignement moral orienté et dispensé par Bouzaréa. Dans le
contexte colonial de 1'Ecole, I'obéissance et la docilité des maitres est une
condition sine qtia non du succes de leur mission. Ainsi que le montre F.
Colonna dans sa these 2, cette classe de médiateurs que sont les instituteurs
indigenes se voit implicitement confier une tache imposante : diffuser la
civilisation (l'européenne, tien siir) parmi les colonisés et les amener ainsi —
lentement mais sirement — a une intégration égalitaire.

Toutefois — et les normaliens sont avertis — il ne s'agit aucunement d'assurer
une sorte de symbiose entre deux cultures, mais de gommer la culture
dominée par l'extension et I'affirmation de la dominante.

L'égalité visée est a posteriori et non a priori. Nous serons égaux apres
I'assimilation, nous ne le sommes pas encore : telle pourrait étrela
formulation du  projet normalien sur la relation de la
communauté «musulmane» au groupe européen. Une fois de plus, le reglement
intérieur de 1'Ecole nous éclaire sur l'intention du systéme. I1 n'est
pas jusqu'aux modalités de la surveillance au sein de 1'Ecole qui n'opérent une
discrimination significative, destinée a faire admettre par tous — et d'abord
par les indigenes — que seul le détenteur de «la civilisation» o,a son
représentant éventuel décide et controle. On trouve dans le reglement cette
précision : «La surveillance de 'Ecole est exercée, sons l'autorité du directeur
des Ecoles Normales, par des éleves-maitres choisis,pourl'Ecole Normale de
I'enseignement des Européens, parmi les éleves-maitres, en troisieme année de
préférence, pour 1'Ecole Normale de I'enseignement des indigénes, parmi les
éleves-maitres de la section francaise.»

1. Pour le texte du réglement intérieur, cf. F. Colonna, Instituteurs algériens, (pp. 221 - 225).
1 M. Maschino, «Les chemins qui montent ou le roman d'un faux-monnayeur, in Démocratie,

Ier avril 1957.
2. F. Colonna, Instituteurs algériens, OPU, Alger, 1975.
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Il n'est pas a Bouzaréa jusqu'aux programmes d'enseignement qui ne reposent
sur le complexe de supériorité. On y lit : «La France a été de tous temps, au siecle
des Croisades comme a I'époque de la Révolution, sous Louis XIV comme au Siecle
des Lumieres, I'éduca-trice du genre humain1.»

Dans le vase clos normalien, les éléves-maitres se construisent ainsi un univers ou
chacun apprend a jouer un role. Mais pour que les défavorisés ne prennent pas
conscience de la répartition inégale, et aussi parce que l'idéologie «laicisante» de
la II¢ République 1'exige, une censure est instaurée qui préserve les agneaux du
troupeau contre les deux plus grands maux de la terre : la politique et la religion.

A cet effet, les lectures mémes des normaliens sont filtrées. Le reglement
intérieur stipule : «II est interdit d'introduire & I'Ecole sans l'autorisation du
Directeur, un livre quel qu'il soit, en dehors de ceux dont la liste leur est fournie
officiellement.»

On comprend alors que notre romancier n'ait été ni un politicien structuré, ni un
croyant fervent. Alger-Républicain, le quotidien du P.C.A. ne s'y est pas trompé
qui publie dans son édition du 6 décembre 1950, cette analyse du Fils du
Pauvre:«\Jne certaine timidité de jugement sur un certain fait, le colonialisme.»
L'esprit de Bouzaréa neutralise tout militantisme engagé. Au plan
politique, I'Ecole ne peut qu'endormir les consciences sous la caresse langou-
reuse des idéaux humanitaires : fraternité universelle, accés des opprimés a
l'instruction; égalité des races et des croyances (sic). De telles enseignes sont
d'autant plus aisées a afficher qu'elles sontT gratuites et séduisantes. Feraoun, en
toute innocence, par le truchement de 1'école libératrice, se libérera de la misére.
Son expérience propre, bien que singuliere, a tendance a le confirmer dans ce se
aliment. Quant a 1'égalité des hommes, toute son intention littéraire est batie la-
dessus : «révéler I'humanité des parias au lecteur francais» selon le mot de F.
Colonna (mémoire de D.E.S., p. 37); montrer que les Kabyles sont des hommes
comme les autres... Aujourd'hui, la candeur de ce projet fait invariablement
sourire !

Sur le plan religieux, les choses ne sont pas moins préméditées. On sait que la
philosophie des promoteurs de I'Ecole laique exclut farouchement le cléricalisme
tentaculaire et omnipotent de la fin du XIXe siecle. Mais ce n'est pas seulement a
'école privée — entendons les établissements tenus par des religieux — que
I'Ecole Normale enveut : ce serait simplement la dénonciation d'une
concurrence déloyale ! C'est a 1'Eglise, a toutes les églises, que I'idéologie de
cette [II*République s'attaque. A travers toute religion, elle discerne le fanatisme.
Et le sectarisme. Elle percoit que le plus grand péril pour les hommes, c'est
I'aveuglement. Or, les idées neuves et généreuses de cette école libératrice se
réclament des lumieres de la raison humaine. Et c'est pourquoi elles entendent
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aussi «écraser l'infame». En bref, le produit de l'intolérance et du fanatisme est
honni.

La franc-magonnerie va connaitre, dans ce cadre philosophique, un
développement prodigieux au sein de la nouvelle institution éducative. Jules
Ferry lui-méme est franc-magon. Beaucoup d'instituteurs et d'inspecteurs de
I'enseignement primaire porteront aussi «le tablier» des loges magonniques;
ils y sont encouragés par les lecons de I'Ecole Normale qui veut rétablir 'Homme
au détriment du Christ, faire sauter les verrous du racisme, du nationalisme
étroit et généraliser Il'enseignement. Cette IIl¢ République est celle des
«lendemains qui chantent», de 1'optimisme bon enfant, de la chanson Si tous
les gars du monde...qui connaitra un grand succes dans le sillage du Ministre de
la Jeunesse et des Loisirs, Léo Lagrange.

Feraoun se nourrit de la legon normalienne avec le zele du néophyte. Et en bon
éleve, il se méfiera des idéologies qui endoctrinent. Guitton, qui 1'a approché
longtemps au Clos-Salembier, donc dans ses dernieres années, écrit : «Dans le
tréfonds, c'était un sceptique : I'homme qui regarde tout simplement. La religion
ne l'intéressait pas plus que la politiquel» C'est presque la méme
observation, que formulait Albert Memmi I'année précédente : «Enseignant paisi-
ble, écrit-il, sceptique en matiére religieuse.. n croyait fermement au
rapprochement final par la culture2.»

Certaines pages dans l'ceuvre feraounienne marquent a cet égard une distance
remarquable vis-a-vis de l'islam. Le ton utilisé par I'auteur pour parler du
«paradis de Mahomet» dans Le Fils du Pauvre (p. 10) est ironique au premier
degré.

Au second degré, il laisse poindre le mépris ironique que Voltaire manifeste
pour les versets coraniques. Un croyant —méme et surtout a Tizi - n'évoque
pas ainsi le sacral sur le ton léger du profane. Dans le méme roman, on lit :
«..les mosquées ont manifestement moins d'importance que les djemaas... Les
vieux qui vonty prier ont l'air d'appartenir a un siecle révolu...» (p.14).

La remarque e(it comblé les maitres de Bouzaréa ! Au fond, son veeu inexprimé
mais perceptible est de substituer des écoles aux mosquées et des enfants
aux «vieux». Ainsi le sentiment d'ceuvrer avec l'avenir et pour le progres
libérateur renforce-t-il la conviction de l'instituteur...

1. F. Colonna, Mouloud Feraoun, ethnologue, chroniqueur, romancier Mémoire de D.E.S.,
Alger, 1967.

1. E. Guitton, «M. Feraoun ou ['Algérie du Silence», in : <rla Table Ronde,
numéro 189, octobre 1963, p. 66.

2. A. Memmi, in Lettres Francaises, numéro 919, 22 mars 1962.
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C'est sachant bien ce qu'il veut que Mouloud Feraoun manifeste si peu
d'empressement a l'endroit de la religion de son peuple. Il n'hésite pas a
tourner en dérision le paradis coranique. «Accéder a ce paradis de Mahomet»,
écrit-il dans le Journal (p. 236) : la terminologie feraounienne est déja un
plaidoyer pour la laicité ! On sait, en effet, que les musulmans parlent — et avec
quelle respectueuse vénération ! — de Mohammed ou du Prophete. Un autre
passage du Journal, d'une ironie mordante, rappelle la laicité de 1'écrivain; on
y lit : «II allait falloir remettre Mahomet a la mode, et les prieres et les mara-
bouts» (p. 43).

La correspondance de l'auteur confirme ce profond détachement de la
pratique religieuse des villageois. Dans une lettre aux Nouvelles du 21 mars
1950, Feraoun écrit : «Le troisieme trimestre sera ridicule, en durée d'abord
et ensuite parce qu'il se termine par le fameux Ramadhan» ... Ramadhan qu'il
ne semble pas observer puisqu'il écrit le 13 avril 1956 a son ami Robles :
«Cette nuit je vais veiller pour (le) lire et aussi pour tenir compagnie a ma
femme qui doit souper vers minuit. J'ai écrit a Djidji pour l'autoriser a faire
le Ramadhan.»

La désaffection du romancier a 1'égard du sacré ne concerne pas seulement,
comme on serait tenté de croire, la religion populaire. Certes, il montre bien
(pour ne citer que cet exemple-la) qu'il se soucie peu des offrandes
maternelles a la Kouba votive du village lors du rétablissement de la bourse
de Fouroulou : «II savait tres bien, écrit Feraoun, que l'offrande ne pouvait
influer sur son destin» (p. 129). Cependant, l'indifférence du- maitre-
écrivain s'affiche al'égard de toute religion, et cela des la période pré-
normalienne. Ce passage du Fils du Pauvre (p.125) ou Feraoun évoque ses
années de pension chez le pasteur Lembert a Tizi-Ouzou (mission Rolland
en réalité) est a ce propos tres instructif. Le héros (Menrad) et son ami Azir,
bien que sollicités par le temple,«ne s'intéressaient qu'a leur travail de classe.
Par correction ou par crainte, ils se rendaient comme les autres éleéves a la salle
du culte : Us y allaient régulierement, lisaient un verset de la Bible comme tout
le monde, chantaient des cantiquesavec application, écoutaient
respectueusement le commentaire du Chef et revenaient dans leur chambre
reprendre sans hésitation leur travail interrompu. On ne les voyait jamais
demander un éclaircissement sur un verset quelconque, ni aller se faire
expliquer tel ou tel point de la religion ou demander au pasteur de prier pour
eux. Le missionnaire recevait souvent avec plaisir des visites de ce genre
plus ou moins sinceres. Mais ces deux garcons, il sentait trés bien qu'ils lui
échappaient.» Pourtant, la religion protestante ne manque pas d'exercer sur
les deux garcons une certaine séduction pour «sa simplicité et son
indulgence». Toutefois, on imagine assez difficilement Feraoun converti au
protestantisme.
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C'est que sur le plan personnel, en effet, un coefficient I'emporte sur tous les
autres chez Menrad : la farouche détermination de percer ! Seul le travail
compte. Feraoun n'est pas un contemplatif : la joie de I'ame pour lui est dans
I'action et I'effort. De plus, sur le plan social, le ralliement a I'Eglise réformée
comporte des obstacles de taille : les préjugés et les normes du groupe
excluent pratiquement l'individu évangélisé. La conversion est frappée
d'anatheme : Dahbia des Chemins qui montent en fait I'amere expérience ! La
société du Djurdjura est profondément attachée a l'islam. Le converti
devient parjure et rompt le lien social et moral avec le groupe
puisqu'il n'épouse plus les convictions et les fondements de la vie communau-
taire. Car a Tizi, méme si les villageois ignorent la laiigue du Coran, celui-ci n'en
demeure pas moins un objet de culte et de vénération. En bref, se convertir,
c'est se couper du groupe et lui tourner le dos a jamais. Mais une autre raison
tempere toute velléité de conversion : elle est d'ordre politique.

La colonisation a tenté d'exploiter le particularisme linguistique de la Kabylie
pour y établir une sorte de bastion de la civilisation occidentale. Raisonnement
simpliste : puisque c'est la langue arabe, vecteur du Coran, qui constitue un
obstacle a l'implantation de la culture dominante, faisons converger nos
efforts vers les colonisésnon arabisants ! Toute une littérature
ethnographique et coloniale, de Louis Bertrand a Martial Rémond, de Marie
Bugéja a Jean Servier, va s'intéresser aux berbérophones pour tenter de les
isoler des autres Algériens.

La-dessus les caracteres anthropologiques étant forcés, quelques vieux
schémas racistes surgissent tres vite : le montagnard du Djur-djura est blond;
il a donc une lointaine ascendance européenne : il ne peut qu'accueillir avec
faveur les Evangiles ! Et la boucle est bouclée ! Evidemment, la réalité historique
et sociologique a vite fait de balayer ces réves ! Le nationalisme algérien a
toujours ressenti les tentatives d'évangélisation comme une violente
agression de son étre propre visant a pervertir son ame. Le nombre de
villages algériens comptant des convertis au christianisme est demeuré fort
modeste. Le missionnaire, bien que respecté en tant que ministre du culte, a été
fui comme agent de la colonisation. De méme, les appels de I'administration
coloniale a prendre la citoyenneté francaise sont restés pratiquement
sans écho.

Du reste, dans la conscience populaire, le mot «trouzi» (naturalisé) désigne
aussi bien le néophyte que le naturalisé. Autrement dit, I'un et l'autre font acte
délibéré de reniement de leur propre identité. Pour cela au moins, le jeune
collégien ne peut suivre Monsieur Lembert.

Cependant, notre romancier passé par Bouzaréa n'est pas seulement «neutre»
a l'égard de la religion. Sa pensée confine au pessimisme. L'espérance du
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croyant est loin de remplir son cceur ! Dans son roman autobiographique, il
écrit : «Le sort est injuste. Les hommes étaient injustes...» (p. 129), et dans La
Terre et le Sang, on peut lire : «C'est que le faible se console toujours en
songeant qu'il existe un Tout-Puissant pour abattre les forts.»

Classiques du monde Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982
Textes présentés par Youssef Necib

Extraits
Ayen yura d wayen uran fell-as :

Fereun, Mulud (1913-1962) : d aselmad d amaray, ilul ass 08 meyres 1913, di
Tizi Hibel, tayiwant At Mahmud, tawilayt Tizi Wezzu. Isem agbayli n twacult-is
At Caeban. Lakul-is amezwaru di Tawrirt Musa syin ikemmel di Tizi Wezzu
akken ad ikemmel di Buzerica deg useggas 1928. Deg useggas 1935, yuyal-d ar
Tizi Hibel ad yesyer, umbeed yuyal yer Tewrirt Musa, syin yuyal d anemhal n
temsirin tisemmadin di Larebea nat Iraten deg 1952, gbel ad igeddem yer
Lezzayer aseggas 1957. Yenya-t 0.A.S di Lebyar ass 15 meyres 1962.

Ungalen i d-yura : Mmi-s ugellil (Le Fils du pauvre), Akal d yidim (La Terre et
le Sang), aseggas 1950, Iberdan isawnen (Les Chemins qui montent), aseggas
1957, Aymis (Journal), aseggas 1955-1962, Ussan di tmurt n Legbayel (Jours
de Kabylie), aseggas 1954, Isefra n Si Muhend (Les Poemes de Si Mohand),
aseggas 1960, Tibratin i yimeddukal-is (Lettres a ses amis), aseggas 1969
yeffey-d seg tmettant-is yer da.

Yura dayen “La cité des roses”, ungal awdie i d-yeffyen deg tezrigin Yamcom
deg useggas 2007.
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L’évocation :

Hommage a I’écrivain Mouloud Feraoun

in La Dépéche de Kabylie 13/02/2012

Un hommage a été rendu, samedi soir a Paris, a I'écrivain algérien Mouloud
Feraoun et a ses cinq compagnons, algériens et francais, dirigeants des centres
sociaux éducatifs (CSE) d’Algérie, assassinés le 15 mars 1962 par
I'Organisation de I'armée secrete (OAS) responsable de plusieurs centaines
d’attentats et d’exécutions en Algérie et en France. Cet hommage, qui s’est
déroulé a la faveur de la 18éme édition du salon ”"Le Maghreb des livres”, et du
cinquantenaire de I'indépendance nationale, s’est tenu avec la participation de
deux descendants des victimes, Safia Hamoutene, fille d’Ali Hammoutene, et
Jean-Philippe Ould Aoudia, fils de Salah Ould Aoudia, venus tous deux apporter
leurs témoignages respectifs sur ce crime organisé comme une opération de
guerre de grande envergure.

A quatre jours du cessez-le-feu, les six dirigeants des CSE étaient réunis au
centre social de Chateau Royal a El Biar. Un commando (Delta) de tueurs de
I'OAS, pénetre dans la salle de réunion et fait sortir les six hommes du
batiment. Ceux-ci sont alignés contre un mur de la cour et abattus a I'arme
automatique. Les victimes n’étaient pas choisies au hasard. Cette lache
exécution, dans l'esprit des tueurs, avait valeur de symbole, tous étaient
inspecteurs des CSE, et contribuaient a I'alphabétisation et a la formation
professionnelle des jeunes et des adultes. IlIs prenaient également en charge
des problemes sanitaires et sociaux. Treés rapidement, les autorités militaires
ont accusé les centres sociaux d’étre noyautés et annexés par le FLN. « A cette
époque, Alger était devenue la capitale de la douleur. Je me souviens de cette
journée, car il y avait le couvre-feu et c’est la raison pour laquelle les tueurs
commencaient leur travail trés tot », témoignera Jean-Philippe Ould Aoudia.
”En cette journée du 15 mars 1962 et a partir de 6 heures du matin, on a eu 20
crimes, 611 attentats durant tout le mois de mars 1962 et 20 attentats par jour
en moyenne », a-t-il dit. « C’est dans ce climat de violence extréme que s’est
déroulé l'assassinat des six dirigeants des CSE. Ils révaient d’'une Algérie
humaniste, aux antipodes de I'idéologie de leurs agresseurs », a-t-il souligné. Il
dira également que cet attentat a été « mlirement réfléchi et planifié », relevant
que « déja, durant la Bataille d’Alger, 13% du personnel des centres sociaux
allaient faire 1'objet d’arrestations et, certains, de tortures ». « Aucun service,
aucune administration n’a subi de telles turpitudes de la part de I'armée
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prétorienne a cette époque et pendant le reste de la guerre d’Algérie », a
affirmé M. Ould-Aoudia. « La machination contre les centres sociaux est le role
du 5éme bureau qui diffusait des informations pour manipuler 'opinion et ces
centres, devenaient suspects aux yeux de toutes les autorités frangaises”, a-t-il
encore témoigné. Safia Hammoutene, qui controlant difficilement son émotion,
au souvenir de 'assassinat de son pere, a affirmé qu’a I'’époque, elle était jeune,
mais elle a grandi avec cet attentat. « Dans mon histoire, j’ai di me construire
avec, et aujourd’hui, il m’est tres difficile d’en parler. Ce fut une catastrophe
pour moi, et il m’est tres douloureux d’exposer les faits », a-t-elle dit. Jean-
Philippe Ould Aoudia a publié, une enquéte sur I'assassinat de Chateau Royal
(éditions Tiresias) et mene une enquéte minutieuse pour traquer les assassins
de son peére et de ses compagnons. L’écrivain Mouloud Feraoun, né le 8 mars
1913 a Tizi Hibel, était éleve de 1’école normale d’Instituteurs de Bouzaréah
(Alger), ou il enseigna durant plusieurs années comme instituteur, directeur
d’école et de cours complémentaire, avant d’étre nommé inspecteur des
centres sociaux.
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L'interview :
Interview de Mouloud Feraoun réalisée par Maurice Monnoyer en 1953

Du bout du fil, me parvenait la voix d’Emmanuel Robles. Bien entendu,
j'acceptais. Une demi-heure plus tard, celui qui restera pour moi "le fils du
pauvre", pénétrait dans mon bureau. Du bout du fil, me parvenait la voix
d’Emmanuel Robles. Bien entendu, j'acceptais. Une demi-heure plus tard, celui
qui restera pour moi "le fils du pauvre", pénétrait dans mon bureau. Ses mains
étaient encombrées d’un parapluie et d’'une serviette de cuir. Il se débarrassa
de ces objets génants avant de me serrer la main avec amitié. Mouloud
Feraoun est discret, effacé, presque timide. Mais des qu’il se trouve en
confiance, il s’anime, il s’ouvre, et c’est 'homme le plus charmant que je
connaisse. Pendant qu’il me parle, je I'observe sournoisement. Derriéere les
verres de ses claires lunettes d’écaille, pétillent deux bons yeux ou tremble la
lueur d'une profonde vie intérieure.

Il a posé ses deux mains tres brunes sur ma table. Chaudement vétu, nu-
téte, il me parait engoncé dans son pardessus marron.

Visage accueillant et sympathique, traversé de rides. Cheveux souples et
noirs comme la moustache, cette petite couronne du sourire.

Parlez-moi de votre premier roman...

J'ai écrit Le Fils du pauvre pendant les années sombres de la guerre, a la
lumiére d’'une lampe a pétrole. J'y ai mis le meilleur de mon étre.

Roman autobiographique, n’est-ce pas ?

Oui... Je suis tres attaché a ce livre, d’abord parce que je ne mangeais pas tous
les jours a ma faim alors qu’il sortait de ma plume, ensuite parce qu’il m’a
permis de prendre conscience de mes moyens. Le succes qu’il a remporté m’a
encouragé a écrire d’autres livres. Mon interlocuteur me précise qu'il est né a
Tizi Hibel, commune mixte de Fort-National, en Haute-Kabylie, le 8 mars 1913,
dans un foyer trés pauvre.

Que faisait votre pére ?

A I'époque de ma naissance, il était cultivateur. Mais, des avant 1910, il avait
di quitter le sol natal pour chercher ailleurs du travail. En ce temps-Ia, les
Kabyles n’allaient pas encore en France, mais dans le Constantinois. Par la
suite, il se rendit dans les mines du Nord - a Lens, exactement - et de 1a dans la
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région parisienne. Il travaillait aux Fonderies d’Aubervilliers lorsqu’il fut
accidenté. On peut dire de mon pere qu'’il s’est donné beaucoup de mal pour
élever sa nichée.

Combien eut-il d’enfants ?

Cinq dont deux garcons. Mon frere cadet est aussi instituteur. Dans Le Fils du
pauvre, vous avez raconté - bien slr en les transposant sur le plan romanesque
- votre enfance et vos études. Vous étes arrivé a votre but a la force des
poignets. J’ai beaucoup admiré votre courage... Grace a la compréhension d’'un
de mes maitres, j'obtins une bourse, commengais mes études a Tizi Ouzou et
les achevais a I'Ecole normale d’Alger.

Quand avez-vous été nommé instituteur ?
En 1935. Depuis cette date, jai enseigné dans différents postes et
principalement a Taourirt Moussa, a deux kilometres de mon village natal, de
1946 a 1952. Vous étes actuellement directeur de I’école de garcons de Fort-
National .. Oui, depuis octobre dernier. Ecole de 300 éleves avec cours
complémentaires.

Satisfait ?

Nous avons '’eau courante et I'électricité. Le médecin et le pharmacien sont a
proximité. Les enfants travaillent ; ils sont assidus, sans doute parce qu’ils sont
dévorés du besoin de connaitre.

Vous étes marié, n’est-ce pas ?

Et j’ai six enfants; mon ainé a 13 ans. Nous en venons a La Terre et le Sang.

Mouloud Feraoun parle, parle... On sent que ce livre a requis toute sa
sollicitude pendant de longs mois. L’ceuvre vit encore en lui, bien que le
manuscrit soit déja a Paris.

Comment vous est venue l'idée de ce nouveau roman ?

Je vous disais a l'instant que le succes de mon premier ouvrage m’avait
encouragé a écrire d’autres livres. Il faut ajouter ceci : I'idée m’est venue que je
pourrais essayer de traduire 'ame kabyle. D’étre un témoin. Je suis de souche
authentiquement kabyle.
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J'ai toujours habité la Kabylie. Il est bon que I'on sache que les Kabyles sont des
hommes comme les autres. Et je crois, voyez-vous, que je suis bien placé pour
le dire. Vous noterez que ma décision prise, quelqu'un m’a constamment
tarabusté, mis la plume entre les pattes.

C’est mon ami Robles que je connais depuis 20 ans. Chaque fois : "Ou en es-
tu 7", "Travaille sec", "]’attends ton roman". Il est venu a plusieurs reprises me
relancer a Taourirt et, pour sa voiture, ce fut chaque fois une expédition. Dites

bien que, pour lui, I'amitié n’est pas un vain mot.

Quel est le sujet de La Terre et le Sang ?

Mouloud Feraoun ne répond pas tout de suite. Il joue inconsciemment avec un
élastique qu’il a trouvé sur ma table. L’'abandonnant, il saisit un crayon, se
rejette en arriere et poursuit : J'ai pensé que I'émigration des Kabyles pouvait
donner matiere a un ou plusieurs ouvrages dignes d’intérét. J’ai distingué deux
périodes : de 1910 a 1930 et de 1930 aux années que nous vivons. La Terre et
le Sang est consacré a la premiere période. J'écrirai un autre roman sur la
seconde période.

Pourquoi deux périodes ?

A mon avis, il y a une grande différence entre ces deux périodes. La
psychologie des Kabyles d’aujourd’hui se rendant en France n’est plus du tout
celle des Kabyles qui leur ont ouvert la route. Les Kabyles de 1953 sont mieux
armés que leurs devanciers, parce qu'’ils s’adaptent plus facilement aux facons
de vivre de la métropole. Par contre, il me semble que les anciens étaient
davantage attachés a leur village, a leur terre, aux moeurs kabyles; ils se
hataient de retourner chez eux avec leurs économies pour améliorer leur
situation au village, ce qui n’est pas automatique aujourd’hui.

Le sujet?

La Terre et le Sang relate I'histoire d’Amer, un gar¢con de 14 ans, envoyé a Paris
avec des voisins. Cela se passe avantla Premiere Guerre mondiale. D’abord
cuisinier de la petite colonie de son village, le jeune Kabyle ne tardera pas a
travailler dans la mine, comme ses compagnons. Un soir, il tuera
accidentellement un de ses compatriotes. N'osant plus rentrer en Kabylie (ou il
risque d’étre exécuté par la famille du défunt), il décide de vivre désormais en
France. Quinze années passent. L’appel du sol natal et le désir d'une existence
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plus simple I'emportent sur la prudence. Accompagné de sa femme Marie, une
Parisienne que la vie a meurtrie, il rentre dans son village. Deux ans apres son
installation, la tragédie éclatera ?

Notre entretien se poursuit. Mouloud Feraoun répond calmement a toutes mes
questions.

Avez-vous d’autres projets ?

Oui, car le domaine qui touche a I'ame kabyle est tres vaste. La difficulté est de
I'exprimer le plus fidelement possible.

Y aura-t-il une suite au Fils du pauvre ?

Ce n’est pas impossible ? Mais avant, je publierai trés certainement un ouvrage
illustré par Brouty, gerbe de scenes de la vie kabyle : une réunion publique, la
fontaine du village, le marché, le retour des voyageurs de France, etc. Ce livre
s’achevera sur des contes kabyles.

Je pose ensuite cette question a Mouloud Feraoun :
Quand écrivez-vous ?

Je consacre ma journée a ma tache professionnelle. J'écris mes livres la nuit et
les jours de congé. Je noircis presque tous les jours de trois a quatre pages,
sauf quand l'inspiration me fuit. Dans ce cas, je n’insiste pas.

Travaillez-vous d’apres un plan ?

Je commence par établir une grossiere ébauche du livre, et c’est en écrivant
que j'ordonne mon récit. En gros, je sais ou je vais. Mais au fur et a mesure
qu’avance le travail, surviennent des scenes et des situations que je n’avais pas
prévues.

Quelle attitude prenez-vous a I'égard de vos personnages ?

Je me mets honnétement a leur place. Je les sollicite. Et, finalement, ce sont les
personnages qui me disent ce que je dois écrire.

Nous parlons a présent a bdtons rompus. Mon interlocuteur m’annonce qu’il se
rendra a Paris, pendant les vacances de Pdques, pour le lancement de La Terre et
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le Sang. Le seuil, treés certainement, lui fera féte (notons au passage que cette
maison vient d’acquérir les droits du Fils du pauvre).

Un écrivain probe. Quels livres aimez-vous ?

J’'ai beaucoup lu, et de tout. Je suis aujourd’hui plus exigent que je ne I'étais
hier. Je golite les livres vraiment humains, ceux ou l'écrivain a essayé
d’'interpréter 'homme dans toute sa plénitude. Car 'homme n’est ni
franchement bon, ni franchement mauvais. L’écrivain, voyez-vous, n’a pas le
droit de parler des hommes a la légere. N’étes-vous pas de mon avis?

Mouloud Feraoun est un sage et un écrivain probe. Je suis persuadé que son
étoile le conduira loin. Sa voix, en tout cas, est de celles qu'il faut entendre.
(L’Effort algerien du 27 février 1953)

Par Maurice Monnoyer
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Une autre interview :
TADIWENNIT D MMI-S UGELLIL

Tadiwennit yefka Mulud Fereun 1 Maurice Monnoyer yerra-t-id
Mohand Ait-Igil

(L'Effort algérien n 27 furar 1953)
Meslay-iyi-d yef ungal-inek amezwaru...

Uriy ungal « mmi-s ugellil », yer tafat n teftilt n Igaz, deg tallit taberkant
neseedda deg Igirra. Fkiy fell-as, akk ayen yellan deg-i d tazmert.

I'ef yiman-ik, i d-yettmeslay wungal, anay ?

Ih... Atas n lecyal i yi-icudden yer wungal-a, gar-asen win n llaz, tis-snat yeldi-
yi-d allen akken ad walay anda sawdey. Udem isefrahen, sway i t-id-qublen
medden, yerna-yi-d afud akken ad aruy ungalen nniden.

I baba-k acu ixeddem ?

Asmi d-luley yella d afellah. Maca, yer useggas 1910, ihujer yer Qsentina akken
ad inadi yef uxeddim nniden -deg lweqt-nni, Legbayel mazal ur ssinen lyerba
yer Fransa. Syin akkin, yekcem Fransa, yerra yer temnat ugafa anda yufa
axeddim di Imina deg temdint n Lens, umbeed yuyal-d yer Paris, yufa amdiq
deg lluzin usefsi wuzzal di Aubervilliers, anda i tt-yecca.

Zemrey a d-iniy, baba yeneettab atas akken a d-yesker tawacult-is.

Achal n dderyai d-yesea ?

Xemsa, sin d arrac. Gma amectuh dayen yesyaray.

Melmi tuyaled d aselmad ?

Deg useggas 1935. Seg wass-nni, seyrey dag wachal n lakulat, maena tugett n
tallit -seg 1946 armi d 1952- lliy d aselmad deg Tewrirt Musa, ibeeden s 2
yikilumitren yef taddart-iw.

Tura aql-ik d anemhal di lakul n Larebga Nat Iraten...

Ih, seg tuber yezrin. I'aren deg-s 300 yinelmaden, d lakul yesean timsirin s
zzyada (cours complémentaires).
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Yegjeb-ak ccyel din ?

Yelha. Nesea aman, trisiti. Ttbib d ufermasyan qerben. Ur yeflen ara warrac yef
legraya, deenen yur-s. Aya yella-d acku hemlen ad lemden ajdid.

Tzewjed, anay ?

Zewjey, yur-i setta warrac; ameqqran yesea 13 d aseggas. Aql-ay newwed-d
yer « wAkal d yidammen ».

Amek i d-tlul deg-k tikti n wugal-a « Akal d yidammen » ?

Tura i k-d-nniy, Iferh sway d-mmugren imeyrayen ungal-inu amezwaru, yerna-
yi-d deg tebyest akken ad rnuy a d-aruy ungalen nniden. Ma d tikti n tira, tuy-d
azar deg-i, mi walay zemrey a d-beyney udem n tidett n tmurt n legbayel. Ad
iliy d inigi. Nekk, yellan d agbayli. Seg zik nekk zedyey tamurt n legbayel. llaq
imdanen a d-awin lexber belli Legbayel cban legnas nniden. Akken walay, zgiy
seg wid izemren a d-isefru yef waya. Mi friy ssuq d tira, yiwen umeddakel-iw
yettgelleq fell-i, tal tikkelt irezzu-d yettarra-yi amrud gar yidudan.

Amedakel-a d Robles, ay ssney €ecrin yiseggasen-aya. Tal tikkelt ideg i nemlal,
a yi-d-yetter: « Anda tewded?», «aru Kkan», «Aql-i ttraguy ungal-
inek». Achal tikkwal i d-yerza yer Tewrirt akken a yi-yekkes facal, tamubil-is
tuyal txeddem fell-i. Hsu, i netta, awal ameddakel yugar deg lgima.

Acu-t usentel d wungal « Akal d yidammen » ?

Nniy, yezmer yiwen ad yaru yef lyerba yer Legbayel. Ferqey tallit yef
sin yehricen:seg 1910 ar 1930, tayed seg 1930 ar tura.Asentel n
wungal « Akal d yidammen », yeena ahric amezwaru. Ad aruy ungal nniden yef
tallit tis-snat.

Acuyer sin yehricen ?

Akken cukkey, lferq meqqger gar snat tallitin-a. Leeqliya n Legbayel n tura,
yettyerriben ur telli kif kif-itt d tin n yimezwura i d-yeldin tiwwura. Yeshel i
yiyriben n 1953, ad magren tudert di Fransa. Yeshel fell-asen ad nnamen
lemeica n temdint. Ma d imezwura, akken cukkey, mazal ttfen deg tudrin, deg
wakal... yesben melmi ara d-yeccar 18ib a d-uyalen s axxam ad weneen tudert
deg taddart. Mac¢¢i am wid n tallit-a tamirant.

I usentel d acu-t?

« Akal d yidammen » d tagsit n Emer, d aqcic n rbeetac yiseggasen, yedda d kra
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n Igiran yer Paris. Aya yella-d gbel n ttrad amadal amezwaru.Yella d adebbax
n tehrestll n at taddart-is, syin yuyal d axeddam di Imina, am yerfigen-is.
Yiwen yid, ur yezri amek, ad yeny yiwen deg yerfigen-is. Ur yezmir ad yuyal
yer tmurt, s Ixuf n tririn n ttar n yimawlan n win yenya, yeddem rray ad
isehmu amdiq di Fransa. Xmestac n ssna zrin.Lemhadra akk ihuder yecca-t Ixiq
d unejmue yer wakal n lejdud i d-isawalen. Iddukel-d d tmettut-is Marie, d
taparizyant. Anagar i zrin sin yiseggasen segmi d-yuyal, a tedru tkesnal2!.

Yella wayen i d-tettheyyid nniden ?

[h. Ayen i d-icudden yer tudert n Legbayel meqqger. Lucara tezga deg wamek
ara t-ifesser yiwen fihel ma ixun.

A d-ternud kra yef ungal « mmi-s ugellil » ?

yezmer a d-yili. Maena a t-id-yezwir yiwen wungal ideg ara d-ddun unuyen n
Brouty, d takemmict n tudert n Legbayel:tajmaet, tala, ssuq, tuyalin
yeyriben... Ad yekfu s kra n tmucuha.

Melmi i tettarud ?

Deg wass, ceyley d uxeddim. Deg yid d wussan n tyimit ttaruy. Deg tugett
lewqat, ttaruy alamma d rebea twerqatin, anagar ussan anda tikti treggel i
tira. Imar, hebbsey, ur snunnutey kra yef yiman.

Tira-inek tettafar kra uyawas!3! ?

Di tazwara, zeddiy-d tira yer yiwet tikti, akken i tedduy deg tira, i d-ttwennicey
idrisen. S wawal wezzil, zriy anda tedduy.Akken ttgeddimey deg tira,
kec¢¢ment-d tlufa d tedyanin iwumi ur d-heyyay kra.

Iterrasen iyef d-turid anwa amdiq tuyed gar-asen ?

Ttiliy deg umdiq-nnsen, suturey-ten. I'er taggara, d nutni i yi-d-yeqqaren acu
ara aruy.

D amangal!4! d ahlayli. Anwi ungalen themled a teyred ?

['riy atas. Ayen d-yettef ufus yriy-t. Ma d tura uyaley ttextiriy, mac¢i am
zik. Hemley ungalen anda asentel isenned-d yer talsa, wid anda amangal
yeskuna-d udmawen akk yezmer ad yeseu umdan. Anay amdan ur yelli diri-t
akk, ur yelli d leali-t akk-ines. Amangal, akken walay lecyal, ur ilaq fell-as a d-
imeslay yef talsa sufella sufella kan. Acu tennid ?
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Le poéme:

15 METRES 1962

Syur Emer Mezdad (Tafunast igujilen, ASEFRU N° 76) asebtar 98, tazrigt n 2003
Ass n 15 di Meyres

Deg yiwen uxxam di Buzerriea
Yiwet tmettut la s-teqqgar
iurgaz-is:

« Txilek ur teffey ur ay-tagga

Smed xersum assa deg uxxam
Uggadey ma tefka-k tewwurt akinna
Laman wi s-d-icfan segmi t-nyan

Azniq iyreq ddexxan lbarud
Wehmey amek ur tesfuhed ara
Tesewhac tmurt la tetenfufud
Ula d amcic ur illa berra

Ad teqqimed assa ke¢ d warraw-ik
Ad d-neg seksu ad as-nernu ikkil
Ad ay-d-tehkud yef tezzyiwin-ik
Ur teffey ara a mmis igellil »

Xas akken icab meqqer d acaraf
[zwi icudad-is ur as-yuy awal
[zwi-yas afus mi twet ad t-id-tettef
Deg Buzerriea itij d amellal

Uread izeggen wass yeyli tinnegnit
Deg sdid yidsen i ten-sasemden
Fersun immut ay at ddunit
Uggadey tatut n widak iddren

12 Yunyu 1977
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jeudi 30 juin 2016

FERAOUN : un poeme, le voyage en Grece, son engagement

Le 15 mars 1962, quatre jours avant la proclamation du cessez-le-feu,
Mouloud Feraoun avec cinq de ses collegues Ali Hammoutene, Marcel Basset,
Salah Ould Aoudia, Max Marchand et Robert Eymard sont assassinés par un
commando de I'OAS dans les locaux des Centres Sociaux éducatifs de Ben
Aknoun. Le lendemain on récupérera 109 douilles de 9 mm sur les lieux de ce
carnage...

Un an apres, Le 14 mars 1963, « Les Lettres Frangaises », grand journal que
dirigeait et animait Louis Aragon (membre du comité central du PCF), publiait
un conte inédit ainsi qu’un tres rare poeme de Mouloud Feraoun écrit peut
étre au début de I'année 1960.

Voila que se prennent les mains

Voici que s’unissent les noms

Noms enlacés 6 tendres noms

Voici que s’unissent les noms
De ceux qui n’ont plus de maison

Mains de tréve mains de oubli
Voila que se prennent les mains
de ceux qui soudain sont amis

Yoici que s¢ prennent les yeux

X Voild que se mélent les réves
Les yeux de ciel les yeux de fen q

Voici que se prennent les yeux
De ceux qui ne sont pas heureux

Voila que se touchent les fronts
Fronts du regret fronts de 'orage
Voila que sc touchent les fronts

Réves de joie 6 fleuves d’or
Voila que s¢ mélent les réves
De ceux qui espérent encore

Voici que se heurtent les mots
Mots insensés 0 tristes mots

Voici que se heurtent les mots
De ceux qui s’oublieront bientét

De ceux qui n'ont plus de courage

Etrange poeme que « Voila que se prennent les mains ». Tragique par son
rythme et par ce qu’il signifie «indirectement», presque a demi-mot,
d'impossible entente... Un poeme rare, puisqu'on ne connait de Mouloud
Feraoun que deux poemes seulement. Celui-ci et un autre, plus court, écrit a
son retour de Delphes, en Grece, apres un séjour de formation pédagogique en
groupe...

Ayant demandé a son fils Ali si son pere aurait laissé d’autres manuscrits de
poemes, Ali fut clair et net en me répondant il y a plus d’'un an qu’on ne

connaissait dans toute I'ceuvre de son pére (quatre romans, deux livres de
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chroniques, un essai de traduction poétique, un ouvrage de correspondances
et des contributions dans plusieurs revues) que ces deux seuls poemes écrits
et signés de lui. Mais comment en étre absolumentsurs au vu du travail
poétique a I'ceuvre dans les 23 vers ci-dessus et qui rappelle les rythmes et
chants de certains grands poétes francais du 19¢me siécle? Deux poémes donc
qui avaient été transmis aux « Lettres frangaises » par les soins de I'écrivain
Emmanuel Roblés qui connaissait tres bien I'auteur et sa famille....

« Le voyage en Grece »

Au moment ou s’ouvre la Conférence d’Evian, Mouloud Feraoun va voyager en
Sardaigne puis en Grece entre mai et juin 1961 dans le cadre d'un groupe des
Centres Socio éducatifs fondés sur une idée de Germaine Tillon et ou il a éte
nommé inspecteur depuis une année ; pratiquement depuis I'explosion de la
premiere bombe atomique francaise au Sahara.... Ce voyage a du I'aérer, pour
un laps de temps, vu la terrible atmosphere de peur, de confusion et de
violence au sein de la population francaise d’Algérie qui sentait que la partie
était perdue pour elle... Une période ou Feraoun se sent surveillé, épié, mis en
ligne de mire. Il sort peu, travaille beaucoup mais pressent que le pire est a
venir... C'est donc dans ce contexte délétere et pourri qu’il s’envole pour « Le
voyage en Grece » ...

Dés I'approche en avion des iles grecques, il écrit:

«La Grece nous apparut sous un ciel clair, comme nous l'avions toujours
imaginé [Nous : I'instituteur de Tizi Hibel...] : des montagnes grises couvertes
de maquis, des rochers nus, des falaises, des iles, des cotes profondément
échancrées et cette mer bleue qui pénetre partout: les lles Iloniennes, le
Péloponnese, le golfe de Corinthe, les Cyclades au loin (...) etles maisons du
Pirée, ont la blancheur des villes sans fumée (comme dans...) les contreforts
désolés qui barrent certains horizons du sud algérien »...

Mais ce sera surtout a Janina (Ioannina) prés de la frontiere Albanaise, que les
« retrouvailles » avec la terre natale seront les plus marquantes pour Feraoun.
« Il fallut tout de suite deviner que Janina signifiait jardinet, diminutif de
« jenan » qui est «le jardin », en arabe, en turc, en kabyle »... Et de s’écrier
presque en faisant le parallele entre ce qu’il reste d’'une des plus brillantes
civilisations d’Europe et sa terre d’Afrique sous la férule guerriere de I'armée
coloniale francaise :

« Mais voyez ces villages perchés sur les crétes ou s’étalant a flanc de coteau, on
serait tenté de les appeler Taguemount, Agouni ou Taourirt. Les terres alentour
y sont soigneusement travaillées, les lopins bien délimités, les ressources
scrupuleusement recensées. J'ai vu, dans ces villages pauvres, des gosses couleur
de brique courir pied nus derriere leurs chéevres, des femmes portant le bidon
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d’eau sur la téte, des vieilles juchées sur le bourriquot tenant devant elles le sac
bourré d’herbe ou le fagot de bois sec. J'ai vu de minuscules maisons de pierre
tout a fait semblables aux nétres, dans un village sans électricité et sans eau ou
la place publique figurait assez bien la djema et je me suis assis sur une dalle
pour écouter M. le Maire nous faire part de quelque projet mirifique qui allait
apporter le progres dont révent tous les montagnards et qui n’arrive jamais a
eux »...

Projet mirifique de la colonisation ! Bien évidemment. Comment, a ce moment
étouffé de l'histoire, dire mieux que ces bouts de phrases, d'un francais
littérairement lisse, qui réussissent a passer avec simplicité et intelligence les
mailles de la censure d’'une guerre que ses responsables obnubilés nommaient
eux les « évenements d’Algérie » tout en orchestrant des défilés de voitures et
klaxons pour I'« Al-gé-rie fran-caise »?...

Mouloud Feraoun n’annoncait-il pas la couleur, quelques paragraphes plus
haut en explicitant son objectif ? Il écrivait: « Il me fallait retrouver ici [en
Grece, en Orient] a tout prix ma Kabylie natale, ses villages accrochés aux
sommets, ses rudes montagnards, ses dnes intrépides, ses chévres capricieuses,
ses oliviers et ses figuiers », que la guerre avait profondément défigurés...

Moins de deux mois apres ce bref voyage, 121 intellectuels, écrivains et
artistes représentant I'élite de la France et dont Feraoun, pour I’essentiel,
connait bien les travaux, signent un manifeste qui est un appel a
I'insoumission dans la guerre d’Algérie. Parmi eux : Maurice Blanchot, André
Breton, Marguerite Duras, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Jérome
Lindon des Editions de Minuit, Pierre Boulez, André Mandouze, Arthur
Adamov....

« Mouloud Feraoun, un écrivain engagé ».

C’est le titre d’'un ouvrage de prés de 400 pages qui vient enfin de paraitre aux
Editions Casbah, apres avoir connu une premiere édition en 2013 chez ACTES
SUD. L’auteur, José Lenzini, natif de Sétif, est bien connu pour de précédentes
biographies sur « Aurélie Picard, Princesse tidjani », sur Barberousse, Camus,
etc.

Ali Feraoun, fils de I’écrivain, explicite clairement dans la préface le pourquoi,
le comment et difficultés de ce livre. A lire donc soigneusement cet écrit d’'un
témoin de premier plan, aujourd’hui Président de la Fondation Mouloud
Feraoun pour la culture.
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Les trois derniers chapitres de cet essai vivant et fort bien documenté
concerne l'essentiel du propos de notre article mais en I'intégrant mieux que
nous dans les vents complexes et terribles de 'époque, presque jour pour jour.
Qu’on en juge seulement par les dix premieres lignes qui ouvrent le récit de
vie.

« -C’est une fille ou un gargon ?

« L'employé attend, porte-plume suspendu au-dessus du grand registre. Il
regarde Arezki.

«-C’est un gargon. Il s’appelle Mouloud. Mouloud Ait Chaabane des Ait
Mahmoud.

« -Ca n’existe plus ce nom... Tu le sais bien ! Le nom des Francais c’est Feraoun !
C’est comme ¢a qu'ils ont baptisé ta famille.

« -Mais notre nom véritable c’est...

« L’employé fait glisser son porte-plume sous la chéchia. .. »

Tout (ou presque) est apparemment dit du « destin » du futur écrivain au jour
méme de son inscription a I'état civil ou le nom des siens lui est refusé...
Comment alors toute sa vie ne pas vouloir sortir de 'oppression et de la
misere ? Comment ne pas faire ceuvre de résistance ? Ne pas agir, écrire,
enseigner et faire ceuvre de lutte pour ouvrir la vie a un autre monde ? A plus
de justice. Plus de lumiere. Plus d’humanité et de vérité....
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Farid NamaneDoctorant a l'université de Lorraine

17/03/2018

Mouloud Feraoun, I'instituteur du bled !

Dans ses romans, Mouloud Feraoun a su parler des siens a travers des
textes qui restent une référence dans la littérature algérienne.

“Pauvres montagnards, pauvres étudiants, pauvres jeunes gens, vos ennemis de
demain seront pires que ceux d’hier.” Mouloud Feraoun, Journal.

Le du 15 Mars 1962, un commando de I'OAS fit irruption au Chateau-Royal de
Ben Aknoun ou se tenait une réunion des inspecteurs des centres sociaux.
Parmi les personnes présentes dans ce centre situé sur les hauteurs d’Alger,
on peut citer I'écrivain Mouloud Feraoun, Ali Hamoutene, Salah Ould Aoudia,
Etienne Basset, Robert Aymar et Max Marchand. Ils sont tous tués ce jour-la
par 'OAS a quatre jours seulement de la signature des Accord d’ Evian et de la
proclamation du cessez-le-feu.

L’écrivain Mouloud Feraoun laisse ainsi derriére lui une ceuvre riche et
diverses et quitte les siens sans voir vu son pays libéré des affres du
colonialisme francais. A travers ses textes, on découvre un pays, une culture et
un patrimoine décrits avec sincérité et fidélité a la réalité vécue par une
société colonisée. Né a Tizi Hibel en Kabylie en 1913, Mouloud Feraoun, « le
fils du pauvre », a su gravir les échelons de la réussite malgré les embuches
semées tout au long de son chemin.

La veille de sa mort, Mouloud Feraoun décrit dans son journal un climat de
terreur qui regne sur Alger. Il parle d'une ville ou la mort rodait sans cesse:

"A Alger, c'est la terreur. Les gens circulent tout de méme et ceux qui
doivent gagner leur vie ou simplement faire leurs commissions sont
obligés de sortir et sortent sans trop savoir s’ils vont revenir ou tomber
dans la rue. [...] Bien siir, je ne veux pas mourir et je ne veux absolument
pas que mes enfants meurent mais je ne prends aucune précaution
particuliere en dehors de celles qui, depuis une quinzaine, sont

devenues des habitudes.".
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Dans ses romans, Mouloud Feraoun a su parler des siens a travers des textes
qui restent une référence dans la littérature algérienne. La description de la
misere des villageois kabyles durant la colonisation constitue le fil conducteur
de ses textes fictifs. Décrire les siens avec une certaine fidélité dans un
contexte sociopolitique pareil est, en quelque sorte, une prise de position qui
s'inscrit dans la dénonciation des inégalités du systeme colonial. Ainsi,
I'auteur écrit dans le deuxieme chapitre du roman Le fils du pauvre :

"Le touriste qui ose pénétrer au cceur de la Kabylie admire par conviction ou par
devoir des sites qu’il trouve merveilleux, [...] Mille pardon a tous les touristes.
C’est parce que vous passez en touristes que vous découvrez ces merveilles et
cette poésie. Votre réve se termine a votre retour chez vous et la banalité vous
attend sur le seuil.

Nous, Kabyles, nous comprenons qu’on loue notre pays. Nous aimons méme
qu’on nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs. Cependant nous
imaginons tres bien l'impression insignifiante que laisse sur le visiteur le plus
complaisant la vue de nos pauvres villages.”.

Une telle interpellation met I'accent sur la perception de I’exotisme par les uns
(les touristes) l1a ou d’autres percoivent de la misere. Ce texte nous rappelle
I'enquéte réalisée par Albert Camus en 1939 intitulée "Misere de Kabylie” ou
I'auteur de I’Etranger décrit un monde rongé par la misere et la pauvreté.
Mouloud Feraoun n’a pas seulement écrit des romans mais il a aussi contribué
a la “continuité textuelle” du patrimoine culturel kabyle notamment par sa
collecte et sa traduction des poemes de Si Mohand qui constituent un substrat
inestimable pour la littérature amazighe. Dans son livre Jour de
Kabylie, Feraoun décrit la Kabylie profonde avec des analyses pertinentes
portant sur le quotidien de sa société. Le role de la femme, la place de la
fontaine du village, la djemaa, etc. sont évoqués par Feraoun avec la rigueur et
'objectivité d’'un ethnologue. Il écrit a propos du partage des taches entre les
hommes et les femmes notamment en ce qui concerne la « fontaine » :

"Les hommes ne vont pas a la fontaine. La regle le veut aussi. Une régle tacite

qui se transmet de génération en génération. Une indiscutable question de
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décence, de respect humain, si on préfere. |...] Il existe bien chez tout le monde
un lieu ou l'on n’aimerait voir personne : c’est tantot la chambre a coucher,
tantot la cuisine ou la maison tout entiere. Nous, nous avons la fontaine. Les
femmes y sont a l'aise mieux qu’a la maison.”

Le journal est l'autre genre choisi par Mouloud Feraoun afin de noter son
quotidien et ses perceptions sur l'actualité du pays entre 1955 et 1962. Il
s’agit également d’'un document important dans la connaissance de I'évolution
des événements de la « guerre d’'indépendance algérienne ». L'auteur a, des le
départ, compris I'importance de témoigner sur I'événement historique auquel
il assistait. Il écrit dans son journal le 17 aolit 1961 :

« Et maintenant que c’est fait, que tout est la, consigné, bon ou mauvais, vrai ou
faux, juste ou injuste, maintenant que nous entrevoyons la fin du cauchemar,
faudra-t-il garder tout ceci pour moi, oublier, regarder en avant, regarder nos
futurs batisseurs, précher l'oubli, I'espoir, la fraternité, tout le reste ? Il y aurait
la un beau programme pour les moralisateurs a venir. Hélas ! je n’en suis pas un
et ma foi en 'homme est suffisamment ébranlée pour que je sois capable
désormais d’hypocrisie ou victime de naiveté.

Simplement ceci : apres ce qui s’est écrit sur la guerre d’Algérie, bon ou mauvais,
vrai ou faux, juste ou injuste, il convient qu’a cela s’ajoute mon journal. Comme
une piece supplémentaire a un dossier déja si lourd. Rien de plus. Et cette piéce,
le moment est venu de l'y ajouter. Le moment ou jamais.”

Ainsi, on voit que Mouloud Feraoun a su parler de la réalité algérienne
(kabyle) en passant d’'un genre a un autre, ce qui permet au lecteur d’avoir
plusieurs perceptions a la fois. Le lecteur peut facilement tisser le lien qui relie
'autobiographie, la fiction et le journal dans I'ceuvre de Mouloud Feraoun, ce
qui permet d’avoir une vision diversifiée de la réalité algérienne sous la

colonisation frangaise.

https://www.huffpostmaghreb.com/entry/mouloud-feraoun-linstituteur-du-
bled_mg_5aacf61ee4b05b2217ff08667utm_hp_ref=mg-homepage

48



