
2015 

Ayamun 

CyberRevue de 
littérature berbère 

 

 

01/01/2015 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ayamun Numéro 75   Mars 2015 

Special Mouloud Feraoun 



1 
 

   



2 
 

Ayamun 
Numéro spécial Mouloud Feraoun 

Suivi d’un hommage de ……… 

 

 

 
ayamun 

CyberRevue de littérature berbère 

15 ème année 

Numéro 75   Mars 2015 

Email :  ayamun@hotmail.com 

http://www.ayamun.com 

 

 

 

 

 

 

mailto:Email%20:%20%20ayamun@hotmail.com
http://www.ayamun.com/telechargement.htm


3 
 

Sommaire : 

1°) Quelques textes :  Mmis-s igellil,  tasuqilt si tefransist sγur Musa at Taleb, 

tizrigin Odyssée, Tizi-Ouzou, 2005 Isebtaren 13-19 

2°) « Les chemins qui montent », pages 46 à 60 

2°) L’étude : MOULOUD FERAOUN : LA VIE ET L'ŒUVRE, Extrait de MOULOUD 

FERAOUN, Classiques du monde, Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982, 

Textes présentés par Youssef Necib 

3°)  Ayen yura d wayen uran fell-as  

3°) L'évocation : Hommage à l’écrivain Mouloud Feraoun, in Dépêche de 

Kabylie 13/02/2012 

4°) L'interview : Interview de Mouloud Feraoun réalisée par Maurice Monnoyer 

en 1953 

6°) Portraits de Mouloud Feraoun 

7°) Une autre interview : TADIWENNIT d MMI-S UGELLIL, Tadiwennit yefka 

Mulud Ferɛun i Maurice Monnoyer yerra-ţ-id Mohand Ait-Igil (L'Effort algérien 

n 27 furar 1953) 

 8°) Tidlisin nniḍen, en PDF : 

10°) Le poème : 15 MEΓRES 1962 Sγur Ɛmer  Mezdad, Tafunast igujilen, 

ASEFRU N° 76, asebtar 98, tazrigt n 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://ayamun.com/Mars2015.htm#Section1
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Section1
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Chemins
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Etude
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Biblio1
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Evocation
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Hommage
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Image
http://ayamun.com/Mars2015.htm#interviewB
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Tidlisin
http://ayamun.com/Mars2015.htm#Section7


4 
 

Le  texte en prose :  

Mmis-s igellil, 

Tasuqilt si tefransist sγur Musa at Taleb, 
tizrigin Odyssée, Tizi-Ouzou, 2005 

  

Isebtaren 13-19 
  

ixf  II 

  

Amerray mara d-ikcem tamurt n Leqbayel a s-tesǧeb, ur yezmir wul-is ad 

yeqqim d asemmaḍ. Tamuɣli ines d tin yessefraḥen, ccbaḥa ines am ucewwiq 

yezzuzunen. Γef aya i seεεun ciṭuḥ n leḥnana ɣef leεwayed imezdaɣ-is. 

Ur yelli d zzux imi ulac tardast n tmurt ur yedhin sser, yal tiɣilt tettak acbi ɣer 

weltmas, d ccna yellan di ta i yellan di tahin. Ulac ssebba i wakken ur nettaf 

ara di tmurt n Leqbayel ayen nnẓer akkrnani anda nniḍen. 

Sureft-aɣ a yiḥewwasen, acku tusam-d ad tmerrḥem, tusam-d ad tekksem lxiq. 

Tcaxem deg uhanay sεant tɣaltin nneɣ akk d sser d-yettqudduren degsent. Ad 

d-takim di targit mi ara tuɣalem s ixxamen nwen ad ken teṭtef tidett 

zdat wemnar. 

Nekkni s leqbayel, neẓra belli neznuzuy ccbaḥa n tmurt nneɣ. Nḥemmel win aɣ-d-

icekkren, xas akken neẓra tuddar nneɣ yurwen ur sεint ara ccan imi d-ttaken 

udem n tid yesqaccew laẓ, tugna n tid yerwan lḥif. 

Tizi d tadart n sin igiman imezdaɣ. Ixxamen-is jgugglen wa deffir wa deg yiwet n 

tiɣilt am yeɣsan n wejgu n weεrur n lewhuc uzermezruy : mitin Imitrat di teɣzi. 

D ameccaq n webrid yettawin ɣer tuddar nniḍen i d azniq ines amuqran, win 

yesuffuɣ s abrid ukerrus iruḥen ɣer temdinin. 

Tehri n wezniq teqqim akken deg meḍqan deg i yettwazerreb s leḥyuḍ deg 

yiwet n tama : azal n setta iɣallen. Degmi d-bennun sya u sya, ččan-as-d, 

dermen-d segs, kemnen-t, yettuɣaḍ di lḥebs-is. Ad ikkuffer limmer ulac sya ɣer 

da, ɣef yidisan-is, kra izerban isuffuɣen ɣer lexlawi. 

Amek i tebɣiḍ ad tbeddeḍ fellas neɣ ad telhuḍ deg-s, wezniq yellan d abrid ? 

Amek a s-tessuḍ, abrid nni xaṭi ? Deg unebdu, ččuren d aɣebbar di sin, di tegrest 

yugar-it deg waluḍ imi d-ttemlilin akk degs lɣaci. Γef annect-agi daɣen i 

yezga yumes. Ma d izerban nni ttaken acbi ɣures imi d arraw-is. 

Ad nmeyyez gar sin izerban yemqabalen, yiwen yerra ɣef yeffus, wayeḍ yerra 

ɣef zelmeḍ. Anda mlalen yettimɣur wemḍiq-nni. Wissen d ẓzher yeffren isem-is, 



5 
 

neɣ d lebɣi deg teswiεt-a ur a ɣ-tefki ara a tt-id-nesefru. Akken yebɣu yili, 

imezwura nneɣ ur bnin ara din : aqli-kken-id deg wemraḥ amuqran n taddart, 

"Amraḥ idebbalen", d win i d tajmaεt nneɣ. Ulac am nettat. Adrum ufella ittasem 

degs. 

Zzint-as-d teslaḍin sya u sya isenden ɣef leḥyuḍ n yexxamen, ulint-ed ɣef lqaεa s 

lqedd iḍarren n wemdan, tehri nsent azal n sin iɣallen, win ibɣun yeqqim 

fellasent, ama d argaz ama d aqcic. Yiwet degsent tseqqef ; tedduri. 

Deg unebdu, ur tt-ikeččem yitij ; di tegrest ur tt-itthaz ugeffur. D tin i d taslaṭ 

yelhan imerra, temsel u tecrureq ; beqqun akk ad qqimen degs. Ma s-d-tekkeḍ 

sufella i tejmaεt, tin tezga-d ɣef zelmeḍ, terra udem-is ɣer yiwet n tezribt 

yesεan lewhi n εecrin n lmitrat d-iqerreε yiwen wexxam. 

Taddart tebda ɣef tlata iderma, yal adrum s tejmaεt-is, yal tajmaεt ɣures 

tidekkanin n yeẓra d teslaḍin imeslen. Akkmani tiddas liant, ttujerḍent ɣef 

teslaḍin. Maca yiwen un yezmir a d-yini tella tejmaεt yifen "amraḥ iḍebbalen". 

Llan daɣen sin leǧwamaε. Maca, ur yuli ara ccan nsen am tjemmuyaε. Si berra ma 

ten-twalid, kifkif-iten d tzeɣwa i ten-id-isuman. D acu, zzdaxel, tiɣerɣert nsen 

temsel, leḥyud nsen selɣen s lǧir; d imellalen, d ilmawen, d isemmaḍen. Imɣaren 

yettzallan din amzun akken kkan-d di leqrun nni n zik. 

Lqahwa tezga-d di berra n taddart, di laεzib. Win ɣebɣan ad iruḥ, ilaq-as ad 

ɣeffeɣ akin i tnezduɣin. 

Kra n tnezduɣin ulint-ed melmi kan s lmend n usurdi d-ɣettwaḥellan di Fransa. 

Suffɣent-ed udem nsent amaɣnut akk d lqermud nsent azeggaɣ gar ufercec n 

tiyaḍ- Cemtent, nfaq s ulameɣ nni d uzlig. Tugna nsent ur tefki ɣer tin n taddart. 

Tabaε yiwen ur yecrih yissent. Mebεid ttbanent-ed am ccwami timellalin 

ireggmen di tyesetmatin nsent igan s wakal. Nezra zdaxel gant am tidak akk 

nniḍen. Uklalent aεekki : « Adaynin n Mnayel sufella mellul d acebḥan, 

zdaxel yeččur d leɣber d iserdyan ». 

Zzux d tiεewji ideg nekkat yakk, nekreh win ɣesemɣaren iman-is, ahat imi 

nettemɣili imerra. 

Γef akken d-qqaren, imezwura nneɣ dduklen s tmara. ṚWan Imerta n tudert n 

«yal wa i Yiman-is» iwakken a s-d-ssuksen kra neɣ kra i tdukli. Ẓidet tmeddurt ma 

yilin lǧiran, acku ttemyafen : ttemyerḍalen, ttemḥamin, ttemsaεafen. Sifsusen 

taεkkemt ; aken tebɣu tili ccedda mara s-zzin, rennu-tt. Ttaggaden ṭtiq am 

tmettant, kerhen-t am qeḍran. Tikkwal yettili akka cwiṭ umennuɣ, cwiṭ n leεyaḍ 

gar kra ɣef lmal ma yekcem tafarka n yiwen, ɣef llufanat, atg ... Maca ferrun mara 

yili lferḥ neɣ lqerḥ. Neqqar : « D Lǧiran i rreḥma mačči i nneqma ». Rreḥma nneɣ, 

d rreḥma n ddunit maca maččii d times. 
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Γas akken yal adrum yekka-d seg yiwen uẓar, ulac fellas, imi yiwen ur ɣettarra 

ddehn-is ɣer wannect-a. Si zik ttilint tmeɣriwin gar iderma. Assa amezruy n 

taddart yuɣal amzun n yiwen wemdan. Ulac win d-ɣufraren sennig 

wayeḍ. Nettfeṭtin garaneɣ kra yellan. Izlan, icewwiqen d tmucuha sduklen 

asaḍen nneɣ : ama yella d amẓiw am waɣzen, d ushil am Briruc neɣ d uhric am 

Ǧeḥha. 

Limmer a d-neddem adrum at wadda, a t-naf yekka-d seg yiwen umi qqaren 

Maẓuz. Wagi yegga-d seddus n warrac. Frurxen, fkan-d xemsa n twaculin, yal 

yiwet tewwi isem n wergaz, zdint d adrum. Γef aya i sen-nesawal : At Rabah, At 

Sliman, At Musa, At Lεerbi akk d At qasi. Ma d Ibaciren, jedditsen d imenfi d-

ɣusan si Ǧerǧer. Ur sεin ara s wacu ara zdin lqedd s uzar nsen. Seg-ul nsen, 

ḥeqren iman nsen cwiṭ , maca tura yiwen ur d-yecliε degsen, ula d nutni 

ttmeyyizen amzun kkan-d si Maẓuz. Tikkwal ma tibrik tegnitt neɣ ma yil 

ubaɣur di tqaεett, yettili win sen-d-yesekfalen tiqdimin. 

Sennig iẓuran agi yellan zik d yiwen neɣ i ɣ-yesduklen assa, Leqbaɣel imesdurar 

yiwet lḥala nsen, yiwet tmeddurt nsen. « Yiwen usekkaz akk i ɣ-yewwten ». Ur 

d-ɣettban igellil wala amerkanti. 

D tidett llan sin yeswiren n tmeddur t: anda llan wid ɣufan iman nsen : ččan, 

swan, lsan ; d wanda wid, assa a ten-id-iwali yiṭij, assa a ten-id-idel wagu. 

Yeskeεbubuc-iten laẓ, yettsumu degsen, izeggi-ten am yifer. Ttawḍen ɣer Iqaε 

n lbir, ttɣaḍen bab nsen yettwali-ten-id. Maca ur yezmir yimen ad ibḍu 

garasen neɣ ad ifaq i tmeẓla nsen s umata. 

Imerkantiɣen d wid yesεan tiferkiwin : azemmur, tineqqlin, azal n xemsa 

wussan n tyerza d waman di tferka nsen i tebḥirin. Di tejmaεt ma d-addren lɣella 

n yiwen mara d-yaweḍ lawan n tyerza, tettban-ed wa yecreh wudem-is, wa amzun 

yesqeḍ neɣ yusem. D acu, deg icerfan nneɣ, yibbwas n tyerza s tyuga n yezgaren, 

yugaren cwiṭ kan akraren, drus n wakal. Ameqran deg merkantiyen n Leqbaɣel 

ɣures azal n waggur n tyerza. Yesuzur taɣect-is di tejmaεt, amzun deg wexxam-is 

i yella. Akka i yɣil, lɣaci teddun-as di lebɣi. 

Iwakken a s-fken leqder wa d isεu Ihiba, imi d tigi i d-ɣettbanen di trika-s, 

ɣettak leεtab i yiman-is am win wer nesεi tabruyt. Mara yawi imestujar, 

ixeddem annect nsen, yettlusu am nutni, itett garasen ḥala iɣeblan ur ibeṭtu 

ara yidsen. 

Ad tafed ɣures Imal : taɣuga n yezgaren, tafunast, kra n wakraren d wulli, aɣɣul 

neɣ aserdun. 

Tanezduɣt-is tezmer ad tesεu sin yexxamen mqabalen ( lewhi n tnac iɣallen di 

tehri d rbaεṭac di teɣzi ), taxxamt neɣ snat i mmis amenzu neɣ i inebgi. Lebni n 

tnezduɣin imerra yiwen-is : azru d ubeɣli n wakal, ssqef s uɣanim d lqermud. 
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Tiɣerɣert tessun-as talaɣt, zzuzuren-as sufella ibruyen n lǧir d cwiṭ n win yufafen, 

teddzen-tt mezzin-tt. Ma tili akken d tamaynutt tettecruruq, yettcebbih wexxam. 

Ma d leḥyuḍ sellɣent-ten tlawin ukessar, azal n sin iɣallen ɣef lqasa, s lǧir ɣemzin, 

rennunt-as yiwen uzirig qqaren-as tasmamt, ula d win s lǧir maca ur yemzi ara 

; ma usawen, d tumlilt alama d ssqef. Ur d-ttafent ara tumlilt akk i sent-ilaqen 

alamma cerwent-tt nerriɣet, acku d ccɣel nsent, yuɣal asent tikkwal d aɣbel 

tikkwal d iseɣ. Aslaɣ yettnalas yal aseggas neɣ sin neɣ tlata, ayagi yemxallaf gar 

ssεaya n bab-is. 

Yal axxam iseεεu tama ukessar i deg yettili udaynin, lmedwed, d yiwet n teɣmert 

ttaǧgan degs isɣaren i tegrest. Sufella udaɣnin tella teεrict. Ters deg yiwet n tama 

ɣef lḥid n wadda u di tayeḍ ɣef tgejda timectah i yebḍan axxam ɣef sin. Ad tafeḍ 

degs ikufan, icbuyla n zzit d isendyaq n lqec. Lfeṭta d ssdeq n tlawin degsen i ten-

teffren. Tama ufella d tazeqqa i yiḍes, deg uzal, usu ad yettwafser ɣef yiwen 

uεekkaz icudden ɣer snat tfeggagin. Lkanun qqazen-t ɣer yidis n lḥid d-

iqublen adaynin; anda t-gan ulac ttnak-is. Ma d tasga akk d lḥid deg tella tebburt 

wwten degsen sin yejga, usawen, si lqern ɣer wayeḍ. Ttsalliqen ɣursen acḥal d 

asafer : iqecwalen ubelluḍ yesemnaε wabbu ɣef rekku, asɣar azegzaw iwakken 

ad yeḥdem d weksum n ikerri n lεid ɣettuɣalen d acedluḥ i tεacurt. Tixxamin 

nniḍen ur ɣursent acemma. D rebεa leḥyuḍ kan ilmawen. Temlel n lǧir nsent 

yetɣama akken acku ulac degsent abbu am yexxamen. Ur saɣayen degsent times; 

ma qerriḥet tegrest a s-awin akka akka aceqquf n ɣirrij tameddit. 

Lḥara, s umata, d tudyiqt. Sufella n tebburt n wefrag salayen-as, tikkwal, yiwet n 

texxamt tamectuḥt am lqefs. Tabburt-is tettak-ed ɣer lḥara, ttalin ɣers s sellum n 

menwala neɣ ɣef teḥdurin tuzligin. Tinna rennun-tt kan. Ddaw-as d aseqqif s 

tesladin-is tihrawanin i tettjeggir lal n wexxam ma yil yerbeḥ useggas. 

Atan asekni n umerkanti. D ayagi i d-yufraren degs, ulac akk aɣen nniḍen. Ur 

itecceḍ deg ulameɣ neɣ a t-yawi zzhu n ccbaḥa. Medden akk ẓran belli 

amerkanti yettcuḥu, cudden ifassen-is. Izemmed agus akken ur yettenkaz ara cci-

s. D cceḥḥa i d tigejdit i win yebɣan ad iḥrez ssεaɣa ines u ad yesnerni ma tekfa-yes 

teswiεt. Yiwen ur yuḍin aɣwbel nsen, ceḥḥa nsen d ccɣel nsen. Nezmer a d-nini belli 

lɣaci ttwalin-ten s wudem ɣelhan, am akken εeǧben-asen. 

Tiwaculin tigellillin n taddart mara wεunt iman nsent ttidirent am 

tmerkantiɣin, ma ulac ttganint. Igellil ur yesεi ara tiferkiwin. Ma yesεa d 

tikemmict kan akka. Idehhu degs ma ur yeddi ara d amestajer s wass anda 

nniḍen. D yiwet n texxamt i d tanezduɣt-is. Lḥara ɣas d tamectuḥt a tt-yebḍu 

d lǧar-is igellil am netta, ma d tajmaεt d medden merra. Afellaḥ ur yesrusu ara 

iɣsan-is deg wexxam, ad ɣesteεfu gar warrac d tulawin, xaṭi ! Tella tejmaεt, tga i 
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wannect-a, thegga u yernu baṭel. Ma d lqahwa tesqaday kan icawraren 

d isellawen. 

Igellil yezmer ad yesεu Imal, ɣas mačči d netta i t-id-yuɣen. Yettaṭtaf-it d amnaṣef, 

mi yenza ad ikkes amur-is deg ubaɣur. Tiswiεin ixeddem ɣer medden, yettak 

dderk i yiman-is; ma yebɣa ad yesiẓed tameddurt-is, d leḥq-is ! Yettεanad lǧar-is 

amerkanti dacu ula d winna daɣen yettεanad-it. Ttuɣalen ur d-ttemyezgen ara, 

ttemxallafen acku, tikkwal, tamettut nni n umerkanti tettasem di tqendurt 

tamaɣnutt n tgellilt nni u arraw-is deg yemdukkal nsen igellilen. Maca, ayagi, ur 

yettεaṭil ara, mačči daɣen yettdumen. Tagrest qessiḥen, cwiṭ n waṭan, amesruf f 

i wer bnin, tikli n bab n wexxam s inig, yir lbext neɣ astehzi a d-rren kra ɣellan 

am zik. Amerkanti ad ɣeqqim d amecḥaḥ, igellil a t-ittnamar, a t-inebbec. Yesaram-

as timmuɣbent-is. 

S umata di tizi, merra nemɣussan, nemyeḥmal neɣ nettemyasam. Yal wa amek 

yettemεebbar d ddunit-is, « Akken yewεa wuccen iɣezz-itt ». Maca ur nebḍi 

ara d iḥricen : wn isεan d win ur nesεi. U yerna, acḥal d igellil i yejmεen, 

iteffer almi ɣuyal gar imerkantiyen. Acḥal d amerkanti iγef tetti ddunit, 

teɣḍer-it teswiεt, tesɣfel-it tegnitt teɣḍel-it, yuyal d igellil send ad t-yezlef ssaεid 

arehhan i ttaggaden, ttqadaren u kṛan akk medden. Ula d netta, aha kan. A t-id-

yas wass-is, ad ixnunes u ad yemmet d amattar. Akka i d ddunit, ulac win ara s-

irewlen. Yal yiwen ad yissin laẓ d tawant, ad yemceḥ di tegdurt n qeṛran akk d tin 

n tamment, ad yali u ad iṣubb, gar tizi d tayeḍ kan. Yiwen ur yettfakka 

akken ɣebda i d-qarren imezwura. Ssnen, zran, jeṛrben. 
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« Les chemins qui montent » pages 46 à 60 

  

PREMIER JOUR 
  
20 janvier 195. 
  
Je m’appelle Amer n’Amer, autrement dit fils d’Amer. Cela suffit pour me 
distinguer de tous les Amer du village parce que, chez nous, on n’est jamais 
quelqu’un fils du même quelqu’un. Le père a toujours son prénom, le fils a le 
sien. En général ce dernier reprend celui de son grand-père, d’un oncle ou d’un 
frère. Le prénom d’un mort. Moi, j’ai repris le prénom de mon père parce qu’il 
était mort, lui aussi, quand je suis né. A Ighil-Nezman, quand on veut me 
rencontrer, il suffit de demander après Amer n’Amer : les gens voient tout de 
suite et viennent me trouver. 
Ma mère est française. Elle est venue ici avec mon père et n’a jamais plus 
bougé. C’est elle qui m’a élevé. Je suis fils unique. J’ai un double prénom, une 
mère qui ne ressemble pas aux autres et j’ai été orphelin dans le ventre de 
cette dernière. C’est assez singulier, tout cela. Mais il y a mieux : depuis hier, je 
suis tout à fait orphelin. Seul. Absolument. Elle a cessé de vivre vers onze 
heures du soir. - Onze heures dix-sept exactement. J’arrive à l’instant du 
cimetière de Tazrout. Ça y est, nous l’avons enterrée. Me voilà de retour à la 
maison. J’ai fermé le portail. Non ! je ne l’ouvrirai à personne. Tout à l’heure, 
peut-être... 
Dès que mes camarades ont ramassé les pelles et les pioches, j’ai jeté sur mon 
dos le gros tapis rouge et je me suis sauvé. Bien entendu, l’argent des mara-
bouts, je l’ai remis au cousin. Qu’ils s’arrangent tous pour partager ! Les gens 
ont compris, ils se sont écartés pour me laisser passer. J’en veux à Bachir 
d’avoir parlé le premier : 
- O croyants d’Ighil-Nezman, ma fille est à l’hôpital. Il faudra la ramener 
d’Alger. Elle est guérie, c’est sûr. Je savais qu’elle guérirait mais à présent elle 
doit revenir. Je n’ai pas d’argent pour payer son voyage. 
- Tu peux choisir ton moment, lui répliqua-t-on. 
- J’ai choisi, bonnes gens. Vous êtes tous là, aujourd’hui. Où irais-je vous 
trouver après ? Je suis aveugle, vous savez bien. 
Eh oui, c’était choquant tout de même de profiter de la circonstance, de parler 
ainsi au moment précis où on finissait de combler le trou. Les gens m’ont laissé 
passer. Si encore il avait pu attraper quelque chose ! 
- Ta fille est à Alger mais elle est guérie, fit brutalement le secrétaire du Centre 
municipal. Je te dis qu’elle rentrera, vieux père. Il y a autre chose, Messieurs. 
Vous avez des timbres antituberculeux. Un paquet de carnets. Il faut les 
acheter, ces timbres. Le budget du centre n’est pas une mine. Soyez raison-
nables, voyons ! 



10 
 

J’ai entendu ricaner et cela m’a fait plaisir. Je ne sais pas ce qui s’est passé 
après. Laissons. Je ne donnerai pas un sou à Bachir. Quant aux timbres de 
l’autre, qu’il s’en serve pour coller son courrier ! 
D’ailleurs je ne suis content de personne et j’ai l’impression que les choses 
auraient pu mieux se passer. Au départ, quand nous avons débouché sur la 
route, j’étais presque à la queue du convoi. Les gens discutaient 
tranquillement, seuls les porteurs psalmodiaient en sourdine leur « la illah ». Il 
m’a semblé même que l’on flânait doucement, comme des promeneurs en 
vacances qui ne savent que faire de leur journée. 
-  Le temps n’est pas mauvais, m’a confié distraitement un voisin. Hein 
! nous sommes en janvier, ce n’est pas si mal. 
-   Ouais. 
- … 
-  Ah ! je croyais... 
Il a pris une mine triste et idiote. J’ai haussé les épaules puis j’ai songé qu’il 
fallait rejoindre les porteurs, tous les jeunes qui se relayaient, mes camarades. 
Ils m’attendaient, justement. 
- Dis donc ! qu’est-ce qu’ils f... ces marabouts ? Ils vont la débiter, leur sorate ? 
Ils sont payés ! 
Il avait raison, le copain. J’ai pris un ton badin, en souriant légèrement, et j’ai 
crié : 
-  Hé ! les marabouts, on voudrait vous entendre un peu. 
Cela a suffi pour déclencher le mécanisme. Ils se sont mis à réciter leur 
sourate. C’était bien, de mettre les choses au point. De ne pas se laisser voler. 
Par la suite, ça n’a pas bien marché non plus. Je suis peut-être trop susceptible 
car j’ai trouvé que les camarades eux-mêmes ont manqué de politesse. Ce 
n’était pas ça : la façon de s’arracher l’outil, de jeter la terre avec force, de rire 
quand l’un d’entre eux ne parvenait pas à emplir sa pelle, cela manquait de dé-
cence et s’était désespérant d’être seul à y faire attention. Sur la fin, je me 
sentais ridicule et loin de mes camarades. Je leur en voulais. Mais le plus bru-
yant vint me frôler et me serra longuement la main, en cachette, sous le 
burnous. Il avait un regard humide qui arrêta net un sanglot dans ma gorge. 
Alors je me suis dit qu’un vivant ne peut pas s’empêcher de vivre pour faire 
plaisir à un mort et j’ai veillé à ce qu’ils égalisent bien la terre pour ne pas 
laisser de vide sous les dalles. La poignée de main de mon camarade ne 
signifiait pas grand’chose. Une manière d’excuse, simplement. Maintenant 
j’imagine ce qu’il a désiré me faire comprendre : 
« Bon, on sait que ta mère est morte. Mais tu es là, toi. Ce n’est pas la fin du 
monde. N’y pense plus. Elle est en dessous et nous sommes tous au-dessus à 
fouler cette terre. Tu ne tarderas pas à t’en rendre compte. Tu n’as pas de 
mère ? Cela ne change rien. Tu verras... » 
C’est tout vu. Il n’y a rien de changé, en effet. 
Je suis là avec mes vingt-cinq ans et je peux lancer un défi à la mort. A moins 
d’une tricherie, elle ne me concerne pas. Je ne peux pas me figurer à la place de 
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ma mère. Il n’y a pas de leçon à tirer de l’événement. Aucune. Et pourtant je 
voudrais bien, à ce propos, avoir des idées nettes et produire des réflexions 
profondes, comme d’autres parviennent à le faire dans des situations 
analogues. Mais au fond c’est peut-être mieux ainsi : n’avoir rien de spécial à 
dire sur la mort de sa mère. Tout le monde sait ce que c’est. « Nous avons tous 
eu une mère », me disait, tout à l’heure, la poignée de main du bruyant 
camarade. Lui aussi a perdu la sienne. J’y ai pensé tout de suite, d’ailleurs. 
Quand j’étais petit, j’éprouvais chaque fois beaucoup de sympathie pour ceux 
qui venaient de perdre leurs parents. Maintenant je vois bien que je me suis 
trompé. A tout prendre ils n’en méritaient pas tellement. Bien entendu je l’ai 
eue, moi aussi, cette sympathie. Je l’ai acceptée et j’étais content de la voler. 
- Amirouche, nous te plaignons. Mais une chose peut te consoler, c’est que tu as 
rempli ton devoir. La mort a été forte. Tu n’as pas pu lui arracher ta mère. 
L’heure a sonné, voilà tout. 
- Amirouche, des enfants comme toi, toutes les mères voudraient en avoir... 
- Mon fils, ta mère te quitte contente. Elle te bénira d’en haut. Ce n’est pas une 
fille sans soutien qu’elle laisse mais un homme intelligent, qui pourra vivre à 
son aise. Amer, tu as sa bénédiction... 
Hier, pendant que les gens défilaient chez moi, on m’a dit tout cela. J’avais l’air 
de sortir triomphant d’une épreuve difficile et tout le monde m’en a félicité. On 
a ajouté beaucoup de louanges à l’adresse de la morte qui était étendue par 
terre, au milieu de la maison ; une morte exactement telle que chacun peut 
l’imaginer, exposée des heures durant comme on expose son chef-d’œuvre. 
J’ai un cousin instituteur. Il s’est dérangé pour venir me voir. J’ai beaucoup 
d’estime pour lui et comme il a bien fallu qu’il parle, il m’a dit : 
- Tu vois, j’ai appris hier soir qu’un de mes collègues est mort subitement. Un 
homme que je connais bien. Autant dire un ami. Personne ne s’y attendait. Il 
s’est allongé sur son lit et s’est endormi pour toujours. Quand sa jeune femme 
est allée le rejoindre, il n’y avait de vivant qu’un mégot qui achevait de se 
consumer entre ses doigts. Tout le monde était consterné au village ; il se 
portait bien. C’était un bon maître. Je suis sûr qu’avant de mourir il n’avait que 
les petits soucis qui ne quittent jamais les bons maîtres : répartition mensuelle 
des matières, préparation journalière, cahiers à corriger, visite probable de 
l’inspecteur primaire. Imagine un peu s’il avait deviné ce qui l’attendait... 
Cela n’avait pas beaucoup de rapports avec ma mère, mais mon cousin a réussi 
à m’intéresser. 
Le mois dernier elle n’avait aucune inquiétude, et moi aucun soupçon. Puis elle 
s’est alitée et n’a pas voulu manger. Elle parlait d’une boule juste au milieu de 
son ventre et qui parfois se déplaçait vers le côté droit. La boule lui faisait mal, 
l’étouffait, refusait la nourriture. Un médecin est venu. Je l’ai rassuré de mon 
mieux. 
- Ce n’est rien, docteur, ma mère a peut-être besoin d’un purgatif. Vous verrez, 
c’est le ventre. Rien que de vous voir elle pourra guérir. Vous comprenez ? 
C’est une Française. 
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- Ah ! oui. Je connais, on m’en a parlé. Tu es son fils ? 
- L’unique. Elle sera contente. 
- Bon. Allons-y, ce n’est rien. 
Il a bavardé avec nous à la maison, nous avons eu des médicaments. Il les avait 
dans une petite valise. D’ailleurs, il a toujours sa valise, chaque fois qu’il vient 
ici. Les gens sont bien contents d’être visités et soignés sur-le-champ. Puis 
d’obtenir des remèdes sans avoir à se déplacer. J’ai cru que la question était 
réglée et que ma mère n’avait plus qu’à guérir. Je l’ai plaisantée un peu car, 
tout de suite, elle s’est mise à avaler la moitié des comprimés prescrits pour la 
journée. Elle était pressée d’en finir. 
Eh bien, elle en a fini. Après un mois de souffrances. Je ne l’ai pas abandonnée, 
moi. Tout le monde le sait, y compris le docteur. J’étais tout le temps partagé 
entre l’espoir de la garder et la crainte de la perdre. C’est banal à dire, peut-
être. Ce fut pourtant ainsi. L’espoir de la garder me remplissait d’aise. Il était 
tout d’une pièce, net et clair. Il me payait des fatigues, des veilles, des 
sacrifices. Oui, j’étais bien payé. Mais la crainte de la perdre me torturait et me 
démoralisait. Je sais que je ne m’explique pas très bien. C’est d’ailleurs mon 
habitude. Je me disais, par exemple : 
- Bon Dieu, pourquoi dépenser son argent inutilement, comme un idiot ? Il est 
clair qu’elle passera. Pourquoi ne s’empêche-t-elle pas de demander des 
choses qu’elle refuse de prendre quand je les apporte ? Pourquoi ne songe-t-
elle pas à me ménager un petit peu, elle qui est à deux doigts de la fin ? Elle est 
égoïste, ma mère, elle ne pense qu’à elle. Et puis, voyez comme elle s’accroche 
! elle ne veut pas mourir, c’est sûr. Il n’y a qu’à voir la lueur d’espoir qui brille 
dans ses yeux quand je lui mens bêtement. Elle fait pitié. Elle ne se rend pas 
compte que je me tue pour elle, que je ne dors plus, que je ne mange plus, que 
je n’ai plus d’argent. Bon Dieu, pourquoi tout cela ? Pour mourir comme tout le 
monde, un point c’est tout. 
Parfois il m’arrivait de prendre une de ces mines qui ne trompent même pas 
un moribond. Ma mère me comprenait. Et alors elle devenait admirable. Ce 
n’était pas de la détresse que je lisais dans son regard ni de la résignation ou 
des reproches. C’était un regard sain. Sain et pur. Son regard me parlait 
sereinement... 
Un mois ! Cela a duré un mois. Les gens ne s’en sont aperçus qu’à la fin. Oui, ils 
savaient qu’elle était malade. Mais quoi, c’est toujours pareil : on est malade et 
puis on guérit. Eh bien, elle n’a pas guéri, elle. C’est seulement les quatre 
derniers jours qu’on a commencé à se poser des questions et à s’intéresser à 
moi. Seule Dehbia m’a aidé. Et sa mère. Mais les autres ! ... Le plus terrible 
c’était de passer des nuits blanches en face de ma mère malade. Des nuits 
blanches, quel joli mot ! Il n’y avait de pâle que la petite flamme tremblotante 
qui empestait le pétrole et m’enfumait les narines parce que je posais la lampe 
par terre, tout près de l’oreiller, juste sous mon nez. Pâle de même, le pauvre 
visage qui semblait fondre petit à petit comme un masque de cire. Et puis 
aussi, pour un témoin invisible, cet autre visage hagard, crispé, souriant ou 
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grimaçant. Le mien. Il n’y avait que ça. Tout le reste s’estompait dans la 
pénombre. Les vêtements suspendus aux murs imitaient vaguement des 
personnages, les ikoufan s’animaient et me fixaient narquoisement de leurs 
yeux ronds. Les grosses poutres prenaient des allures de monstres et, à travers 
les battants de la porte, des dizaines de spectateurs curieux s’amusaient à 
m’effrayer. Nous étions, ma mère et moi, dans un cercle étroit de lumière 
jaune : l’auréole blafarde de la mort. C’était terrible. J’avais peur quand ma 
mère s’assoupissait. Sa poitrine se soulevait comme pour lutter contre un gros 
poids qui l’écrasait. Et ce poids, je le sentais qui me courbait les épaules, c’était 
bien le même géant qui s’appesantissait sur nous. Il m’arrivait de perdre 
conscience, de m’endormir accroupi. Alors je partageais son mauvais rêve. Le 
même cauchemar qui me faisait sursauter éveillait ma mère. Elle ouvrait 
péniblement les yeux et murmurait mon nom. Nous nous regardions en 
silence. Nous n’avions rien à nous dire. 
Pourquoi s’attarder à raconter toutes ces nuits ? Passons. Lorsque Dehbia a 
décidé de venir partager mes veilles, j’étais à cent lieues de l’en supposer 
capable. Une brave fille, tout de même. Sa présence a valu à ma mère de verser 
les dernières larmes de sa pauvre vie. Tous deux, nous avons interdit à la jeune 
fille de revenir seule chez nous se compromettre à veiller en ma compagnie. 
C’est elle qui a donné l’alarme. Et depuis, toutes les vieilles voisines sont 
venues veiller. Quatre nuits. En comptant la dernière. Puis tout a été dit. Voilà. 
Aujourd’hui, pour la première fois, je dormirai seul. Là, juste où elle a dormi 
tous les jours depuis un mois. Là d’où on l’a enlevée, il y a un moment. Je n’ai 
plus peur. Non. A quoi cela servirait-il d’avoir peur ? Aujourd’hui, je me suis 
bien comporté jusqu’au bout, mis à part le mouvement d’humeur à la dernière 
minute, au cimetière. Les gens ont pensé que j’avais envie de pleurer tout seul, 
quand ils m’ont vu partir. C’est faux. J’ai les yeux secs. Je désire seulement 
écrire, tout raconter à la fois. Ma vie, la sienne. Faire comprendre qu’elle est 
partie et qu’en même temps elle est là, autour de moi, en moi. Que c’est elle qui 
vous parle, qui veut que j’écrive. Il faut que je dise tout, tout. Mais alors, pour-
quoi les mots ne viennent-ils plus. Pourquoi ma tête veut-elle éclater ? 
Ce portail, je vais l’ouvrir. Dehbia, peut-être... 
Par moments tout devient clair en moi, lumineux jusqu’à m’étourdir : je 
discerne, je comprends, je vois ; puis, tout d’un coup, il ne reste plus qu’un 
point entre les yeux et qui danse, danse, danse... 
Aujourd’hui, je tiens un de ces moments. Je ne le lâcherai pas. Tout m’apparaît 
d’une simplicité désespérante. Non, mille fois non, il n’y a rien de compliqué. 
La route est toute unie. Il faut la suivre sans se demander où elle mène. Tous 
ceux que j’ai aimés l’on suivie sagement : ma grand’mère, ma mère, et Chabha, 
et d’autres. Pourquoi s’en faire ? Allons-y ! Avoir toujours dans l’esprit qu’elles 
sont parties toutes les trois, ma grand’mère, Chabha, ma mère. Puis ce sera 
mon tour. Et Dehbia. 
Le mois dernier, une vieille fille des Aït-Hamouche est morte en pleine crise de 
colère. Elle se voyait partir, celle-là aussi. Sa cadette est pressée d’hériter de 
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ses habits. Mais la malade veillait et, chaque fois, elles s’insultaient, criaient à 
tue-tête ; les gens accouraient, c’était grotesque. Il arriva un moment où la fille 
n’eut plus la force ni de se disputer ni de crier. Il lui restait le regard. Elle y 
mettait toute sa haine. Sa sœur la narguait, prenait une gandoura, puis une 
autre, les lui secouait sur la figure, et de grosses gouttes de larmes inondaient 
le visage émacié de la vieille fille. Quelquefois les parents intervenaient pour la 
défendre mais ils étaient plutôt nonchalants. Un matin, on l’a vue se raidir dans 
sa colère : au lieu de trouver des forces pour se lever et se battre, elle en a 
trouvé pour expirer. Nous en avons bien ri, nous, les jeunes, à la djema. 
Nous avons ri de la bêtise de cette femme qui ne voulait pas lâcher ses 
gandouras, se figurant peut-être qu’elle allait en avoir besoin dans l’autre mon-
de, qu’en somme, pour elle, la mort ne changeait rien, qu’en tout cas ce n’était 
pas une raison pour agiter à son nez des habits qui lui appartenaient. A y bien 
réfléchir, c’est là une attitude intéressante à prendre au dernier moment. 
Vivre, vivre jusqu’à la dernière minute. Puisqu’on a tout le temps de s’habituer 
à la mort, une fois qu’elle s’est installée. 
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L’ étude :  
 
MOULOUD FERAOUN, Classiques du monde 
Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982 
  
Textes présentés par Youssef Necib 
 
Extraits  MOULOUD FERAOUN : LA VIE ET L'ŒUVRE 
  
BIOGRAPHIE 
  
Le sort a voulu qu'il naquît et qu'il mourût à l'aube de deux printemps. C'est 
le 8 mars 1913, en effet, à la veille de la Première Guerre mondiale, que naît 
Mouloud Feraoun dans un village haut perché de la Grande Kabylie. Et c'est 
dans la matinée du 15 mars 1962, à l'aube de l'indépendance de l'Algérie, que 
Feraoun meurt assassiné par un commando de l'OAS. 
Étrange destinée que celle de cet enfant des montagnes kabyles dont il gardera 
sur son visage même la rudesse et l'austérité! Né à Tizi-Hibel, l'un des villages 
des Bêni-Douala, à vingt kilomètres au sud-est de Tizi-Ouzou, il y reviendra 
définitivement en mars 1962 pour y trouver sa dernière demeure. C'est à 
l'entrée de Tizi-Hibel, dans le cimetière de ses ancêtres, à main droite pour le 
voyageur venant de Taguemount-Azouz, que repose aujourd'hui 
l'auteur du Fils du Pauvre. 
Son père, un fellah aussi pauvre que l'indique ce roman autobiographique, et 
que le dénuement faisait ressembler à tant d'autres paysans algériens d'alors, 
dut émigrer en France pour assurer la subsistance des siens. 
Feraoun montrera un jour à Roblès, lors d'un passage à Paris, l'usine où 
travailla son père en qualité de manœuvre ainsi que toute la communauté 
d'ouvriers originaires de Tizi-Hibel. Le phénomène migratoire s'était amplifié 
très vite. Les villages se dépeuplent des hommes valides partant à la recherche 
d'un gagne-pain — qui dans les riches plaines colonisées, qui dans les mines de 
fer ou de phosphate du Constantinois et de Tunisie, voire de Tripolitaine, qui 
enfin sur les chantiers, dans les mines et les usines de France. 
Tizi-Hibel n'a pas encore son école propre. Mouloud devra être inscrit à l'âge 
de sept ans en classe d'initiation à Taourirt-Moussa, un village du même douar, 
situé à deux kilomètres de Tizi- Hibel. L'ambition de l'enfant et des siens a alors 
d'imposantes limites : aller jusqu'au Certificat d'études primaires et l'obtenir. 
Mais la chance va sourire au vrai Fouroulou1. 
Mouloud, élève d'intelligence moyenne, semble-t-il, mais studieux et acharné 
au travail, obtient une bourse. Le voilà au collège de Tizi-Ouzou, le seul 
établissement du genre dans toute la région. 
Ses qualités d'élève appliqué se confirment : après avoir passé avec succès le 
concours d'entrée à l'École Normale d'Alger-Bouzaréa, voici Mouloud Feraoun 
normalien et élève-maître. Il a alors dix-neuf ans; ces trois années de Bouzaréa 
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(1932-35) le marqueront à jamais : C'est là qu'il trouvera le moule idéologique 
dont toute son œuvre se ressentira. 
C'est armé de l'idéal républicain et normalien qu'il obtient en 1935 son 
premier poste d'instituteur : Taourirt-Moussa, à deux pas de son propre 
village. Il se dépense sans compter au service de la promotion des paysans qui 
l'entourent. H consacre de longues heures aux cours particuliers gratuits. C'est 
à Tizi-Hibel que l'instituteur épouse Dahbia, sa cousine. 
Nous sommes toujours sous la IIIe République, celle-là même qui a inspiré ses 
orientations philosophiques. Il croit à sa mission d'éducateur. 
Il aime ces montagnards rudes et généreux. Cette double passion l'ancrera dans 
sa région natale. En 1946, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, il est 
nommé directeur de l'école de Taourirt-Moussa. Ceux qui l'ont alors approché 
portent unanimement le même témoignage : il mettait toute son énergie au 
service de ses élèves. 
En 1952, il prend la direction du Cours Complémentaire de Fort-National. Il 
croit toujours à la symbiose de la vérité du terroir et de l'idéal normalien. Ses 
relations alors se précisent : Roblès, Camus, Dahmane (un instituteur 
originaire de Tizi-Ouzou) et bien d'autres feront partie du cercle de ses amis. 
La guerre de Libération éclate en novembre 1954. On parle alors des 
«événements» de l'Algérie — lesquels le trouvent à Fort-National. 
 Feraoun est déchiré. La cohabitation avec les Européens est dans l'essence 
même de l'idéologie intégrée par sa formation. Mais les servitudes de la 
colonisation et l'iniquité du système ne le laissent pas indifférent. 
Si l'indépendance n'est pas conçue à l'époque par lui comme l'objectif de la 
détermination historique d'un peuple — le Journal des années 60 montrera à 
cet égard l'évolution de Feraoun —, le maintien de la domination coloniale lui 
paraît déjà une impasse. 
La conciliation chimérique de Jules Ferry et de son père — ses deux éducateurs 
dont il croyait les idéaux convergents — ne peut même pas faire l'objet d'une 
réconciliation. Bref, Feraoun vit «le drame algérien» comme une tragédie 
personnelle. 
En 1957, en pleine bataille d'Alger, il devient directeur de l'École du Nador 
au Clos-Salembier, l'une des banlieues surpeuplées d'Alger. Son Journal reste, 
dans les moments difficiles, l'indicateur privilégié de ses blocages 
psychologiques : alors son cœur a des raisons que sa raison ne connaît pas! Il 
continue d'oeuvrer inlassablement au service de l'éducation. Il sent — 
clairement ou confusément ? — qu'il travaille pour l'Algérie libre en formant 
les cadres de demain. Il avait conscience, en tous les cas, que sa vérité était 
alors de semer et que celle d'autres compatriotes serait plus tard de 
moissonner. 
 
 
1. Fouroulou est le héros du Fils du Pauvre, le roman autobiographique de Mouloud Feraoun. Le nom 
de ce personnage central est produit par la contraction des nom et prénom de l'auteur lui-même. 
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Il est nommé en 1960, inspecteur des Centres Sociaux créés en 1955 sur 
l'initiative de Germaine Tillion. Ce sera sa dernière fonction. Le 15 mars 1962, 
au «Château-Royal» d'El-Biar, alors qu'une séance de travail vient de 
commencer, surgit un commando de l'OAS. Les bourreaux font l'appel des six 
participants dont Mouloud Feraoun — et les criblent de leurs balles. 
Là encore, le destin a voulu que Feraoun, jusqu'au bout, restât fidèle à lui-
même en ayant comme compagnons de mort des «indigènes» et des Français : 
Hamoutène, Ould-Aoudia, Aymard, Basset et Marchand. 
Mais cette fin tragique de l'éducateur formé à l'école égalitaire dans ses 
principes n'est-elle pas symbolique à plus d'un titre ? La fraternité généreuse 
des livres de Feraoun en a fait l'amère expérience. Où était la fraternité dans 
un système bâti lui-même sur l'inégalité et le mépris ? 
Toute sa vie a été un divorce entre sa foi et son vécu, entre son cœur et sa 
raison. Au fond - mais les mitraillettes de ses assassins ne lui ont pas laissé le 
temps d'y réfléchir - cette liberté, cette égalité, cette fraternité dont il rêvait, il 
ne les a trouvées que dans l'exil suprême: la mort ! 
  
LA CONCEPTION DU MONDE DE FERAOUN 
 
Les qualités de l'œuvre, notamment celles de la biographie de Fouroulou, et 
les conditions de la tragique disparition de l'homme font que Mouloud 
Feraoun est probablement le plus connu de nos écrivains. Un questionnaire 
élaboré par les normaliens et distribué dans les établissements scolaires des 
wilayate d'Alger, Tizi-Ouzou et Oran a confirmé cette notoriété. A la question : 
«Quels écrivains algériens connais-tu?», 89% des 432 réponses citent 
Feraoun, et le plus souvent en tête1- 
Quel est donc cet homme dont le portrait figé comme une médaille est pour 
ses admirateurs symbole de douceur, de bonté et de talent, tandis que pour ses 
détracteurs, il personnifie l'ineptie, l'égo-centrisme, voire la lâcheté ? Pour ne 
citer que quelques points de vue, on a parlé, en effet, à propos de Feraoun de 
«sensible et pudique' tendresse», d'«humanité la plus profonde» (jaquette 
de Jours de Kabylie, Seuil), «d'un admirable conteur qu'on a eu raison de 
comparer à un Jack London et un Maxime Gorki» (jaquette du Fils 
du Pauvre, Seuil), de «cet honnête homme» , «cet homme bon... qui avait dévoué 
sa vie au bien public» (G. Tillion), etc.  
 

Mais on a parlé aussi de «pense-petit de village» (M. Maschino), aux limites 
déconcertantes ... Voyons. 
 
 
1. V. Fannny Colonna, Mououd Feraoun, romancier, ethnologue, chroniqueur, mémoire de 
D.E.S., soutenu à l'Université d'Alger en 1967. 
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C'est Emile Durkheim, co-fondateur de la sociologie, qui écrivait : «Or, il s'en 
faut que ce soit là tout l'homme d'aujourd'hui, car en chacun de nous suivant 
des proportions variables, il y a l'homme d'hier qui , par la force des 
choses,est prédominant en nous, puisque le présent n'est que bien peu de 
choses, comparé à ce long passé au cours duquel nous nous sommes formés 
et d'où nous résultons.1» 
 
Cette observation s'applique singulièrement à notre romancier blédard : ses 
années d'adolescence ont beaucoup pesé sur son destin. En effet, deux 
personnages sous-tendent continûment l'écrivain : le fier montagnard et 
l'humble instituteur. C'est que Fouroulou.qui les synthétise, perce sans cesse 
sous Feraoun2 • 
 
LE MONTAGNARD 
 
«Nous sommes des montagnards, de rudes montagnards», constate le fils du 
pauvre fellah... 
Le projet littéraire initial chez Feraoun est déterminé par le souci du 
villageois de faire connaître les siens, «les paysans, ses frères» comme on peut le 
lire dans l'avant-propos du Fils du Pauvre. Roblès écrit que le dessein de 
Feraoun était simplement de «témoigner sur ces êtres, sur ce peuple auquel il 
appartenait 3 ». Démontrer que les siens sont des humains dignes et 
acceptables : une idée obsédante et qui revient comme un leitmotiv chez 
l'écrivain colonisé, donc frustré. Ne fait-il pas dire à Amer n'Amer 
des Chemins qui montent : «Faire rêver ... transporter dans un monde 
meilleur où les Kabyles étaient des hommes, où leurs exceptionnelles qualités 
étaient publiquement reconnues» ? Notre auteur restera profondément 
marqué par la vie villageoise. Rien de plus discordant que la paisible ruralité 
dont il semblait pétri et l'existence agitée, anonyme, violente et décousue de 
la grande ville. 
Un mot vient à l'esprit de qui a rencontré Feraoun en ville : le dépaysement. 
Cet homme paraissait venir d'ailleurs. Cet ailleurs se présente à deux niveaux,  
 
 
1 Passage mis en épigraphe par F. Colonna, in Instituteurs algériens - OPU -Alger, 1975. 
1.  On sait, en effet, que Fouroulou n'est autre que l'auteur lui-même. A Roblès, Feraoun 
écrit sans ambages le 21 janvier 1953 : «Dommage, car une préface de toi au Fils du 
Pauvre n'aurait fait de mal ni à toi, ni à moi, ni à l'école. De toute façon, dis-moi ce qu'il 
faut faire : je suis prêt à parler de moi en 15 lignes comme je l'ai fait en 200 
pages» (Lettres à ses amis, Seuil, p. 92). Et le 4 février 1955, l'écrivain avoue dans une 
lettre à Madame Landis-Benos : «Fouroulou, c'était à peu près moi» (Lettres à ses amis, p. 
111). 
2.  E. Roblès, «Feraoun, écrivain kabyle», in Alger-Revue, Pâques 57 
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endogène et exogène. D'abord, l'intérieur psychologique : le cœur de Feraoun 
n'était jamais descendu de Tizi, ce village de Fouroulou. 
  
Au-dehors, ensuite : l'environnement algérois lui était patholo-giquement 
hostile, agressif. La ville que découvre Feraoun en y arrivant pour prendre la 
direction de l'École du Clos-Salembier, est une cité en guerre. Patrouilles, 
rafles, attentats, perquisitions, arrestations ne contribuaient pas à y instaurer 
la sécurité pour laquelle Feraoun semblait créé. Qui plus est, en dépit de sa 
culture, de ses fonctions et de son prestige littéraire, l'écrivain n'était tout de 
même qu'un «musulman». Hormis un cercle restreint, celui des amitiés 
littéraires ou enseignantes, qui pouvait lui témoigner des égards — sincères 
ou condescendants—, l'opinion des «pieds-noirs» à son endroit était 
aussi primaire que cassante : l'indigène demeure l'indigène, fût-il instruit ! 
  
Cet entourage déconcertant n'aidait pas le «paysan» du Djurdjura à s'adapter à 
sa nouvelle fonction de cadre citadin. 
  
Une anecdote rapportée par Roblès illustre bien les sentiments de la 
communauté européenne à l'endroit de Feraoun : 
« Pour célébrer le prix populiste qui venait de couronner La Terre et le 
Sang, l'éditeur organisa en l'honneur du lauréat un de ces cocktails où l'on 
regroupe des écrivains célèbres, des poètes obscurs, des journalistes blasés et 
goguenards, des jeunes filles aux joues creuses et aux cheveux collés le long du 
visage, et, surtout, de charmantes vieilles dames très affairées et très 
volubiles. Feraoun dut leur plaire tout particulièrement, car elles l'entourèrent 
à un moment, l'isolèrent, froufroutantes et jacassantes. Et il répondait avec 
patience et gentillesse à leurs questions les plus saugrenues, mais son regard 
m'appel-lait au secours : 
«Et Madame votre épouse est voilée peut-être ? 
– Pas du tout. 
– Merveilleux ! Non, n'ajoutez rien ! Vous êtes progressiste ! Pas un mot ! Je 
comprends ! 
– Mais en Kabylie, nos femmes ne ... 
– Vous en avez donc plusieurs ! Comme c'est passionnant !  Racontez-moi  
ça ! 
Il flanchait manifestement, et s'épongeait le front ...1 » . 
  
D'où cette vie introvertie qui sera la sienne; son périmètre intime se délimite 
très vite : la maison, l'école, quelques amis et... son journal ! Ses centres 
d'intérêt ? - Sa famille, son travail, les «événements», son œuvre et son village. 
  
Il verra toujours dans ce dernier, en dépit de sa pauvreté et de ses petits 
travers, un havre contre lequel viennent s'échouer et la grossièreté urbaine et 
la vanité du monde ... Ce qui le séduit chez ces villageois c'est leur vérité, celle  
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à même qu'ils vivent avec courage tout en souffrant de la faim, du froid et de la 
«pacification» coloniale. Vrais dans leur misère, vrais dans leurs coutumes, 
vrais jusqu'à la mort. 
  
Toute l'œuvre de Feraoun se présente comme un regard descriptif, mais 
profondément affectueux, sur la montagne de Tizi ! Mais cette dualité du 
détachement et du passionnel n'est qu'apparente. Chez lui, on perçoit la 
symbiose entre la distante «neutralité» de l'observateur et l'affectivité du 
romancier. 
  
En effet, Feraoun prend assez de recul pour décrire avec précision et 
impartialité les siens puisque aussi bien ses romans fourmillent de mille 
travers relevés par l'ethnographe qu'il fut de sa propre communauté. 
Cependant, ce même groupe auquel il est lié par le sang et l'éducation, il n'en 
est pas un élément exogène. Même d'Alger, Feraoun s'intéresse au village. D en 
est une branche, fût-elle détachée de l'arbre, n redevient l'homme pleinement 
heureux, à l'aise «dans sa peau», lorsqu'il se réabreuve à la source de Tizi. 
Jean Amrouche a eu le mot juste pour Feraoun : «II était un homme de mon 
pays, forgé comme tous les Kabyles à la sévère loi du nif (de l'honneur) 2 ». 
  
Quelles sont donc les normes de ce groupe assumées par l'écrivain et 
valorisées dans son œuvre ? Il y a le courage devant l'adversité. Cette vertu qui 
subjugue l'auteur est illustrée d'ailleurs de façon pathétique par l'attitude de la 
propre mère de Feraoun lors de l'assassinat de son fils. Elle a composé les 
trois poèmes suivants, chefs-d'œuvre de sensibilité et d'endurance 
psychologique : 
  
POEME 1 :      Traduction : 
Annaɣ ay itjj qerrḥeḍ    Soleil tu es trop brûlant 
 
Bezzaf a wili tḍurreḍ-i    Ta morsure m'est trop cruelle 
Taksumt i rebheɣ teɣli    La chair que j'ai éduquée gît 
 
Yuli-ţ sswad am akli    Recouverte de noir comme cette d'un nègre 
Ula d Rebbi ad i-iḥqer    Dieu me méprisera 
 
Ma ţuɣ i gεeddan felli    Si j'oublie ce que j'ai enduré. 
 
 
 
 
1.      Roblès, in Alger-Revue,  Pâques 1957, «Du régionalisme à l'Universel : 
Feraoun, écrivain kabyle». 
2.  Le Monde, 17 mars 1962. 
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POEME 2 :      Traduction : 
 
A wi ruḥen ɣer Tεeccact a din  iqqim  Heureux qui pourrait aller à Taachehacht 

et y rester 
Ad isekfel ad iddem lmesbeḥ urqim  Pour y creuser et exhumer une lampe 

décorée 
Seg asmi truḥeḍ ay ucbiḥ   Depuis que tu as disparu, noble visage, 
Rray yeεwej ur iwqim    Toutes les décisions sont bancales 
 
POEME 3        Traduction : 
  
Lukan teţeddu trewla   Si la fuite pouvait délivrer 
Nekk ad dduɣ  d leḍyur   Moi je fuirais avec les oiseaux 
  
Ad xelliɣ sbεa tmura   Je laisserais derrière moi sept pays 
Ad rnuɣ sbεa lebḥur   Et encore sept océans 
 

Mi d lmut tezwar s amḍiq  Mais puisque la mort me précède sur le chemin 
Sḍaεeɣ di baba l-lumur   Je m'en remets à Dieu 
 

En présence de sa mère, dans cette maison de Tizi-Hibel, où naquit Mouloud 
Feraoun, la sœur de l'écrivain1 nous a récité le troisième poème en sanglotant 
cette fois aussi, mais dans les circonstances bouleversantes que l'on sait... 
  
La résignation du montagnard est une autre constante, corollaire du courage, 
que l'auteur fait passer dans son œuvre. Le comportement devant la mort, avec 
ses accents de stoïcisme, tel celui de la mère du romancier.n'a pas manqué de 
l'impressionner. 
  
Maints passages de ses romans notent ce trait. Mais lui-même participait de 
cette énergie interne qui fait surmonter par une tenace et silencieuse 
souffrance les obstacles de la vie. E. Guitton a bien perçu cet aspect de la 
personnalité feraounienne. «Un homme gêné, écrit-il, gêné de vivre et résigné à 
vivre, supportant la contrainte d'une existence ingrate 2 ». 
  
La fierté parfois excessive est un autre attribut rural cristallisé chez les 
villageois de Tizi dans le «code du rùf» et que l'écrivain note dans ses ressorts 
sociaux et psychologiques les plus intimes à travers une foule de détails de la 
vie quotidienne : la bataille rangée du Fils du Pauvre à cause d'une gifle reçue 
par le gamin Fouroulou, les attitudes d'Amer au village dans la Terre et le 
Sang; les conditions du drame final des Chemins qui montent, etc. 
  
La générosité enfin, vertu marquante entre autres chez le va-nu-pieds paysan, 
éblouit Feraoun en raison même de la pauvreté des villageois. La solidarité 
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communautaire, véritable ciment des énergies individuelles face aux calamités 
de la nature et de l'histoire (guerres, épidémies, famine, etc.) impressionne 
vivement le chroniqueur du groupe montagnard des Béni-Douala dont il 
restera à jamais un fils fidèle. 
  
1.  «La titi» du Fils du Pauvre tyrannisée par le jeune garçon s'écrie en sanglotant : «Mon frère, 
que Dieu me le garde, a déchiré mon foulard»; celle-là même dont l'écrivain dit dans le roman 
: «Petite sœur, qui es maintenant mère de famille, ton voeu a été exaucé». 
2.  E. Guitton, «Mouloud Feraoun ou l'Algérie du Silence», in La Table Ronde, numéro 189, oct. 
1963, p. 64. 

 
L'INSTITUTEUR 
  
Le second volet du diptyque tëraounien est sans conteste sa  
vie professionnelle. D convient de se souvenir que la profession d'instituteur 
n'était pas aisément accessible aux «musulmans» dans les années 30 ! Le Fils 
du Pauvre est instructif à cet égard : le poste de «maître d'école» est inespéré 
pour le héros de ce roman. Dans une lettre à E. Roblès (5 janvier 1953), 
Feraoun avoue lui-même : «II faut dire que la carrière d'instituteur est 
considérée dans nos villages comme source de bonheur et qu'il ne faut pas 
chercher autre chose. Je suis de ceux qui ont atteint leur idéal.» L'idéal initial, 
au reste, est d'une timidité frappante. L'objectif raisonnable pour 
Fouroulou demeure le Certificat d'Études. Et puis, voilà que tombe du ciel une 
bourse qui d'ailleurs lui procurera bien des émotions 1. 
  
Lorsque l'Académie d'Alger omet de la servir au Collège de Tizi-Ouzou, durant 
deux mois, le pauvre collégien s'en retourne là-haut au village, contrit et 
désespéré. Mais sitôt cette bourse rétablie, il rejoint sa classe le cœur gonflé de 
joie, «avec la farouche résolution de travailler jusqu'à l'épuisement pour 
réussir» (Fils du Pauvre, p. 129). 
  
Cependant, en dépit de mille difficultés et au prix d'un travail acharné dont 
rend compte son roman autobiographique, Feraoun entre à l'École Normale 
de Bouzaréa. L'étoile du Berger est atteinte. Désormais, le rêve épouse la 
réalité, et l'élève-maître va boire l'enseignement normalien avec une naive et 
désarmante avidité. Mais, qu'est-ce que cette idéologie de Bouzaréa qui va 
laisser une empreinte indélébile chez Mouloud Feraoun ? 
  
La doctrine de l'École Normale n'est autre que celle prônée par les promoteurs 
mêmes de l'École Publique française, au début de la IIIe République (Jules 
Ferry, 2 par lequel jure l'instituteur du Journal, et Gambetta) : démocratisation, 
laïcisation, gratuité et obligation de l'enseignement (lois de 1880 et du 
13.2.1883), égalité des ethnies et fraternité universelle. Ces concepts 
trouvent chez le jeune Feraoun un écho d'autant plus fort qu'il vit lui-même sa 
condition de colonisé. 
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1.            Les bourses d'enseignement étaient alors très rares et, lorsqu'elles étaient attribuées, 
les bénéficiaires se considéraient comme des élus du sort. 
2.            Pages 97-99. 

 
Rêves vaincus, ambitions refoulées, désirs inexprimés du jeune villageois 
indigène se trouvent soudain comblés. L'accès aux responsabilités serait-il 
ouvert enfin aux autochtones ? Les différences de race et de religion seraient-
elles donc enterrées ? Une immense générosité à la mesure de ses espérances 
serait-elle donc possible ? 
  
L'enseignement de Bouzaréa répond oui. Le jeune Feraoun est à mi-chemin 
entre la culture traditionnelle (éducation familiale, code des valeurs, religion 
populaire) et la civilisation de l'Universel prônée par l'École Normale. 
  
Cette civilisation de l'homme répudie les églises en plaçant l'homme sur un 
piédestal. Séduit par les philosophes du XVIIIème siècle, «siècle des lumières» 
s'il en fut, l'esprit normalien clame la liberté. Au demeurant, celle-ci n'est pas 
exclusive de l'ordre. 
  
Voilà le maître-mot. Le règlement intérieur de l'école est formel sur ce 
chapitre.On y lit : «La liberté n'est pas anarchie. A l'école et hors de l'école, dans 
leurs relations entre eux ou avec autrui, les élèves-maîtres doivent observer 
ces règles de politesse qui font le charme et la valeur morale des sociétés 
civilisées. Ils doivent obéir d'autant plus strictement à la loi de la maison 
qu'elle est pour eux plus libérale 1.» 
  
Liberté. Travail. Progrès. Trois pôles philosophiques qui vont forger la pensée 
des élèves-maîtres. La liberté pour chacun dans le respect d'autrui, travail 
dans l'égalité des chances (en théorie) et progrès humain universel : on le 
voit, la relation à la Révolution française peut être aisément établie. 
  
L'euphorie de l'école libératrice, dans les premiers jours de la IIIe République, 
va synthétiser ce leitmotiv triangulaire : la libération par le travail et pour 
le progrès ! Ce pourrait être la devise de Fouroulou, le garçon qui, chez les 
Lembert, veille jusqu'à l'aube, penché sur ses cahiers. Son souci : améliorer sa 
propre condition et celle des siens; sa force : le travail du «bûcheur» ! 
 
Mais revenons à ce concept normalien de la liberté. La référence au Siècle des 
Lumières n'est pas fortuite. Le normalien assume l'héritage de 
Rousseau. L'Emile, d'une certaine façon, se présente comme un chef-d'œuvre 
de pédagogie que l'École Libératrice doit taire, méditer à ses adeptes ! Voyons 
plutôt ce que dit le règlement intérieur de l'établissement : «Traitant les 
élèves-maîtres en hommes et non plus en enfants, elle (la surveillance) 
s'efforce d'exciter en eux des sentiments généreux par la foi en leur existence 
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et en leur vertu; elle réprime moins les fautes qu'elle ne les prévient et elle 
conseille plus qu'elle ne punit. Ce contrôle à la fois discret et effectif doit 
en un mot incliner chaque jour les élèves à bien penser et à agir, non de force, 
mais de leur plein gré.» 
  
Il paraît clair que la non-violence de Feraoun tant décriée par Maschino ', se 
fonde sur un enseignement moral orienté et dispensé par Bouzaréa. Dans le 
contexte colonial de l'École, l'obéissance et la docilité des maîtres est une 
condition sine qtia non du succès de leur mission. Ainsi que le montre F. 
Colonna dans sa thèse 2, cette classe de médiateurs que sont les instituteurs 
indigènes se voit implicitement confier une tâche imposante : diffuser la 
civilisation (l'européenne, tien sûr) parmi les colonisés et les amener ainsi —
lentement mais sûrement — à une intégration égalitaire. 
  
Toutefois — et les normaliens sont avertis — il ne s'agit aucunement d'assurer 
une sorte de symbiose entre deux cultures, mais de gommer la culture 
dominée par l'extension et l'affirmation de la dominante. 
  
L'égalité visée est a posteriori et non a priori. Nous serons égaux après 
l'assimilation, nous ne le sommes pas encore : telle pourrait être la 
formulation du projet normalien sur la relation de la 
communauté «musulmane» au groupe européen. Une fois de plus, le règlement 
intérieur de l'École nous éclaire sur l'intention du système. Il n'est 
pas jusqu'aux modalités de la surveillance au sein de l'École qui n'opèrent une 
discrimination significative, destinée à faire admettre par tous — et d'abord 
par les indigènes — que seul le détenteur de «la civilisation» o,a son 
représentant éventuel décide et contrôle. On trouve dans le règlement cette 
précision : «La surveillance de l'École est exercée, sons l'autorité du directeur 
des Écoles Normales, par des élèves-maîtres choisis,pour l'École Normale de 
l'enseignement des Européens, parmi les élèves-maîtres, en troisième année de 
préférence, pour l'École Normale de l'enseignement des indigènes, parmi les 
élèves-maîtres de la section française.» 
 
 
 
 
  
 
 
1. Pour le texte du règlement intérieur, cf. F. Colonna, Instituteurs algériens, (pp. 221 - 225). 
  
1. M. Maschino, «Les chemins qui montent ou le roman d'un faux-monnayeur, in Démocratie,  
Ier avril l957. 
2.      F. Colonna, Instituteurs algériens, OPU, Alger, 1975. 
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Il n'est pas à Bouzaréa jusqu'aux programmes d'enseignement qui ne reposent 
sur le complexe de supériorité. On y lit : «La France a été de tous temps, au siècle 
des Croisades comme à l'époque de la Révolution, sous Louis XIV comme au Siècle 
des Lumières, l'éduca-trice du genre humain1.» 
  
Dans le vase clos normalien, les élèves-maîtres se construisent ainsi un univers où 
chacun apprend à jouer un rôle. Mais pour que les défavorisés ne prennent pas 
conscience de la répartition inégale, et aussi parce que l'idéologie «laïcisante» de 
la IIIe République l'exige, une censure est instaurée qui préserve les agneaux du 
troupeau contre les deux plus grands maux de la terre : la politique et la religion. 
  
A cet effet, les lectures mêmes des normaliens sont filtrées. Le règlement 
intérieur stipule : «II est interdit d'introduire à l'École sans l'autorisation du 
Directeur, un livre quel qu'il soit, en dehors de ceux dont la liste leur est fournie 
officiellement.» 
  
On comprend alors que notre romancier n'ait été ni un politicien structuré, ni un 
croyant fervent. Alger-Républicain, le quotidien du P.C.A. ne s'y est pas trompé 
qui publie dans son édition du 6 décembre 1950, cette analyse du Fils du 
Pauvre:«\Jne certaine timidité de jugement sur un certain fait, le colonialisme.» 
L'esprit de Bouzaréa neutralise tout militantisme engagé. Au plan 
politique, l'École ne peut qu'endormir les consciences sous la caresse langou-
reuse des idéaux humanitaires : fraternité universelle, accès des opprimés à 
l'instruction; égalité des races et des croyances (sic). De telles enseignes sont 
d'autant plus aisées à afficher qu'elles sontT gratuites et séduisantes. Feraoun, en 
toute innocence, par le truchement de l'école libératrice, se libérera de la misère. 
Son expérience propre, bien que singulière, a tendance à le confirmer dans ce se 
aliment. Quant à l'égalité des hommes, toute son intention littéraire est bâtie là-
dessus : «révéler l'humanité des parias au lecteur français» selon le mot de F. 
Colonna (mémoire de D.E.S., p. 37); montrer que les Kabyles sont des hommes 
comme les autres... Aujourd'hui, la candeur de ce projet fait invariablement 
sourire ! 
  
Sur le plan religieux, les choses ne sont pas moins préméditées. On sait que la 
philosophie des promoteurs de l'École laique exclut farouchement le cléricalisme 
tentaculaire et omnipotent de la fin du XIXe siècle. Mais ce n'est pas seulement à 
l'école privée — entendons les établissements tenus par des religieux — que 
l'École Normale en veut : ce serait simplement la dénonciation d'une 
concurrence déloyale ! C'est à l'Église, à toutes les églises, que l'idéologie de 
cette IIIeRépublique s'attaque. A travers toute religion, elle discerne le fanatisme. 
Et le sectarisme. Elle perçoit que le plus grand péril pour les hommes, c'est 
l'aveuglement. Or, les idées neuves et généreuses de cette école libératrice se 
réclament des lumières de la raison humaine. Et c'est pourquoi elles entendent 
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aussi «écraser l'infâme». En bref, le produit de l'intolérance et du fanatisme est 
honni. 
  
La franc-maçonnerie va connaître, dans ce cadre philosophique, un 
développement prodigieux au sein de la nouvelle institution éducative. Jules 
Ferry lui-même est franc-maçon. Beaucoup d'instituteurs et d'inspecteurs de 
l'enseignement primaire porteront aussi «le tablier» des loges maçonniques; 
ils y sont encouragés par les leçons de l'École Normale qui veut rétablir l'Homme 
au détriment du Christ, faire sauter les verrous du racisme, du nationalisme 
étroit et généraliser l'enseignement. Cette IIIe République est celle des 
«lendemains qui chantent», de l'optimisme bon enfant, de la chanson Si tous 
les gars du monde...qui connaîtra un grand succès dans le sillage du Ministre de 
la Jeunesse et des Loisirs, Léo Lagrange. 
  
Feraoun se nourrit de la leçon normalienne avec le zèle du néophyte. Et en bon 
élève, il se méfiera des idéologies qui endoctrinent. Guitton, qui l'a approché 
longtemps au Clos-Salembier, donc dans ses dernières années, écrit : «Dans le 
tréfonds, c'était un sceptique : l'homme qui regarde tout simplement. La religion 
ne l'intéressait pas plus que la politique1.» C'est presque la même 
observation, que formulait Albert Memmi l'année précédente : «Enseignant paisi-
ble, écrit-il, sceptique en matière religieuse... n croyait fermement au 
rapprochement final par la culture2.» 
  
Certaines pages dans l'œuvre feraounienne marquent à cet égard une distance 
remarquable vis-à-vis de l'islam. Le ton utilisé par l'auteur pour parler du 
«paradis de Mahomet» dans Le Fils du Pauvre (p. 10) est ironique au premier 
degré. 
  
Au second degré, il laisse poindre le mépris ironique que Voltaire manifeste 
pour les versets coraniques. Un croyant —même et surtout à Tizi - n'évoque 
pas ainsi le sacral sur le ton léger du profane. Dans le même roman, on lit : 
«...les mosquées ont manifestement moins d'importance que les djemaâs... Les 
vieux qui vont y prier ont l'air d'appartenir à un siècle révolu...» (p.14). 
  
La remarque eût comblé les maîtres de Bouzaréa ! Au fond, son vœu inexprimé 
mais perceptible est de substituer des écoles aux mosquées et des enfants 
aux «vieux». Ainsi le sentiment d'œuvrer avec l'avenir et pour le progrès 
libérateur renforce-t-il la conviction de l'instituteur... 
  
 
1. F.  Colonna,  Mouloud  Feraoun,   ethnologue,  chroniqueur, romancier  Mémoire de D.E.S., 
Alger, 1967. 
1.  E. Guitton, «M. Feraoun ou l'Algérie du Silence», in : <rla Table Ronde, 
numéro 189, octobre 1963, p. 66. 
2.  A. Memmi, in Lettres Françaises, numéro 919, 22 mars 1962. 
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C'est sachant bien ce qu'il veut que Mouloud Feraoun manifeste si peu 
d'empressement à l'endroit de la religion de son peuple. Il n'hésite pas à 
tourner en dérision le paradis coranique. «Accéder à ce paradis de Mahomet», 
écrit-il dans le Journal (p. 236) : la terminologie feraounienne est déjà un 
plaidoyer pour la laïcité ! On sait, en effet, que les musulmans parlent — et avec 
quelle respectueuse vénération ! — de Mohammed ou du Prophète. Un autre 
passage du Journal, d'une ironie mordante, rappelle la laïcité de l'écrivain; on 
y lit : «II allait falloir remettre Mahomet à la mode, et les prières et les mara-
bouts» (p. 43). 
  
La correspondance de l'auteur confirme ce profond détachement de la 
pratique religieuse des villageois. Dans une lettre aux Nouvelles du 21 mars 
1950, Feraoun écrit : «Le troisième trimestre sera ridicule, en durée d'abord 
et ensuite parce qu'il se termine par le fameux Ramadhan» ... Ramadhan qu'il 
ne semble pas observer puisqu'il écrit le 13 avril 1956 à son ami Roblès : 
«Cette nuit je vais veiller pour (le) lire et aussi pour tenir compagnie à ma 
femme qui doit souper vers minuit. J'ai écrit à Djidji pour l'autoriser à faire 
le Ramadhan.» 
  
La désaffection du romancier à l'égard du sacré ne concerne pas seulement, 
comme on serait tenté de croire, la religion populaire. Certes, il montre bien 
(pour ne citer que cet exemple-là) qu'il se soucie peu des offrandes 
maternelles à la Kouba votive du village lors du rétablissement de la bourse 
de Fouroulou : «II savait très bien, écrit Feraoun, que l'offrande ne pouvait 
influer sur son destin» (p. 129). Cependant, l'indifférence du- maître-
écrivain s'affiche à l'égard de toute religion, et cela dès la période pré-
normalienne. Ce passage du Fils du Pauvre (p. 125) où Feraoun évoque ses 
années de pension chez le pasteur Lembert à Tizi-Ouzou (mission Rolland 
en réalité) est à ce propos très instructif. Le héros (Menrad) et son ami Azir, 
bien que sollicités par le temple,«ne s'intéressaient qu'à leur travail de classe. 
Par correction ou par crainte, ils se rendaient comme les autres élèves à la salle 
du culte : Us y allaient régulièrement, lisaient un verset de la Bible comme tout 
le monde, chantaient des cantiques avec application, écoutaient 
respectueusement le commentaire du Chef et revenaient dans leur chambre 
reprendre sans hésitation leur travail interrompu. On ne les voyait jamais 
demander un éclaircissement sur un verset quelconque, ni aller se faire 
expliquer tel ou tel point de la religion ou demander au pasteur de prier pour 
eux. Le missionnaire recevait souvent avec plaisir des visites de ce genre 
plus ou moins sincères. Mais ces deux garçons, il sentait très bien qu'ils lui 
échappaient.» Pourtant, la religion protestante ne manque pas d'exercer sur 
les deux garçons une certaine séduction pour «sa simplicité et son 
indulgence». Toutefois, on imagine assez difficilement Feraoun converti au 
protestantisme. 
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C'est que sur le plan personnel, en effet, un coefficient l'emporte sur tous les 
autres chez Menrad : la farouche détermination de percer ! Seul le travail 
compte. Feraoun n'est pas un contemplatif : la joie de l'âme pour lui est dans 
l'action et l'effort. De plus, sur le plan social, le ralliement à l'Église réformée 
comporte des obstacles de taille : les préjugés et les normes du groupe 
excluent pratiquement l'individu évangélisé. La conversion est frappée 
d'anathème : Dahbia des Chemins qui montent en fait l'amère expérience ! La 
société du Djurdjura est profondément attachée à l'islam. Le converti 
devient parjure et rompt le lien social et moral avec le groupe 
puisqu'il n'épouse plus les convictions et les fondements de la vie communau-
taire. Car à Tizi, même si les villageois ignorent la laiigue du Coran, celui-ci n'en 
demeure pas moins un objet de culte et de vénération. En bref, se convertir, 
c'est se couper du groupe et lui tourner le dos à jamais. Mais une autre raison 
tempère toute velléité de conversion : elle est d'ordre politique. 
  
La colonisation a tenté d'exploiter le particularisme linguistique de la Kabylie 
pour y établir une sorte de bastion de la civilisation occidentale. Raisonnement 
simpliste : puisque c'est la langue arabe, vecteur du Coran, qui constitue un 
obstacle à l'implantation de la culture dominante, faisons converger nos 
efforts vers les colonisés non arabisants ! Toute une littérature 
ethnographique et coloniale, de Louis Bertrand à Martial Rémond, de Marie 
Bugéja à Jean Servier, va s'intéresser aux berbérophones pour tenter de les 
isoler des autres Algériens. 
  
Là-dessus les caractères anthropologiques étant forcés, quelques vieux 
schémas racistes surgissent très vite : le montagnard du Djur-djura est blond; 
il a donc une lointaine ascendance européenne : il ne peut qu'accueillir avec 
faveur les Évangiles ! Et la boucle est bouclée ! Evidemment, la réalité historique 
et sociologique a vite fait de balayer ces rêves ! Le nationalisme algérien a 
toujours ressenti les tentatives d'évangélisation comme une violente 
agression de son être propre visant à pervertir son âme. Le nombre de 
villages algériens comptant des convertis au christianisme est demeuré fort 
modeste. Le missionnaire, bien que respecté en tant que ministre du culte, a été 
fui comme agent de la colonisation. De même, les appels de l'administration 
coloniale à prendre la citoyenneté française sont restés pratiquement 
sans écho. 
 
Du reste, dans la conscience populaire, le mot «trouzi» (naturalisé) désigne 
aussi bien le néophyte que le naturalisé. Autrement dit, l'un et l'autre font acte 
délibéré de reniement de leur propre identité. Pour cela au moins, le jeune 
collégien ne peut suivre Monsieur Lembert. 
 
Cependant, notre romancier passé par Bouzaréa n'est pas seulement «neutre» 
à l'égard de la religion. Sa pensée confine au pessimisme. L'espérance du 



29 
 

croyant est loin de remplir son cœur ! Dans son roman autobiographique, il 
écrit : «Le sort est injuste. Les hommes étaient injustes...» (p. 129), et dans La 
Terre et le Sang, on peut lire : «C'est que le faible se console toujours en 
songeant qu'il existe un Tout-Puissant pour abattre les forts.» 
 
Classiques du monde Ed. SNED Fernand Nathan, Alger, 1982 
Textes présentés par Youssef Necib 
 
Extraits  
   
Ayen yura d wayen uran fell-as : 
  
Ferɛun, Mulud (1913-1962) : d aselmad d amaray, ilul ass 08 meɣres 1913, di 
Tizi Hibel, taɣiwant At Maḥmud, tawilayt Tizi Wezzu. Isem aqbayli n twacult-is 
At Caɛban. Lakul-is amezwaru di Tawrirt Musa syin ikemmel di Tizi Wezzu 
akken ad ikemmel di Buzeriɛa deg useggas 1928. Deg useggas 1935, yuɣal-d ar 
Tizi Hibel ad yesɣer, umbeɛd yuɣal ɣer Tewrirt Musa, syin yuɣal d anemhal n 
temsirin tisemmadin di Larebɛa nat Iraten deg 1952, qbel ad iqeddem ɣer 
Lezzayer aseggas 1957. Yenɣa-t O.A.S  di Lebyar ass 15 meɣres 1962. 
 
Ungalen i d-yura : Mmi-s ugellil (Le Fils du pauvre), Akal d yidim (La Terre et 
le Sang), aseggas 1950, Iberdan isawnen (Les Chemins qui montent), aseggas 
1957, Aɣmis (Journal), aseggas 1955-1962, Ussan di tmurt n Leqbayel (Jours 
de Kabylie), aseggas 1954, Isefra n Si Muḥend (Les Poèmes de Si Mohand), 
aseggas 1960, Tibratin i yimeddukal-is (Lettres à ses amis), aseggas 1969 
yeffeɣ-d seg tmettant-is ɣer da. 
  
Yura daγen “La cité des roses”, ungal awdiε i d-yeffɣen deg tezrigin Yamcom 
deg useggas 2007. 
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 L’évocation : 
  

Hommage à l’écrivain Mouloud Feraoun 

  
in La Dépêche de Kabylie 13/02/2012 
  
                                                               
  
Un hommage a été rendu, samedi soir à Paris, à l’écrivain algérien Mouloud 
Feraoun et à ses cinq compagnons, algériens et français, dirigeants des centres 
sociaux éducatifs (CSE) d’Algérie, assassinés le 15 mars 1962 par 
l’Organisation de l’armée secrète (OAS) responsable de plusieurs centaines 
d’attentats et d’exécutions en Algérie et en France. Cet hommage, qui s’est 
déroulé à la faveur de la 18éme édition du salon ’’Le Maghreb des livres’’, et du 
cinquantenaire de l’indépendance nationale, s’est tenu avec la participation de 
deux descendants des victimes, Safia Hamoutene, fille d’Ali Hammoutene, et 
Jean-Philippe Ould Aoudia, fils de Salah Ould Aoudia, venus tous deux apporter 
leurs témoignages respectifs sur ce crime organisé comme une opération de 
guerre de grande envergure. 
 
A quatre jours du cessez-le-feu, les six dirigeants des CSE étaient réunis au 
centre social de Château Royal à El Biar. Un commando (Delta) de tueurs de 
l’OAS, pénètre dans la salle de réunion et fait sortir les six hommes du 
bâtiment. Ceux-ci sont alignés contre un mur de la cour et abattus à l’arme 
automatique. Les victimes n’étaient pas choisies au hasard. Cette lâche 
exécution, dans l’esprit des tueurs, avait valeur de symbole, tous étaient 
inspecteurs des CSE, et contribuaient à l’alphabétisation et à la formation 
professionnelle des jeunes et des adultes. Ils prenaient également en charge 
des problèmes sanitaires et sociaux. Très rapidement, les autorités militaires 
ont accusé les centres sociaux d’être noyautés et annexés par le FLN. « A cette 
époque, Alger était devenue la capitale de la douleur. Je me souviens de cette 
journée, car il y avait le couvre-feu et c’est la raison pour laquelle les tueurs 
commençaient leur travail très tôt », témoignera Jean-Philippe Ould Aoudia. 
’’En cette journée du 15 mars 1962 et à partir de 6 heures du matin, on a eu 20 
crimes, 611 attentats durant tout le mois de mars 1962 et 20 attentats par jour 
en moyenne », a-t-il dit. « C’est dans ce climat de violence extrême que s’est 
déroulé l’assassinat des six dirigeants des CSE. Ils rêvaient d’une Algérie 
humaniste, aux antipodes de l’idéologie de leurs agresseurs », a-t-il souligné. Il 
dira également que cet attentat a été « mûrement réfléchi et planifié », relevant 
que « déjà, durant la Bataille d’Alger, 13% du personnel des centres sociaux 
allaient faire l’objet d’arrestations et, certains, de tortures ». « Aucun service, 
aucune administration n’a subi de telles turpitudes de la part de l’armée 

http://www.depechedekabylie.com/author/admin/
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prétorienne à cette époque et pendant le reste de la guerre d’Algérie », a 
affirmé M. Ould-Aoudia. « La machination contre les centres sociaux est le rôle 
du 5éme bureau qui diffusait des informations pour manipuler l’opinion et ces 
centres, devenaient suspects aux yeux de toutes les autorités françaises’’, a-t-il 
encore témoigné. Safia Hammoutene, qui contrôlant difficilement son émotion, 
au souvenir de l’assassinat de son père, a affirmé qu’à l’époque, elle était jeune, 
mais elle a grandi avec cet attentat. « Dans mon histoire, j’ai dû me construire 
avec, et aujourd’hui, il m’est très difficile d’en parler. Ce fut une catastrophe 
pour moi, et il m’est très douloureux d’exposer les faits », a-t-elle dit. Jean-
Philippe Ould Aoudia a publié, une enquête sur l’assassinat de Château Royal 
(éditions Tiresias) et mène une enquête minutieuse pour traquer les assassins 
de son père et de ses compagnons. L’écrivain Mouloud Feraoun, né le 8 mars 
1913 à Tizi Hibel, était élève de l’école normale d’Instituteurs de Bouzaréah 
(Alger), où il enseigna durant plusieurs années comme instituteur, directeur 
d’école et de cours complémentaire, avant d’être nommé inspecteur des 
centres sociaux. 
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L’interview :   

Interview de Mouloud Feraoun réalisée par Maurice Monnoyer en 1953 

 Du bout du fil, me parvenait la voix d’Emmanuel Roblès. Bien entendu, 
j’acceptais. Une demi-heure plus tard, celui qui restera pour moi "le fils du 
pauvre", pénétrait dans mon bureau. Du bout du fil, me parvenait la voix 
d’Emmanuel Roblès. Bien entendu, j’acceptais. Une demi-heure plus tard, celui 
qui restera pour moi "le fils du pauvre", pénétrait dans mon bureau. Ses mains 
étaient encombrées d’un parapluie et d’une serviette de cuir. Il se débarrassa 
de ces objets gênants avant de me serrer la main avec amitié. Mouloud 
Feraoun est discret, effacé, presque timide. Mais dès qu’il se trouve en 
confiance, il s’anime, il s’ouvre, et c’est l’homme le plus charmant que je 
connaisse. Pendant qu’il me parle, je l’observe sournoisement. Derrière les 
verres de ses claires lunettes d’écaille, pétillent deux bons yeux où tremble la 
lueur d’une profonde vie intérieure. 
  

Il a posé ses deux mains très brunes sur ma table. Chaudement vêtu, nu-
tête, il me paraît engoncé dans son pardessus marron. 

Visage accueillant et sympathique, traversé de rides. Cheveux souples et 
noirs comme la moustache, cette petite couronne du sourire. 

Parlez-moi de votre premier roman... 

 

J’ai écrit Le Fils du pauvre pendant les années sombres de la guerre, à la 
lumière d’une lampe à pétrole. J’y ai mis le meilleur de mon être.  
 
Roman autobiographique, n’est-ce pas ?  

 
Oui... Je suis très attaché à ce livre, d’abord parce que je ne mangeais pas tous 
les jours à ma faim alors qu’il sortait de ma plume, ensuite parce qu’il m’a 
permis de prendre conscience de mes moyens. Le succès qu’il a remporté m’a 
encouragé à écrire d’autres livres. Mon interlocuteur me précise qu’il est né à 
Tizi Hibel, commune mixte de Fort-National, en Haute-Kabylie, le 8 mars 1913, 
dans un foyer très pauvre.  

 
Que faisait votre père ? 

 
A l’époque de ma naissance, il était cultivateur. Mais, dès avant 1910, il avait 
dû quitter le sol natal pour chercher ailleurs du travail. En ce temps-là, les 
Kabyles n’allaient pas encore en France, mais dans le Constantinois. Par la 
suite, il se rendit dans les mines du Nord - à Lens, exactement - et de là dans la 
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région parisienne. Il travaillait aux Fonderies d’Aubervilliers lorsqu’il fut 
accidenté. On peut dire de mon père qu’il s’est donné beaucoup de mal pour 
élever sa nichée.  

 
Combien eut-il d’enfants ?  

 
Cinq dont deux garçons. Mon frère cadet est aussi instituteur. Dans Le Fils du 
pauvre, vous avez raconté - bien sûr en les transposant sur le plan romanesque 
- votre enfance et vos études. Vous êtes arrivé à votre but à la force des 
poignets. J’ai beaucoup admiré votre courage... Grâce à la compréhension d’un 
de mes maîtres, j’obtins une bourse, commençais mes études à Tizi Ouzou et 
les achevais à l’Ecole normale d’Alger.  

 
Quand avez-vous été nommé instituteur ?  
En 1935. Depuis cette date, j’ai enseigné dans différents postes et 
principalement à Taourirt Moussa, à deux kilomètres de mon village natal, de 
1946 à 1952. Vous êtes actuellement directeur de l’école de garçons de Fort-
National ... Oui, depuis octobre dernier. Ecole de 300 élèves avec cours 
complémentaires.  
 
Satisfait ? 

 
Nous avons l’eau courante et l’électricité. Le médecin et le pharmacien sont à 
proximité. Les enfants travaillent ; ils sont assidus, sans doute parce qu’ils sont 
dévorés du besoin de connaître.  

 
Vous êtes marié, n’est-ce pas ?  

 
Et j’ai six enfants ; mon aîné a 13 ans. Nous en venons à La Terre et le Sang.  
 
Mouloud Feraoun parle, parle... On sent que ce livre a requis toute sa 
sollicitude pendant de longs mois. L’œuvre vit encore en lui, bien que le 
manuscrit soit déjà à Paris.  

 
Comment vous est venue l’idée de ce nouveau roman ?  

 
Je vous disais à l’instant que le succès de mon premier ouvrage m’avait 
encouragé à écrire d’autres livres. Il faut ajouter ceci : l’idée m’est venue que je 
pourrais essayer de traduire l’âme kabyle. D’être un témoin. Je suis de souche 
authentiquement kabyle.  



35 
 

J’ai toujours habité la Kabylie. Il est bon que l’on sache que les Kabyles sont des 
hommes comme les autres. Et je crois, voyez-vous, que je suis bien placé pour 
le dire. Vous noterez que ma décision prise, quelqu’un m’a constamment 
tarabusté, mis la plume entre les pattes.  

 
C’est mon ami Roblès que je connais depuis 20 ans. Chaque fois : "Où en es-
tu ?", "Travaille sec", "J’attends ton roman". Il est venu à plusieurs reprises me 
relancer à Taourirt et, pour sa voiture, ce fut chaque fois une expédition. Dites 
bien que, pour lui, l’amitié n’est pas un vain mot.  

 

Quel est le sujet de La Terre et le Sang ?  

 

Mouloud Feraoun ne répond pas tout de suite. Il joue inconsciemment avec un 
élastique qu’il a trouvé sur ma table. L’abandonnant, il saisit un crayon, se 
rejette en arrière et poursuit : J’ai pensé que l’émigration des Kabyles pouvait 
donner matière à un ou plusieurs ouvrages dignes d’intérêt. J’ai distingué deux 
périodes : de 1910 à 1930 et de 1930 aux années que nous vivons. La Terre et 
le Sang est consacré à la première période. J’écrirai un autre roman sur la 
seconde période.  

 
Pourquoi deux périodes ?  

 
A mon avis, il y a une grande différence entre ces deux périodes. La 
psychologie des Kabyles d’aujourd’hui se rendant en France n’est plus du tout 
celle des Kabyles qui leur ont ouvert la route. Les Kabyles de 1953 sont mieux 
armés que leurs devanciers, parce qu’ils s’adaptent plus facilement aux façons 
de vivre de la métropole. Par contre, il me semble que les anciens étaient 
davantage attachés à leur village, à leur terre, aux moeurs kabyles ; ils se 
hâtaient de retourner chez eux avec leurs économies pour améliorer leur 
situation au village, ce qui n’est pas automatique aujourd’hui.  

 
Le sujet ? 

 

La Terre et le Sang relate l’histoire d’Amer, un garçon de 14 ans, envoyé à Paris 
avec des voisins. Cela se passe avant la Première Guerre mondiale. D’abord 
cuisinier de la petite colonie de son village, le jeune Kabyle ne tardera pas à 
travailler dans la mine, comme ses compagnons. Un soir, il tuera 
accidentellement un de ses compatriotes. N’osant plus rentrer en Kabylie (où il 
risque d’être exécuté par la famille du défunt), il décide de vivre désormais en 
France. Quinze années passent. L’appel du sol natal et le désir d’une existence 
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plus simple l’emportent sur la prudence. Accompagné de sa femme Marie, une 
Parisienne que la vie a meurtrie, il rentre dans son village. Deux ans après son 
installation, la tragédie éclatera ? 

Notre entretien se poursuit. Mouloud Feraoun répond calmement à toutes mes 
questions.  
 
Avez-vous d’autres projets ? 

 
Oui, car le domaine qui touche à l’âme kabyle est très vaste. La difficulté est de 
l’exprimer le plus fidèlement possible.  

 
Y aura-t-il une suite au Fils du pauvre ? 

 
Ce n’est pas impossible ? Mais avant, je publierai très certainement un ouvrage 
illustré par Brouty, gerbe de scènes de la vie kabyle : une réunion publique, la 
fontaine du village, le marché, le retour des voyageurs de France, etc. Ce livre 
s’achèvera sur des contes kabyles.  

 
Je pose ensuite cette question à Mouloud Feraoun :  

 
Quand écrivez-vous ? 

 
Je consacre ma journée à ma tâche professionnelle. J’écris mes livres la nuit et 
les jours de congé. Je noircis presque tous les jours de trois à quatre pages, 
sauf quand l’inspiration me fuit. Dans ce cas, je n’insiste pas.  

 
Travaillez-vous d’après un plan ?  

 
Je commence par établir une grossière ébauche du livre, et c’est en écrivant 
que j’ordonne mon récit. En gros, je sais où je vais. Mais au fur et à mesure 
qu’avance le travail, surviennent des scènes et des situations que je n’avais pas 
prévues.  
 
Quelle attitude prenez-vous à l’égard de vos personnages ?  

 
Je me mets honnêtement à leur place. Je les sollicite. Et, finalement, ce sont les 
personnages qui me disent ce que je dois écrire.  

 
Nous parlons à présent à bâtons rompus. Mon interlocuteur m’annonce qu’il se 
rendra à Paris, pendant les vacances de Pâques, pour le lancement de La Terre et 
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le Sang. Le seuil, très certainement, lui fera fête (notons au passage que cette 
maison vient d’acquérir les droits du Fils du pauvre).  

 
Un écrivain probe. Quels livres aimez-vous ?  

 
J’ai beaucoup lu, et de tout. Je suis aujourd’hui plus exigent que je ne l’étais 
hier. Je goûte les livres vraiment humains, ceux où l’écrivain a essayé 
d’interpréter l’homme dans toute sa plénitude. Car l’homme n’est ni 
franchement bon, ni franchement mauvais. L’écrivain, voyez-vous, n’a pas le 
droit de parler des hommes à la légère. N’êtes-vous pas de mon avis ?  
 
Mouloud Feraoun est un sage et un écrivain probe. Je suis persuadé que son 
étoile le conduira loin. Sa voix, en tout cas, est de celles qu’il faut entendre.  
(L’Effort algerien du 27 février 1953) 

 
Par Maurice Monnoyer 
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Une autre interview : 

TADIWENNIT D MMI-S UGELLIL 

Tadiwennit yefka Mulud Ferɛun i Maurice Monnoyer yerra-ţ-id                              
Mohand Ait-Igil 
  
 (L'Effort algérien n 27 furar 1953)  
 
Meslay-iyi-d ɣef ungal-inek amezwaru… 
 
Uriɣ ungal « mmi-s ugellil », ɣer tafat n teftilt n lgaz, deg tallit taberkant 
nesɛedda deg lgirra. Fkiɣ fell-as, akk ayen yellan deg-i d tazmert. 
  
Γef yiman-ik, i d-yettmeslay wungal, anaɣ ? 
 
Ih… Aṭas n lecɣal i yi-icudden ɣer wungal-a, gar-asen win n llaẓ, tis-snat yeldi-
yi-d allen akken ad walaɣ anda sawḍeɣ. Udem isefraḥen, sway i t-id-qublen 
medden, yerna-yi-d afud akken ad aruɣ ungalen nniḍen. 
  
I baba-k acu ixeddem ? 
 
Asmi d-luleɣ yella d afellaḥ. Maca, ɣer useggas 1910, ihujer ɣer Qsentina akken 
ad inadi ɣef uxeddim nniḍen -deg lweqt-nni, Leqbayel mazal ur ssinen lɣerba 
ɣer Fransa. Syin akkin, yekcem Fransa, yerra ɣer temnaṭ ugafa anda yufa 
axeddim di lmina deg temdint n Lens, umbeɛd yuɣal-d ɣer Paris, yufa amḍiq 
deg lluzin usefsi wuzzal di Aubervilliers, anda i tt-yečča. 
 
Zemreɣ a d-iniɣ, baba yenɛettab aṭas akken a d-yesker tawacult-is. 
 
Acḥal n dderya i d-yesɛa ? 
 
Xemsa, sin d arrac. Gma amecṭuḥ daɣen yesɣaray. 
  
Melmi tuɣaleḍ d aselmad ?  
 
Deg useggas 1935. Seg wass-nni, seɣreɣ dag wacḥal n lakulat, maɛna tugett n 
tallit –seg 1946 armi d 1952- lliɣ d aselmad deg Tewrirt Musa, ibeɛden s 2 
yikilumitren ɣef taddart-iw. 
  
Tura aql-ik d anemhal di lakul n Larebɛa Nat Iraten… 
 
Ih, seg tuber yezrin. Γaren deg-s 300 yinelmaden, d lakul yesɛan timsirin s 
zzyada (cours complémentaires). 
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Yeɛjeb-ak ccɣel din ?  
 
Yelha. Nesɛa aman, trisiti. Ṭṭbib d ufermasyan qerben. Ur ɣeflen ara warrac ɣef 
leqraya, deɛnen ɣur-s. Aya yella-d acku ḥemlen ad lemden ajdid. 
 
Tzewjeḍ, anaɣ ?  
 
Zewjeɣ, ɣur-i setta warrac ; ameqqran yesɛa 13 d aseggas. Aql-aɣ newweḍ-d 
ɣer « wAkal d yidammen ». 
  
Amek i d-tlul deg-k tikti n wugal-a « Akal d yidammen » ? 
 
Tura i k-d-nniɣ, lferḥ sway d-mmugren imeɣrayen ungal-inu amezwaru, yerna-
yi-d deg tebɣest akken ad rnuɣ a d-aruɣ ungalen nniḍen. Ma d tikti n tira, tuɣ-d 
aẓar deg-i, mi walaɣ zemreɣ a d-beyneɣ udem n tidett n tmurt n leqbayel. Ad 
iliɣ d inigi. Nekk, yellan d aqbayli. Seg zik nekk zedɣeɣ tamurt n leqbayel. Ilaq 
imdanen a d-awin lexber belli Leqbayel cban leğnas nniḍen. Akken walaɣ, zgiɣ 
seg wid izemren a d-isefru ɣef waya. Mi friɣ ssuq d tira, yiwen umeddakel-iw 
yettqelleq fell-i, tal tikkelt irezzu-d yettarra-yi amruḍ gar yiḍudan. 
 
Amedakel-a d Roblès, ay ssneɣ ɛecrin yiseggasen-aya. Tal tikkelt ideg i nemlal, 
a yi-d-yetter : « Anda tewḍed ? », « aru kan », « Aql-i ttrağuɣ ungal-
inek». Acḥal tikkwal i d-yerza ɣer Tewrirt akken a yi-yekkes facal, tamubil-is 
tuɣal txeddem fell-i. Ḥsu, i netta, awal ameddakel yugar deg lqima. 
  
Acu-t usentel d wungal « Akal d yidammen » ?  
 
Nniɣ, yezmer yiwen ad yaru ɣef lɣerba ɣer Leqbayel. Ferqeɣ tallit ɣef 
sin yeḥricen : seg 1910 ar 1930, tayeḍ seg 1930 ar tura. Asentel n 
wungal « Akal d yidammen », yeɛna aḥric amezwaru. Ad aruɣ ungal nniḍen ɣef 
tallit tis-snat. 
  
Acuɣer sin yeḥricen ?  
 
Akken cukkeɣ, lferq meqqer gar snat tallitin-a. Lɛeqliya n Leqbayel n tura, 
yettɣerriben ur telli kif kif-itt d tin n yimezwura i d-yeldin tiwwura. Yeshel i 
yiɣriben n 1953, ad magren tudert di Fransa. Yeshel fell-asen ad nnamen 
lemɛica n temdint. Ma d imezwura, akken cukkeɣ, mazal ṭṭfen deg tudrin, deg 
wakal… ɣesben melmi ara d-yeččar lğib a d-uɣalen s axxam ad wenɛen tudert 
deg taddart. Mačči am wid n tallit-a tamirant. 
  
I usentel d acu-t ?  
 
« Akal d yidammen » d taqsiṭ n Ɛmer, d aqcic n rbeɛṭac yiseggasen, yedda d kra 
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n lğiran ɣer Paris. Aya yella-d qbel n ttrad amaḍal amezwaru.Yella d aḍebbax 
n tehrest[1] n at taddart-is, syin yuɣal d axeddam di lmina, am yerfiqen-is. 
Yiwen yiḍ, ur yeẓri amek, ad yenɣ yiwen deg yerfiqen-is. Ur yezmir ad yuɣal 
ɣer tmurt, s lxuf n tririn n ttar n yimawlan n win yenɣa, yeddem rray ad 
iseḥmu amḍiq di Fransa. Xmestac n ssna zrin.Lemḥadra akk iḥuder yečča-t lxiq 
d unejmuɛ ɣer wakal n lejdud i d-isawalen. Iddukel-d d tmeṭṭut-is Marie, d 
taparizyant. Anagar i zrin sin yiseggasen segmi d-yuɣal, a teḍru tkesna[2]. 
 
Yella wayen i d-tettheyyiḍ nniḍen ?  
 
Ih. Ayen i d-icudden ɣer tudert n Leqbayel meqqer. Luɛara tezga deg wamek 
ara t-ifesser yiwen fiḥel ma ixun. 
 
A d-ternuḍ kra ɣef ungal « mmi-s ugellil » ?  
 
yezmer a d-yili. Maɛna a t-id-yezwir yiwen wungal ideg ara d-ddun unuɣen n 
Brouty, d takemmict n tudert n Leqbayel : tajmaɛt, tala, ssuq, tuɣalin 
yeɣriben… Ad yekfu s kra n tmucuha. 
 
Melmi i tettaruḍ ?  
 
Deg wass, ceɣleɣ d uxeddim. Deg yiḍ d wussan n tɣimit ttaruɣ. Deg tugett 
lewqat, ttaruɣ alamma d rebɛa twerqatin, anagar ussan anda tikti treggel i 
tira. Imar, ḥebbseɣ, ur snunnuteɣ kra ɣef yiman. 
 
Tira-inek teṭṭafar kra uɣawas[3] ?  
 
Di tazwara, zeddiɣ-d tira ɣer yiwet tikti, akken i tedduɣ deg tira, i d-ttwenniɛeɣ 
iḍrisen. S wawal wezzil, ẓriɣ anda tedduɣ. Akken ttqeddimeɣ deg tira, 
keččment-d tlufa d tedyanin iwumi ur d-heyyaɣ kra. 
 
Iterrasen iɣef d-turiḍ anwa amḍiq tuɣeḍ gar-asen ? 
 
Ttiliɣ deg umḍiq-nnsen, sutureɣ-ten. Γer taggara, d nutni i yi-d-yeqqaren acu 
ara aruɣ. 
 
D amangal[4] d aḥlayli. Anwi ungalen tḥemleḍ a teɣreḍ ? 
 
Γriɣ aṭas. Ayen d-yeṭṭef ufus ɣriɣ-t. Ma d tura uɣaleɣ ttextiriɣ, mačči am 
zik. Ḥemleɣ ungalen anda asentel isenned-d ɣer talsa, wid anda amangal 
yeskuna-d udmawen akk yezmer ad yesɛu umdan. Anaɣ amdan ur yelli diri-t 
akk, ur yelli d lɛali-t akk-ines. Amangal, akken walaɣ lecɣal, ur ilaq fell-as a d-
imeslay ɣef talsa sufella sufella kan. Acu tenniḍ ? 
                        

http://www.ayamun.com/Mars2009#_ftn1
http://www.ayamun.com/Mars2009#_ftn2
http://www.ayamun.com/Mars2009#_ftn3
http://www.ayamun.com/Mars2009#_ftn4


41 
 

Le poème : 

 

15 MEΓRES 1962 

 

Sγur Ɛmer  Mezdad (Tafunast igujilen, ASEFRU N° 76) asebtar 98, tazrigt n 2003 

  

                                                Ass n 15 di Meɣres 

 

Deg yiwen uxxam di Buzerriεa 

Yiwet tmettut la s-teqqar 

 i urgaz-is : 

  

« Ţxilek ur teffeɣ ur aɣ-ţaǧǧa 

Smed xersum assa deg uxxam 

 Uggadeɣ ma tefka-k tewwurt akinna 

Laman wi s-d-icfan segmi t-nɣan 

  

Azniq iɣreq ddexxan  lbarud 

Wehmeɣ amek ur tesfuḥeḍ ara 

 Tesewḥac tmurt la teţenfufud 

Ula d amcic ur illa berra 

  

Ad teqqimeḍ assa keč d warraw-ik 

Ad d-neg seksu ad as-nernu ikkil 

Ad aɣ-d-teḥkuḍ ɣef  tezzyiwin-ik 

Ur teffeɣ ara a mmis igellil » 

  

Xas akken icab meqqer d acaraf 

Izwi icuḍad-is ur as-yuɣ awal 

Izwi-yas afus mi twet ad t-id-teṭtef 

Deg Buzerriεa iṭij d amellal 

  

Urεad izeggen wass yeɣli tinnegnit 

Deg sḍid yidsen i ten-sasemḍen 

Ferεun immut ay at ddunit 

Uggadeɣ tatut n widak iddren 

12 Yunyu 1977 
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jeudi 30 juin 2016 

FERAOUN : un poème, le voyage en Grèce, son engagement 

Le 15 mars 1962, quatre jours avant la proclamation du cessez-le-feu, 

Mouloud Feraoun avec cinq de ses collègues Ali  Hammoutène, Marcel Basset, 

Salah Ould Aoudia, Max Marchand et Robert Eymard sont assassinés par un 

commando  de l’OAS dans les locaux des Centres Sociaux éducatifs de Ben 

Aknoun. Le lendemain on récupérera 109 douilles de 9 mm sur les lieux de ce 

carnage… 

Un an après, Le 14 mars 1963, « Les Lettres Françaises », grand  journal que 

dirigeait et animait Louis Aragon (membre du comité central du PCF), publiait 

un conte inédit ainsi qu’un très rare poème de Mouloud Feraoun écrit peut 

être au début de l’année 1960. 

 

Etrange poème que « Voilà que se prennent les mains ». Tragique par son 
rythme et par ce qu’il signifie « indirectement », presque a demi-mot, 
d’impossible entente…  Un poème rare, puisqu’on ne connait de Mouloud 
Feraoun que deux poèmes seulement. Celui-ci et un autre, plus court, écrit à 
son retour de Delphes, en Grèce, après un séjour de formation pédagogique en 
groupe… 
 
Ayant demandé à son fils Ali si son père aurait laissé d’autres manuscrits de 
poèmes, Ali fut clair et net en me répondant il y a plus d’un an qu’on ne 
connaissait dans toute l’œuvre de son père (quatre romans, deux livres de 
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chroniques, un essai de traduction poétique, un ouvrage de correspondances 
et des contributions dans plusieurs revues) que ces deux seuls poèmes écrits 
et signés de lui. Mais comment en être absolumentsurs au vu du travail 
poétique à l’œuvre dans les 23 vers ci-dessus et qui rappelle les rythmes et 
chants de certains grands poètes français du 19ème siècle? Deux poèmes donc 
qui avaient été transmis aux « Lettres françaises » par les soins de l’écrivain 
Emmanuel  Roblès qui connaissait très bien l’auteur et sa famille.… 
 

« Le voyage en Grèce » 
 
Au moment où s’ouvre la Conférence d’Evian, Mouloud Feraoun va voyager en 
Sardaigne puis en Grèce entre mai et juin 1961 dans le cadre d’un groupe des 
Centres Socio éducatifs fondés sur une idée de Germaine Tillon et où il a été 
nommé inspecteur depuis une année ; pratiquement depuis l’explosion de la 
première bombe atomique française au Sahara…. Ce voyage a du l’aérer, pour 
un laps de temps, vu la terrible atmosphère de peur, de confusion et de 
violence au sein de la population française d’Algérie qui sentait que la partie 
était perdue pour elle… Une période où Feraoun se sent surveillé, épié, mis en 
ligne de mire. Il sort peu, travaille beaucoup mais pressent que le pire est à 
venir… C’est donc dans ce contexte délétère et pourri qu’il s’envole pour « Le 
voyage en Grèce » … 
 
Dés l’approche en avion des iles grecques, il écrit: 
« La Grèce nous apparut sous un ciel clair, comme nous l’avions toujours 
imaginé [Nous : l’instituteur de Tizi Hibel…] : des montagnes grises couvertes 
de maquis, des rochers nus, des falaises, des iles, des cotes profondément 
échancrées et cette mer bleue qui pénètre partout : les Iles Ioniennes, le 
Péloponnèse, le golfe de Corinthe, les Cyclades au loin (…) et les maisons du 
Pirée, ont la blancheur des villes sans fumée (comme dans…) les contreforts 
désolés qui barrent certains horizons du sud algérien »… 
 
Mais ce sera surtout à Janina (Ioannina) prés de la frontière Albanaise, que les 
« retrouvailles » avec la terre natale seront les plus marquantes pour Feraoun. 
« Il fallut tout de suite deviner que Janina signifiait jardinet, diminutif de 
« jenan » qui est « le jardin », en arabe, en turc, en kabyle »… Et de s’écrier 
presque en faisant le parallèle entre ce qu’il reste d’une des plus brillantes 
civilisations d’Europe et sa terre d’Afrique sous la férule guerrière de l’armée 
coloniale française : 
 
« Mais voyez ces villages perchés sur les crêtes ou s’étalant à flanc de coteau, on 
serait tenté de les appeler Taguemount, Agouni ou Taourirt. Les terres alentour 
y sont soigneusement travaillées, les lopins bien délimités, les ressources 
scrupuleusement recensées. J’ai vu, dans ces villages pauvres, des gosses couleur 
de brique courir pied nus derrière leurs chèvres, des femmes portant le bidon 
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d’eau sur la tête, des vieilles juchées sur le bourriquot tenant devant elles le sac 
bourré d’herbe ou le fagot de bois sec. J’ai vu de minuscules maisons de pierre 
tout à fait semblables aux nôtres, dans un village sans électricité et sans eau où 
la place publique figurait assez bien la djema et je me suis assis sur une dalle 
pour écouter M. le Maire nous faire part de quelque projet mirifique qui allait 
apporter le progrès dont rêvent tous les montagnards et qui n’arrive jamais à 
eux »… 
 
Projet mirifique de la colonisation ! Bien évidemment. Comment, à ce moment 
étouffé de l’histoire, dire mieux que ces bouts de phrases, d’un français 
littérairement lisse, qui réussissent à passer avec simplicité et intelligence les 
mailles de la censure d’une guerre que ses responsables obnubilés nommaient 
eux les « évènements d’Algérie » tout en orchestrant des défilés de voitures et 
klaxons pour l’« Al-gé-rie fran-çaise »?... 
 
Mouloud Feraoun n’annonçait-il pas la couleur, quelques paragraphes plus 
haut en explicitant son objectif ? Il écrivait : « Il me fallait retrouver ici [en 
Grèce, en Orient] à tout prix ma Kabylie natale, ses villages accrochés aux 
sommets, ses rudes montagnards, ses ânes intrépides, ses chèvres capricieuses, 
ses oliviers et ses figuiers », que la guerre avait profondément défigurés… 
 
Moins de deux mois après ce bref voyage, 121 intellectuels, écrivains et 
artistes  représentant l’élite de la France et dont Feraoun, pour l’essentiel, 
connait bien les travaux, signent un manifeste qui est un appel à 
l’insoumission dans la guerre d’Algérie. Parmi eux : Maurice Blanchot, André 
Breton, Marguerite Duras, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Jérôme 
Lindon des Editions de Minuit, Pierre Boulez, André Mandouze, Arthur 
Adamov…. 
 
« Mouloud Feraoun, un écrivain engagé ». 
 
C’est le titre d’un ouvrage de prés de 400 pages qui vient enfin de paraitre aux 
Editions Casbah, après avoir connu une première édition en 2013 chez ACTES 
SUD. L’auteur, José Lenzini, natif de Sétif, est bien connu pour de précédentes 
biographies sur « Aurélie Picard, Princesse tidjani », sur Barberousse, Camus, 
etc. 
 
Ali Feraoun, fils de l’écrivain, explicite clairement dans la préface le pourquoi, 
le comment et  difficultés de ce livre. A lire donc soigneusement cet écrit d’un 
témoin de premier plan, aujourd’hui Président de la Fondation Mouloud 
Feraoun pour la culture. 
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Les trois derniers chapitres de cet  essai vivant et fort bien documenté 
concerne l’essentiel du propos de notre article mais en l’intégrant mieux que 
nous dans les vents complexes et terribles de l’époque, presque jour pour jour. 
Qu’on en juge seulement par les dix premières lignes qui ouvrent le récit de 
vie. 
 
« -C’est une fille ou un garçon ? 
« L’employé attend, porte-plume suspendu au-dessus du grand registre. Il 
regarde Arezki. 
« -C’est un garçon. Il s’appelle Mouloud. Mouloud Aît Chaabane des Aït 
Mahmoud. 
« -Ca n’existe plus ce nom… Tu le sais bien ! Le nom des Français c’est Feraoun ! 
C’est comme ça qu’ils ont baptisé ta famille. 
« -Mais notre nom véritable c’est… 
« L’employé fait glisser son porte-plume sous la chéchia. .. » 
 
Tout (ou presque) est apparemment dit du « destin » du futur écrivain au jour 
même de son inscription à l’état civil où le nom des siens lui est refusé… 
Comment alors toute sa vie ne pas vouloir sortir de l’oppression et de la 
misère ? Comment ne pas faire œuvre de résistance ? Ne pas agir, écrire, 
enseigner et faire œuvre de lutte pour ouvrir la vie à un autre monde ? A plus 
de justice.  Plus de lumière. Plus d’humanité et de vérité…. 
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Farid NamaneDoctorant à l’université de Lorraine 

17/03/2018 

 

Mouloud Feraoun, l’instituteur du bled ! 

Dans ses romans, Mouloud Feraoun a su parler des siens à travers des 

textes qui restent une référence dans la littérature algérienne.  
 

“Pauvres montagnards, pauvres étudiants, pauvres jeunes gens, vos ennemis de 

demain seront pires que ceux d’hier.” Mouloud Feraoun, Journal. 

Le du 15 Mars 1962, un commando de l’OAS fit irruption au Château-Royal de 

Ben Aknoun où se tenait une réunion des inspecteurs des centres sociaux. 

Parmi les personnes présentes dans ce centre situé sur les hauteurs d’Alger, 

on peut citer l’écrivain Mouloud Feraoun, Ali Hamoutène, Salah Ould Aoudia, 

Etienne Basset, Robert Aymar et Max Marchand. Ils sont tous tués ce jour-là 

par l’OAS à quatre jours seulement de la signature des Accord d’ Evian et de la 

proclamation du cessez-le-feu. 

L’écrivain Mouloud Feraoun laisse ainsi derrière lui une œuvre riche et 

diverses et quitte les siens sans voir vu son pays libéré des affres du 

colonialisme français. A travers ses textes, on découvre un pays, une culture et 

un patrimoine décrits avec sincérité et fidélité à la réalité vécue par une 

société colonisée. Né à Tizi Hibel en Kabylie en 1913, Mouloud Feraoun, « le 

fils du pauvre », a su gravir les échelons de la réussite malgré les embuches 

semées tout au long de son chemin.   

La veille de sa mort, Mouloud Feraoun décrit dans son journal un climat de 

terreur qui règne sur Alger. Il parle d’une ville où la mort rodait sans cesse: 

"A Alger, c’est la terreur. Les gens circulent tout de même et ceux qui 

doivent gagner leur vie ou simplement faire leurs commissions sont 

obligés de sortir et sortent sans trop savoir s’ils vont revenir ou tomber 

dans la rue. […] Bien sûr, je ne veux pas mourir et je ne veux absolument 

pas que mes enfants meurent mais je ne prends aucune précaution 

particulière en dehors de celles qui, depuis une quinzaine, sont 

devenues des habitudes.". 

https://www.huffpostmaghreb.com/author/farid-namane
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Dans ses romans, Mouloud Feraoun a su parler des siens à travers des textes 

qui restent une référence dans la littérature algérienne. La description de la 

misère des villageois kabyles durant la colonisation constitue le fil conducteur 

de ses textes fictifs. Décrire les siens avec une certaine fidélité dans un 

contexte sociopolitique pareil est, en quelque sorte, une prise de position qui 

s’inscrit dans la dénonciation des inégalités du système colonial. Ainsi, 

l’auteur écrit dans le deuxième chapitre du roman Le fils du pauvre : 

″Le touriste qui ose pénétrer au cœur de la Kabylie admire par conviction ou par 

devoir des sites qu’il trouve merveilleux, […] Mille pardon à tous les touristes. 

C’est parce que vous passez en touristes que vous découvrez ces merveilles et 

cette poésie. Votre rêve se termine à votre retour chez vous et la banalité vous 

attend sur le seuil. 

Nous, Kabyles, nous comprenons qu’on loue notre pays. Nous aimons même 

qu’on nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs. Cependant nous 

imaginons très bien l’impression insignifiante que laisse sur le visiteur le plus 

complaisant la vue de nos pauvres villages.”. 

Une telle interpellation met l’accent sur la perception de l’exotisme par les uns 

(les touristes) là où d’autres perçoivent de la misère. Ce texte nous rappelle 

l’enquête réalisée par Albert Camus en 1939 intitulée ”Misère de Kabylie” où 

l’auteur de l’Etranger décrit un monde rongé par la misère et la pauvreté. 

Mouloud Feraoun n’a pas seulement écrit des romans mais il a aussi contribué 

à la “continuité textuelle” du patrimoine culturel kabyle notamment par sa 

collecte et sa traduction des poèmes de Si Mohand qui constituent un substrat 

inestimable pour la littérature amazighe. Dans son livre Jour de 

Kabylie, Feraoun décrit la Kabylie profonde avec des analyses pertinentes 

portant sur le quotidien de sa société. Le rôle de la femme, la place de la 

fontaine du village, la djemâa, etc. sont évoqués par Feraoun avec la rigueur et 

l’objectivité d’un ethnologue. Il écrit à propos du partage des tâches entre les 

hommes et les femmes notamment en ce qui concerne la « fontaine » : 

″Les hommes ne vont pas à la fontaine. La règle le veut aussi. Une règle tacite 

qui se transmet de génération en génération. Une indiscutable question de 
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décence, de respect humain, si on préfère. […] Il existe bien chez tout le monde 

un lieu où l’on n’aimerait voir personne : c’est tantôt la chambre à coucher, 

tantôt la cuisine ou la maison tout entière. Nous, nous avons la fontaine. Les 

femmes y sont à l’aise mieux qu’à la maison.” 

Le journal est l’autre genre choisi par Mouloud Feraoun afin de noter son 

quotidien et ses perceptions sur l’actualité du pays entre 1955 et 1962. Il 

s’agit également d’un document important dans la connaissance de l’évolution 

des événements de la « guerre d’indépendance algérienne ». L’auteur a, dès le 

départ, compris l’importance de témoigner sur l’événement historique auquel 

il assistait. Il écrit dans son journal le 17 août 1961 : 

« Et maintenant que c’est fait, que tout est là, consigné, bon ou mauvais, vrai ou 

faux, juste ou injuste, maintenant que nous entrevoyons la fin du cauchemar, 

faudra-t-il garder tout ceci pour moi, oublier, regarder en avant, regarder nos 

futurs bâtisseurs, prêcher l’oubli, l’espoir, la fraternité, tout le reste ? Il y aurait 

là un beau programme pour les moralisateurs à venir. Hélas ! je n’en suis pas un 

et ma foi en l’homme est suffisamment ébranlée pour que je sois capable 

désormais d’hypocrisie ou victime de naïveté. 

Simplement ceci : après ce qui s’est écrit sur la guerre d’Algérie, bon ou mauvais, 

vrai ou faux, juste ou injuste, il convient qu’à cela s’ajoute mon journal. Comme 

une pièce supplémentaire à un dossier déjà si lourd. Rien de plus. Et cette pièce, 

le moment est venu de l’y ajouter. Le moment ou jamais.”      

Ainsi, on voit que Mouloud Feraoun a su parler de la réalité algérienne 

(kabyle) en passant d’un genre à un autre, ce qui permet au lecteur d’avoir 

plusieurs perceptions à la fois. Le lecteur peut facilement tisser le lien qui relie 

l’autobiographie, la fiction et le journal dans l’œuvre de Mouloud Feraoun, ce 

qui permet d’avoir une vision diversifiée de la réalité algérienne sous la 

colonisation française.   
 

https://www.huffpostmaghreb.com/entry/mouloud-feraoun-linstituteur-du-

bled_mg_5aacf61ee4b05b2217ff0866?utm_hp_ref=mg-homepage 


