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           Introduction  

 

 Le premier volume de cet ouvrage, consacré au Roman kabyle, est 

consacré à littérature romanesque kabyle d’expression francophone à travers 

l’étude des œuvres de ses pionniers, Taos Amrouche, Mouloud Feraoun, Mou-

loud Mammeri et Malek Ouary. L’étude propre des œuvres de ces auteurs est 

précédée d’une partie introductive, de trois chapitres, consacrée à l’étude de 

Les Métamorphoses d’Apulée et des représentations de Berbères, notamment 

de Kabyles, dans quelques romans français. Avant d’être des auteurs de récits 

romanesques, les Kabyles ont été des « objets » d’oeuvres romanesques. 

 L’analyse des romans de ces auteurs kabyles francophones montrera 

en quoi, et comment, leurs œuvres littéraires romanesques peuvent être consi-

dérées comme kabyles ; en d’autres termes, cette littérature peut-elle se pré-

valoir d’une identité kabyle ? Les auteurs retenus pour cette étude sont aussi 

considérés comme des pionniers de la littérature romanesque francophone al-

gérienne même si l’Algérie officielle renie l’une de ces figures, Taos 

Amrouche, marginalise Mouloud Feraoun et Mouloud Mammeri, et ignore 

Malek Ouary.   

 Cette littérature romanesque kabyle d’expression francophone est née, 

officiellement, en 1947 avec la parution de Jacinthe noire de Taos Amrouche. 

Avant l’entrée dans l’arène de ces auteurs, les Kabyles, et les Berbères d’une 

façon générale, se sont contenté de constituer des objets de littérature roma-

nesque, notamment en France. Mais confier son image et ses représentations 

à des auteurs de la puissance coloniale du pays n’est pas une « bonne idée », 

même parmi les plus « progressistes » de ces écrivains français.1 Les préjugés 

raciaux de l’époque, qui persistent pour un certain nombre encore de nos jours, 

ne permettaient pas le reflet non déformé de l’image des dominés ; lorsqu’on 

regarde quelqu’un de haut, on ne peut pas le voir dans la réalité de sa grandeur. 

Je ne parle pas de certaines particularités culturelles qui sont quasi impossibles 

à appréhender pour un sujet étranger à une société. C’est, en partie, cela qui 

permet de poser la question de la légitimité de cette écriture. La première par-

tie de ce volume montrera des déformations et des incompréhensions qu’on 

peut retrouver dans la littérature romanesque française. 

                                                           
1 Les positions de certains écrivains français par rapport à la colonisation sont illustratives. 

Consulter à ce sujet, par exemple, Coloniser, exterminer, d’Olivier Lacour Grandmaison. 
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 Avant d’étudier quatre romans français dans cette première partie, je 

propose dans le premier chapitre une analyse du récit d’Apulée, Les Métamor-

phoses ou L’Ane d’or. Ce récit, considéré par beaucoup comme un roman de 

façon anachronique, est revendiqué par un certain nombre de personnes 

comme un « roman berbère » : le texte sera interrogé pour analyser la qualité 

romanesque du récit et les références culturelles berbères qu’il contiendrait. 

Dans ce chapitre, les informations données pour les références mytho-

logiques sont minimales et s’inscrivent seulement dans une perspective d’uti-

lité pour l’analyse réalisée dans ce livre. Il existe des ouvrages spécialisés qui 

abordent les croyances et la mythologie berbères.    

 Le deuxième chapitre de cette partie est consacré à l’analyse de trois 

romans représentant des Berbères. Le premier est Salammbô de Gustave Flau-

bert. Ce roman du dix-neuvième siècle a pour sujet la Guerre des Mercenaires 

à laquelle des Berbères ont participé à divers titres. Les personnages Mathos 

et de Naravas constituent des figures antagonistes (héros vs traître) dans ce 

récit dont l’épicentre est Carthage (en Tunisie). Le deuxième roman est celui 

de Robert Randau, Cassard le Berbère, candidat malheureux à la première 

édition du Grand Prix de la Littérature de l’Algérie en 1921. Le récit de ce 

roman colonialiste se déroule en Algérie. Le troisième roman retenu est Le 

Mariage berbère de Simone Jacquemard, paru en 1975 et dont le récit se dé-

roule au Maroc. Ces trois romans sont parus à un intervalle proche du demi-

siècle sur l’espace Nord-Africain (de la Tunisie au Maroc) ; cela est intéres-

sant pour examiner la variation et l’évolution des représentations des Berbères 

dans cette littérature romanesque particulière.    

 Le troisième chapitre sera consacré à l’analyse du roman de Ferdinand 

Duchêne, Thamil’la, primé lors de la première édition du Grand Prix de la 

Littérature de l’Algérie en 1921. Ce roman colonialiste a été traduit (partielle-

ment) en tamazight et publié aux éditions du HCA, en 2007, sans aucune in-

troduction pour le replacer dans son contexte historique, au moins pour les 

lecteurs non avertis. 

 

 La seconde partie de ce volume est consacrée à l’analyse de quatorze 

romans de quatre auteurs. L’étude se fera sur plusieurs niveaux répartis en huit 

chapitres pour montrer le rapport de ces récits à la culture et à l’identité ka-

byles. 
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 Le premier chapitre de cette partie est consacré à l’analyse des théma-

tiques pour montrer leurs rapports avec la Kabylie et les Kabyles pendant les 

époques et dans les espaces où se déroulent les récits de ces fictions. Cela fera 

apparaître l’inscription de ces thématiques dans des perspectives kabyles et 

berbères, en rapport avec une certaine universalité.  

 Le deuxième chapitre est consacré à l’étude des références culturelles 

et socioculturelles contenues dans ces textes pour examiner celles qui se rap-

portent à la vie socioculturelle des Kabyles dans leurs montagnes et lorsqu’ils 

sont projetés ailleurs ; le peuple kabyle est un peuple d’émigration. Cela met-

tra en évidence aussi l’intérêt des auteurs, dans leurs œuvres, pour cette culture 

de leurs ancêtres et de leurs contemporains. 

 Le rapport à l’histoire est l’objet du troisième chapitre. L’importance 

de la question de l’histoire dans cette littérature est à la mesure du manque de 

de la prise en charge de l’écriture de l’histoire de la Kabylie, en particulier, et 

de Tamazgha en général, par ses enfants. Les éléments historiques que con-

tiennent ces romans représentent des « pièces » d’un trésor de l’histoire à (re) 

constituer pour avoir un autre regard, historicisant, que celui porté par les 

Autres sur les Berbères dans leurs récits et livres d’histoire. L’absence de tra-

dition de l’écriture dans l’espace berbère a eu comme conséquence un sérieux 

problème de mémoire et d’histoire pour les peuples berbères. 

 L’espace et le temps dans ces récits constituent les éléments analysés 

dans le quatrième chapitre. Les rapports spatiaux et temporels à la Kabylie 

dans les textes des récits sont des marqueurs identitaires importants. Le rap-

port de l’être humain à l’espace et au temps n’est pas le même sous toutes les 

latitudes : la perception du temps et de l’espace varie en fonction des cultures 

et des civilisations. 

 L’étude des personnages, dans le cinquième chapitre, montrera leurs 

aspects culturels et identitaires. La construction de personnages obéit aussi à 

une volonté de marquage sociétal. La projection d’une partie de l’existence 

des auteurs sur les personnages qu’ils créent dans leurs œuvres de fiction est 

parfois déterminante dans la structuration et l’identité de leurs « créatures ». 

Ces « créatures » ont aussi pour tâche d’aider les auteurs dans la réalisation de 

leurs quêtes identitaires.  

 Le sixième chapitre est consacré à l’étude onomastique de ces romans. 

Les anthroponymes, les toponymes, les théonymes et les hagionymes sont des 

marqueurs identitaires fondamentaux : c’est le nom qui donne une existence 
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reconnue et officielle à tout être humain, lieu, dieu ou saint. La désignation 

onomastique est une caractéristique linguistique propre à chaque langue et 

culture.  

 La littérature se nourrit de transgressions. Comme tout rêve, la littéra-

ture permet la réalisation des transgressions les plus hardies même si cela com-

porte des risques pour les auteurs qui les expriment : les risques varient d’une 

aire culturelle à une autre et d’une époque à une autre. Il y a parfois un prix à 

payer par les auteurs pour partager avec les lecteurs leurs rêves de mondes 

autres, de mondes possibles pour échapper à celui dans lequel ils vivent. Dans 

ce septième chapitre, il s’agit d’examiner le rapport des transgressions rele-

vées avec la particularité des romans et des auteurs retenus et le contexte so-

ciohistorique qui a vu la publication de ces récits. 

 Même si la question de l’identité est présente dans tous les chapitres 

de cette seconde partie, le dernier chapitre de ce volume est dédié à l’analyse 

des marqueurs identitaires explicites qui se retrouvent dans les discours de 

tous ces romans. Cela montrera avec plus d’évidence l’affirmation identitaire 

(kabyle, berbère) des auteurs.      

 

 Les relevés des éléments à analyser, dans les romans, ne sont pas ex-

haustifs. L’accumulation des éléments allongerait l’exposé de cette recherche 

sans être d’une quelconque utilité pour l’analyse et la réalisation des objectifs 

de l’étude. Comme chaque étude, celle-ci a ses limites dans les objectifs ainsi 

que dans l’espace textuel. Le sujet abordé dans ce livre peut constituer l’objet 

de plusieurs… livres. 

 L’organisation des informations et du texte de cet exposé a pour but 

de faciliter la recherche d’informations par le lecteur. Cela donnera aussi plus 

de visibilité pour chaque roman et chaque auteur étudié. 
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Introduction   

 

 Apulée est connu comme un Berbère. Il est reconnu comme l’un des 

précurseurs de l’idée du romanesque il y a près de vingt siècles avec son récit 

Les Métamorphoses ou L’Ane d’or. Son nom est souvent associé à celui de 

Pétrone qui a produit, près d’un siècle plus tôt que lui, un récit, Le Satiricon, 

dont des fragments sont passés à la postérité. Pétrone est aussi considéré, avec 

ce récit, comme un précurseur de l’idée du romanesque. Apulée et Pétrone 

sont catégorisés comme des auteurs de littérature latine car ils ont produit leurs 

œuvres en latin. 

 Apulée avait innové, à son époque, d’un point de vue formel dans Les 

Métamorphoses en enfilant des récits courts pour en constituer un qui soit as-

sez long pour être qualifié anachroniquement de « roman ». 

 Le premier chapitre est consacré à l’analyse du récit « romanesque » 

d’Apulée d’un point de vue formel et, surtout, dans sa dimension culturelle, 

ce qui permettra d’évaluer son rapport avec la culture et l’identité berbères. 

 Le deuxième chapitre de cette partie porte sur des représentations de 

Berbères dans la littérature romanesque française : la postérité n’a pas « hé-

rité » de littérature romanesque berbère avant le vingtième siècle mais des au-

teurs français2 ont fait des Berbères et de leur culture des objets et sujets de 

leurs romans. N’ayant pas investi cet espace littéraire, les Berbères ont provo-

qué un vide que les Autres ont « rempli » avec leurs représentations et idéolo-

gies, sans se poser la question de la légitimité de leur écriture. 

 Le troisième chapitre aborde la question de la représentation du Ka-

byle dans un roman colonialiste français qui a une dimension symbolique im-

portante, Tham’ila de Ferdinand Duchêne. L’auteur a été distingué pour ce 

roman lors de la première édition du Grand Prix Littéraire de l’Algérie en 

1921. Il est intéressant de voir comment un auteur et une œuvre trouvent leurs 

places dans un système idéologique racialiste, en plus de voir comment l’au-

teur construit son récit pour promouvoir cette même idéologie. Ce récit a aussi 

fait l’objet d’une traduction partielle, et problématique, en tamazight.3     

 

 

 

                                                           
2 Et certainement d’autres auteurs appartenant à d’autres sphères culturelles. 
3 Ed. HCA, Alger, 2007. 
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                  Chapitre I  

 

    La culture berbère dans Les Métamorphoses d’Apulée   

 

 Depuis quelques années, un intérêt particulier est accordé à Apulée, 

par le petit « monde » littéraire berbère, pour son récit Les Métamorphoses ou 

L’Ane d’or. Les origines berbères d’Apulée constituent la motivation princi-

pale de cet intérêt. La littérature berbère, qui se développe relativement bien 

depuis quelques années, est en quête de repères, de mythes et de textes fonda-

teurs. Les origines de l’auteur de Les Métamorphoses représentent une oppor-

tunité tentatrice pour la fondation, au niveau mythique, d’une identité, notam-

ment dans son expression romanesque.  

Le récit d’Apulée fait partie des textes littéraires les plus lus au monde 

et qui ont fait couler beaucoup d’encre car il fait partie des récits fondateurs 

du genre romanesque ; c’est aussi le récit qui a permis au mythe de Psyché 

d’entrer dans la littérature.  

 Interroger l’inscription générique de ce récit, son rapport à la civilisa-

tion berbère (à travers les références culturelles), ses liens intertextuels per-

mettront de « mesurer » son apport réel à la littérature berbère. Quelques élé-

ments biographiques de l’auteur apporteront aussi des éclairages à l’inscrip-

tion culturelle et identitaire de ce texte.  

 

Apulée de Madaure 

 Les Métamorphoses est un récit qui contient des éléments biogra-

phiques de son auteur qui sont livrés grâce, notamment, à des métalepses. 

Ainsi, dès le premier paragraphe du récit, Apulée parle de sa lignée. 

« … d’abord, quelques mots sur l’auteur. Les coteaux de l’Hymette, l’isthme 

de l’Ephyre, le Ténare sont en commun le berceau de mon antique lignée. » 

 On sait que l’auteur est né à Madaure en Numidie ; c’est la lignée spi-

rituelle dont il est question dans le récit, la lignée de l’écrivain. Apulée conti-

nue son discours en parlant de ses études en Grèce et à Rome où il a acquis 

les langues grecque et latine. Cela lui a permis de posséder les deux cultures 

véhiculées par ces deux langues. 

 « Heureuses régions, si riches des dons de la terre, plus riches encore des 

immortels dons du génie ! Là, ma jeunesse studieuse a fait ses premières armes par la 

conquête de la langue grecque. Transporté plus tard sur le sol latin, étranger au milieu 
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de la société romaine, il m’a fallu, sans guide et avec une peine infinie, travailler à me 

rendre maître de l’idiome national. » 

 Pour dire l’importance de sa formation philosophique en Grèce, grâce 

à la fiction, Apulée s’invente une filiation maternelle qu’il remonte jusqu’à 

« l’illustre Plutarque », comme pour renforcer sa filiation spirituelle ou la lé-

gitimer encore plus. Il s’invente des origines en Thessalie. 

 Apulée est né à Madaure4, actuelle ville de M’daourouch dans l’est 

algérien, vers 125. Il est décédé après 170 à Carthage. Son père était une per-

sonnalité importante de cette cité romaine d’Afrique du Nord ; c’était un 

« duumvir5 ». Il était aussi très riche. Les conditions familiales d’Apulée lui 

ont permis d’accéder à une instruction à Madaure avant qu’il ne parte, adoles-

cent6, se former à diverses disciplines à Carthage : latin, grec, philosophie et 

rhétorique. Paul Monceaux parle du « mode » d’instruction en vigueur en 

Afrique du Nord à l’époque.  

 « Ce fut, pour toutes les provinces africaines, le centre des études. Carthage 

dans la région de l’Atlas, comme Paris dans la France moderne, comprenait seule le 

cycle complet de l’instruction supérieure. Les jeunes ambitieux de Numidie et de 

Maurétanie, après s’être débrouillés chez les grammairiens et les rhéteurs de leur mu-

nicipe, accouraient aux écoles de Carthage où s’enseignaient avec autorité toutes les 

sciences et tous les arts. »7  

Apulée poursuit sa quête de savoirs et connaissances, par la suite, en 

Grèce. Il n’est fait d’aucune référence quant à des études en berbère ni par 

Apulée lui-même, ni dans une biographie, même s’il est admis qu’il parlait le 

berbère. Dans les écoles (supérieures) de Carthage, Paul Monceaux parle d’un 

enseignement bilingue grec/latin. 

 « Dans ces écoles, au temps d’Apulée et de Tertullien, on parlait également 

grec et latin ; nous possédons encore l’esquisse d’une leçon d’Apulée, qui fut com-

mencée dans une langue et terminée dans l’autre. »8 

 Apulée aussi parle de sa qualité de bilingue, grec/latin, comme il le 

fait dans ses conférences à Carthage. 

                                                           
4 Il donnera aussi cette information à la fin du récit. 
5 Magistrat membre d’un collège bicéphale dans l’administration romaine. 
6 Paul Monceaux : « Il disait aux Carthaginois : « ‘Je suis votre compatriote ; je suis venu à 

vous dès mon enfance. » » (Dans Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique, p. 

267).  
7 Les Auteurs latins d’Afrique, Alger-Livres Editions, 2016, p. 61.  
8 Ibidem. 
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 « Ma patrie est dans la juridiction de l’Afrique ; j’ai passé mes jeunes années 

auprès de vous, j’ai écouté vos leçons ; et si j’ai complété mes études à Athènes, c’est 

ici que je les ai commencées. Voici bientôt six ans que vous êtes accoutumés à m’en-

tendre parler dans les deux langues. »9   

Dans la page suivante, Apulée parle encore des deux langues qu’il 

emploie pour chanter un hymne en l’honneur d’Esculape et du dialogue-pro-

logue écrit en « grec et en latin ». A la fin aussi des Florides, Apulée dit ex-

plicitement qu’il use du grec et du latin.10  

Cette bilingualité acquise par Apulée ne remet pas en cause ses ori-

gines berbères même s’il s’en trouve qui essaient de la nier, comme tente de 

le faire Paul Monceaux dans son livre consacré à cet auteur, Apulée. Roman 

et magie.  

« Sa famille, originaire de l’Italie, s’était, comme aujourd’hui la plupart de 

nos colons français, fixée dans ce beau pays d’Afrique sans esprit de retour. Le père 

d’Apulée occupait dans sa ville natale la plus haute charge : il était duumvir. Pourtant, 

l’enfant savit à peine quelques mots de latin ; il parlait presque toujours la langue du 

pays, un vrai patois, le libyque où s’étaient infiltrés des termes phéniciens et ita-

liens. »11 

C’est comme si, pour Paul Monceaux, seul un sujet ayant des origines 

européennes peut s’élever à un tel niveau intellectuel. Pourtant, deux pages 

plus bas dans le même texte, il cite des propos de Apulée parlant de ses ori-

gines berbères. 

 « Quand il songeait à toutes les élégances athéniennes, il se prenait lui-même 

pour un barbare. Madaura était situé sur les confins de la Numidie et de la Gétulie : 

« Je suis moitié Numide, moitié Gétule », disait Apulée ; nous dirions aujourd’hui 

« moitié maure, moitié bedouin. » »12 

On peut noter la stratégie discursive de l’auteur pour semer le doute 

et noyer l’affirmation de Apulée dans une logique inspirée de l’idéologie co-

lonialiste. Les mots de Paul Monceaux réfèrent aux propos tenus par Apulée 

lors de son procès et passés à la postérité grâce à son apologie (sa plaidoierie 

devant le tribunal).  

« Quant à ma patrie, tu as rappelé qu’elle était située sur les confins de la 

Numidie et de la Gétulie, et tu t’es appuyé des paroles dont je me suis servi moi-

                                                           
9 Florides, dans PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, Œuvres complètes, sous la direction 

de M. Nisard, Ed. J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, Paris, 1851, p. 128. 
10 Ibidem, p. 134. 
11 Ed. Maison Quantin, Paris, 1900, p. 32. 
12 Ibid., p. 34. 
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même, lorsque j’ai dit, en parlant publiquement devant Lollianus Avitus, que j’étais 

moitié Numide et moitié Gétule. Je ne vois point qu’il y ait là pour moi de quoi rougir, 

pas plus que Cyrus le Grand n’avait à rougir d’être d’une race mixte, à demi-Mède et 

à demi-Perse. […] Et je ne dis point cela avec la pensée de rougir de ma patrie, fût-

elle encore sous la domination de Syphax ; mais, après la défaite de ce prince, notre 

province fut donnée par le peuple romain au roi Massinissa, et, repeuplée plus tard par 

une émigration de vétérans, elle devint une colonie très-florissante. Dans cette colo-

nie, mon père a exercé le duumvirat, la première des dignités, et a passé par tous les 

honneurs. Et moi-même, depuis que j’ai été initié aux charges publiques, j’ai conservé 

son rang dans l’Etat, sans rien perdre, je l’espère, de l’estime et de la considération 

qui l’entourait. »13 

Né d’un père de Madaure, donc Numide, on peut supposer que Apulée 

avait pour mère une Gétule. Apulée n’est pas dans la fiction dans ce texte : 

c’était sa plaidoierie devant le proconsul Claudius Maximus qui présidait le 

tribunal qui le jugeait pour une accusation de magie et de captation d’héritage. 

Ses parents sont berbères, non des « Italiens » comme l’a avancé Paul Mon-

ceaux. Apulée désigne ici, clairement, sa patrie ; il avait aussi désigné celle-ci 

dans ses conférences à Carthage : « Ma patrie est dans la juridiction de 

l’Afrique. »14 

 

 Plus de deux sièles plus tard, le témoignage de Saint-Augustin, dans 

Les Confessions, nous apprend que les jeunes enfants apprenaient le grec et le 

latin lors de leur scolarité. Il le dit en voulant expliquer son aversion pour le 

grec à cause des différences dans les méthodes d’acquisition-apprentissage 

linguistique qui se sont imposées à lui (apprentissage coercitif pour le grec et 

acquisition naturelle pour le latin).15 Saint-Augustin ne parle pas de l’appren-

tissage ou de l’étude de quelque langue berbère au cours de sa scolarité. 

L’évêque d’Hippone est né à Thagaste où il a commencé ses études avant de 

les poursuivre à Madaure (ville natale de Apulée) puis à Carthage. 

  

 Après la mort de son père, Apulée revint hériter de sa fortune et de ses 

honneurs ; il eut un siège à la curie de Madaure. Mais il repart à Carthage pour 

s’y installer peu de temps après son retour dans sa ville natale. 

                                                           
13 PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, Œuvres complètes, sous la direction de M. Nisard, 

Ed. J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, Paris, 1851, p. 216-217. 
14 Voir nbp n° 9, p. 19. 
15 Ed. Gallimard, Paris, 1993, p. 52-53. 
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 Apulée était un conférencier et avait aussi exercé la profession d’avo-

cat. Ses talents de rhéteur lui ont permis d’avoir du succès et de la notoriété. 

Mais il doit sa postérité surtout à son récit Les Métamorphoses.16 A la fin du 

dix-neuvième siècle, Paul Monceaux écrivait à ce sujet : 

 « De tant de livres d’Apulée, un seul a pris rang dans la littérature générale, 

parmi ces chefs-d’œuvre privilégiés que lisent les gens un peu instruits de tous les 

pays et de tous les temps. Le philosophe, le savant, même l’orateur, sont aujourd’hui 

peu connus. Seul, le romancier a vraiment survécu : pour la postérité, Apulée n’est 

plus que l’auteur de L’Ane d’or. »17 

 En plus de ses qualités littéraires et esthétiques, c’est l’universalité qui 

caractérise une œuvre littéraire qui lui permet de survivre à l’épreuve du 

temps. Les œuvres scientifiques et philosophiques ne peuvent prétendre à la 

postérité que lorsqu’elles exposent des théories fondatrices, originales ou ré-

volutionnaires dans leurs domaines.   

  

Inscription générique de Les Métamorphoses      

 Les premiers mots de Les Métamorphoses sont révélateurs de l’inten-

tion de l’auteur : « Je veux ici coudre ensemble divers récits du genre des 

fables milésiennes. » Apulée veut « assembler par un fil » divers « contes ex-

travagants ». L’auteur ne propose pas au lecteur (auquel il s’adresse ici) un 

recueil de récits mais un récit long construit d’un assemblage de récits plus 

courts. Il n’a pas la volonté seulement de rassembler des récits mais de les 

relier avec « un fil » : c’est toute la pertinence de l’usage du verbe « coudre » 

dans cet incipit. Ce fil conduira le lecteur dans le déroulement de l’histoire de 

ce récit. 

 Dans cette première phrase du texte, l’auteur annonce aussi que les 

récits cousus par lui appartiennent au « genre des fables milésiennes », c’est-

à-dire des contes extravagants. Les Contes milésiens (ou Les Fables milé-

siennes) sont des contes érotiques attribués à Aristide Milet, un écrivain grec 

du IIème siècle avant Jésus-Christ. Ces contes avaient déjà inspiré, un siècle 

environ avant Apulée, Pétrone, considéré aussi comme un des précurseurs du 

genre romanesque même s’il utilisait une technique différente de celle em-

ployée par Apulée, l’enchâssement, alors que ce dernier employait l’enfilade.  

                                                           
16 Il a laissé d’autres œuvres dans d’autres genres : Apologie ; Florides ; Du Dieu de Socrate ; 

Platon et son dogme ; etc. 
17 Paul Monceaux, Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique, p. 308. 
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 Le récit d’Apulée se caractérise donc par une dimension érotique 

comme les contes d’Aristide Milet.18 On y trouve des descriptions érotiques 

de moments d’amour de Lucius avec Pothis, avant sa métamorphose (P. 29-

31 ; 34-35), et avec une dame « de haut parage » qui soudoie un gardien pour 

faire l’amour avec lui lorsqu’il était transformé en « âne ». (P. 210-212) Cette 

pratique zoophilique est du goût du maître, voyeur aussi, qui a l’idée de faire 

profiter le peuple d’un tel spectacle en « donnant » à Lucius « une malheu-

reuse condamnée aux bêtes » pour assassinats ; mais Lucius s’enfuit avant 

qu’on ne le donne en spectacle. D’autres ébats amoureux sont décrits, avec 

plus ou moins de développement, comme ceux (homosexuels) d’une bande 

qui avait acquis pour un moment Lucius (P. 164, 166, 167) ou ceux de 

quelques amours, adultères dignes du vaudeville, rapportées dans quelques 

histoires du récit par l’âne Lucius dont la curiosité lui fait découvrir même des 

choses cachées ou discrètes car on ne se méfie pas d’un âne.  

 Même si Apulée puise dans la tradition orale comme il le dit, il innove 

dans la forme en « enfilant » les récits dont une partie est de son invention. Si 

on peut trouver des marques de l’oralité dans son écriture, comme les épreuves 

que subit Psyché ou les fins heureuses des récits qui rappellent celles que su-

bissent les héros des contes merveilleux,19 il y a un travail qui est fait par l’au-

teur pour (ré) inventer l’écriture romanesque, dans sa forme primitive, comme 

l’avait fait Pétrone, environ un siècle plus tôt,20 avec Le Satiricon et, peut-être, 

d’autres auteurs dont les œuvres n’ont pas eu les honneurs de la postérité. 

Ainsi, les personnages de Les Métamorphoses, la structure du récit et sa lon-

gueur ou les digressions, que constituent parfois les récits secondaires, for-

ment des espaces du texte où l’auteur a beaucoup apporté à la (ré) invention 

et à l’évolution de l’idée du romanesque à son époque. Le roman comme genre 

                                                           
18 Daniel Fondanèche parle de L’Ane d’or dans le chapitre 4 de la troisième partie de son es-

sai, Paralittératures, « Le roman érotique et au-delà », lorsqu’il aborde la littérature érotique 

romaine de l’antiquité.  (Ed. Vuibert, 2005, P. 374) 

Dans Esthétique et théorie du roman, Mikhaïl Bakhtine classe le roman grec dans une 

catégorie, « roman d’aventures et d’épreuves », le roman latin (Pétrone et Apulée) est désigné 

par « roman d’aventures et de mœurs ». Le chronotope du roman latin est étudié dans le chapitre 

intitulé « Apulée et Pétrone » (p. 261-277). La troisième catégorie retenue pour cette étude est 

celle du « roman autobiographique » même s’il n’existait pas formellement à l’époque antique.    

19 Ce qui est logique pour « un amateur du merveilleux ». Le merveilleux est essentiellement 

dans la mythologie dans ce récit d’Apulée. 
20 Pétrone est mort en 66 ou 67. Apulée est né vers 125, soit près de 60 ans après le décès du 

premier. 
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littéraire n’existait pas encore et la désignation de Satiricon ou Les Métamor-

phoses comme romans est anachronique. La définition que donne Michel Rai-

mond du roman, par exemple21, permet d’avoir une idée de la distance qui 

sépare l’écriture « romanesque » de Pétrone ou d’Apulée du roman contem-

porain. On peut se faire aussi, par la même occasion, une idée de la filiation. 

« On le conçoit spontanément, dans la plupart des cas, comme une histoire 

imaginaire d’une certaine longueur (plusieurs centaines de pages) dans laquelle une 

action est nouée par la disposition des événements et des caractères. La part de ce 

qu’on appelle l’affabulation, qui est cet art d’agencer l’intrigue de manière à tenir le 

lecteur en haleine, reste souvent considérable. »22  

  

Narration 

 Pour enfiler ses histoires, Apulée procède à un certain nombre de dé-

brayages et embrayages dans son récit. A chaque débrayage, apparaît un nar-

rateur qui raconte une histoire qui s’ajoute au récit principal des aventures de 

Lucius, dans sa figure humaine ou asinienne. Ces narrateurs sont désignés par 

des noms propres, Aristomène (P. 9) et Télyphron (P. 37), ou par des noms 

communs, un « voleur » (P. 80), une « jeune fille » qui se révélera par la suite 

comme s’appelant Charité (P. 80), une « vieille femme » au service d’une 

bande de voleurs qui sera aussi nommée « vieille radoteuse » (P. 82) et un 

« jeune serviteur » de Charité (P. 147).  

Lorsque Lucius donne la parole à Aristomène au début du récit, ce 

dernier nous entraîne, d’emblée, dans un monde de métamorphoses. Cela per-

met à Lucius, et à Apulée par la même occasion, de montrer, de prime abord, 

que sa passion pour la magie était partagée par d’autres personnages. Ce mo-

ment sert aussi à introduire le lecteur dans l’univers de la magie et des méta-

morphoses. Aristomène raconte sa rencontre avec le célèbre philosophe So-

crate dans une situation qui rappelle une aventure du légendaire Ulysse, héros 

de L’Odyssée d’Homère. Méroé, qui retient Socrate, est une prostituée et ma-

gicienne : elle se compare à Calypso abandonnée par Ulysse ! Ainsi, même ce 

grand philosophe a « vécu » la magie et la métamorphose, à ses dépens, dans 

cette fiction, ce qui peut « crédibiliser » cette pratique aux yeux du lecteur, ou 

au moins frapper l’esprit de ce dernier. Et ce récit est raconté par Aristomène, 

                                                           
21 Il est évident qu’il existe une multitude de définitions du roman. 
22 Michel Raimond, Le Roman, Ed. Armand Colin, Paris, 2000, p. 18. 
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un personnage qui a un nom porté par un « chef semi-légendaire des Messé-

niens, héros de la résistance contre Sparte ».23 

Certes les histoires insérées dans ce récit sont différentes, au niveau 

des thèmes et de la longueur, mais elles sont racontées par des personnages 

secondaires et ont les mêmes liens : Lucius et les métamorphoses. 

La passion d’Apulée pour la magie est légendaire ; elle l’a conduit à 

un moment de sa vie à subir une épreuve très difficile. Il avait épousé à Œa 

(Tripoli) AEmilia Pudentilla, la mère de son ami Sicinius Pontianus, une riche 

veuve plus âgée que lui. Il avait été accusé par la famille du premier mari de 

l’épousée de l’avoir ensorcelée par capter son héritage ; Emilanus, beau-frère 

de Pudentilla, espérait réaliser le projet de son père qui consistait à faire épou-

ser la veuve à son frère Sicinius Clarus pour que la fortune de sa belle-sœur 

profite à la famille. Emilianus implique dans sa manœuvre le second fils de 

Pudentilla, Pudens, encore enfant. Il est rejoint dans son entreprise par le beau-

père de Pontianus, Hérennius Rufinus, qui voyait des intérêts pous sa fille (et 

peut-être pour lui-même) de faire condamner Apulée et d’annuler son mariage 

avec Pudentilla. Apulée s’est brillamment défendu de ces accusations de ma-

gie et de captation d’héritage dans un célèbre plaidoyer, Apologie, qui a connu 

la postérité. Paul Monceaux traite, avec beaucoup de détails, cet épisode de la 

vie d’Apulée dans le chapitre qu’il lui consacre dans Les Africains : étude sur 

la littérature latine d’Afrique.  

Dans La Cité de Dieu, Saint-Augustin commente l’ouvrage de Apu-

lée, Du Dieu de Socrate, notamment dans les livres VIII et IX24. Dans son 

analyse du discours de Apulée sur la position des démons comme interces-

seurs entre les hommes et les dieux, Saint-Augustin rappelle le procès intenté 

à Apulée sous l’accusation de magie plus de deux siècles plus tôt. Certes, 

Saint-Augustin utilise cette accusation et ses conséquences pour récuser les 

théories de Apulée, mais cela montre que même si ce dernier avait gagné son 

procès, il n’avait pas réussi à effacer tous les soupçons distillés par l’accusa-

tion dans les esprits des gens. Le passage suivant est éloquent à ce sujet. 

 « … il nous reste de lui un long et éloquent discours, où il se justifie de l’im-

putation de magie, et il ne fonde son innocence que sur le désaveu d’actes qu’un in-

nocent ne saurait commettre. »25 

                                                           
23 Larousse.  
24 Voir Tome I, Ed. L. Lesort, Paris, 1846 et Tome II, Ed. Garnier, 1922. 
25 La Cité de Dieu, Tome I, livre VIII, Ed. L. Lesort, Paris, 1846, p. 445. 
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 Apulée n’use pas de l’enchâssement pour relier ses histoires, comme 

le fait Pétrone dans Satiricon, ou comme une table gigogne (comme, par 

exemple, dans Les Mille et une nuits), mais de « l’enfilade » comme pour fa-

briquer un collier. La métamorphose de Lucius en âne ne change rien à ce 

procédé car il conserve ses facultés intellectuelles d’être humain.  

 Ce récit se caractérise par un emploi important de la métalepse. En 

plus des franchissements des limites du récit pour un autre26 par quelques élé-

ments, l’auteur s’introduit souvent dans le cours du récit pour interpeller le 

lecteur, lui donner des informations quant à l’histoire ou quelque élément du 

récit. Le procédé métaleptique est aussi employé pour introduire dans ce récit 

de fiction des personnages ayant réellement existé comme Socrate ou Plu-

tarque même si cela ne se situe pas dans la vérité historique.    

  

Références civilisationnelles 

 La culture d’Apulée devait représenter un atout certain pour la pro-

duction de Les Métamorphoses. Il faut rappeler qu’il était le fils d’un homme 

riche qui avait exercé les fonctions de duumvir (membre d’un collège de deux 

magistrats dans l’administration romaine antique) : cela lui a permis d’acqué-

rir une instruction à Madaure avant d’aller poursuivre ses études à Carthage 

puis à Athènes. C’est cette culture plurielle qui lui a servi pour les références 

civilisationnelles insérées dans son récit.  

Dès le premier paragraphe du récit, Apulée parle du monde de réfé-

rence de son histoire : « Tout est grec dans cette fable »27. (P. 7) Certes, la 

Grèce et sa culture dominent le récit mais il y est aussi fait référence à Rome 

et à l’Egypte. Les personnages, la géographie, la mythologie et l’intertextua-

lité représentent des éléments d’analyse intéressants pour montrer cette ins-

cription culturelle plurielle. Et le récit est écrit en latin.  

 

1/ Personnages 

 Dès le premier paragraphe du récit, Apulée parle des personnages de 

sa fiction.  

« Vous verrez mes personnages, ô merveille ! Tour à tour perdre et reprendre, 

par l’effet de charmes opposés, la forme et la figure humaine. » (P. 7)  

                                                           
26 Ce qui est attendu étant donné que ce récit est une enfilade de nombreux récits. 
27 On note qu’il qualifie, ici, son récit de « fable ».  
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Lucius, le personnage, et narrateur, principal du récit subit une méta-

morphose : il devient un âne qui vivra quelques aventures qu’il contera aux 

lecteurs. Lucius est victime d’une erreur d’administration de potion magique. 

La déesse égyptienne Isis le rétablira dans sa forme humaine vers la fin de 

l’histoire du récit. 

 La place de la magie est très importante dans le récit ; elle a aussi été 

importante dans la vie d’Apulée. La magie permet de réaliser des métamor-

phoses qui représentent un des sujets fondamentaux de son récit. Apulée fait 

« revivre » dans son récit le philosophe Socrate. Aristomène, rencontré par 

Lucius, lui raconte des exploits de la magicienne Méroé (P. 12) et sa rencontre 

avec le philosophe Socrate qui subira les effets de la magie de cette même 

Méroé, mais dans un rêve. Cette dernière pratique son « art » en compagnie 

de sa sœur Panthia. D’ailleurs, dès la première page, on apprend que Lucius 

descend de la souche de « l’illustre Plutarque et son neveu le philosophe Sex-

tus ». (P. 7) Le grand philosophe et mathématicien Pythagore et le célèbre 

aède Homère sont cités dans le texte d’Apulée qui évoque aussi « la magi-

cienne de Colchos » dans une comparaison avec Méroé.  

 Arrivé à Hypate, Lucius demande après Milon auquel il était recom-

mandé par Déméas, duumvir à Corinthe. On se rappelle que le père d’Apulée 

était duumvir à Madaure. Son hôte se trouve honoré d’héberger un homme du 

même rang.   

« Ce sera un grand relief pour ma maison, et pour vous l’occasion de suivre 

un glorieux exemple. Votre vertu va s’élever au niveau de celle de Thésée, dont votre 

père porte le nom. » (P. 21) 

Lucius est donc apparenté à Thésée qui est de sang royal28, voire di-

vin29 (dans certaines versions mythologiques qui font de lui un demi-dieu). 

Cette noble lignée dont peut se prévaloir Lucius explique les égards de Milon 

à son endroit. 

Photis, l’employée de Milon, est aussi un personnage important dans 

ce récit. C’est par sa « maladresse » que va arriver la métamorphose acciden-

telle de Lucius en âne. Dans le « laboratoire » de Pamphile (la femme de Mi-

lon), Pothis se trompe de potion et au lieu d’indiquer à son amant Lucius celle 

qui permet une transformation en oiseau, elle lui indique celle qui le métamor-

phosera en âne. C’était Lucius qui insistait pour voir la maîtresse de maison à 

                                                           
28 Fils d’une princesse, Ethra, et d’un roi, Egée. 
29 Fils d’Ethra et de Poséidon. 
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l’œuvre dans sa pratique de la magie et c’était, encore, lui qui voulait se trans-

former en oiseau comme Pamphile.  

Fasciné par la magie et sachant ce que représente Pamphile dans ce 

domaine, Lucius dit : « Je me sentis naître un violent désir de me faire à tout 

prix initier par elle aux secrets de son art. » (P. 28) Et Pothis comprend cet 

intérêt de son amant : « … initié comme vous l’êtes à de sacrés mystères, vous 

êtes fidèle assurément à la religion du secret. » (P. 55) Apulée était passionné 

par ce monde de la magie et des mystères. Ce qu’écrit Paul Monceaux à ce 

sujet est éloquent. 

« Ce qui l’attirait surtout vers l’Orient, c’était son ambitieuse dévotion. Il 

voulait pénétrer tous les cultes secrets, il se fit admettre aux mystères de Dionysos, 

d’Isis, de bien d’autres divinités. »30  

Pierre Grimal abonde dans le même sens à ce sujet avec des propos 

semblables. 

« Apulée se fit initier à tous les cultes, plus ou moins secrets, qui abondaient 

alors dans l'Orient méditerranéen : mystères d'Éleusis, de Mithra, mystères d'Isis, culte 

des Cabires, à Samothrace, et mille autres encore, d'une moindre célébrité. Il espérait 

y trouver « le secret des choses », et, comme son héroïne Psyché, s’abandonnait à tous 

les démons de la curiosité, jusqu’aux confins du sacrilège. »31 

Cela va dans le sens des discours d’Apulée, comme il le dit dans Apologie, 

par exemple. 

« J’ai été, en Grèce, initié à presque toutes les sectes religieuses. »32 

 

Lorsque Lucius se métamorphose en âne, il perd l’usage de la parole 

mais il garde ses facultés intellectuelles qui lui permettront de pouvoir obser-

ver le monde et de rendre compte de ce qu’il voit, entend et vit dans ce récit. 

« Je me trouvais âne bel et bien, et de Lucius devenu bête de somme. Mais 

je n’en continuais pas moins à raisonner comme un être humain. » (P. 61) 

 En plus de ceux du récit, Apulée cite des personnages de littérature 

comme ceux des poèmes homériques : Ajax, Ulysse ou Stentor (pour sa cé-

lèbre voix). Ces personnages légendaires se mêlent aux personnages divins 

dans la littérature gréco-romaine qui avait nourri l’esprit de l’auteur.  

                                                           
30 Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique : les païens, P. 268. 
31 La Littérature latine, Ed. PUF, coll. Que sais-je ?, 1992, p. 119-120.  
32 Dans PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, Œuvres complètes, sous la direction de M. 

Nisard, Ed. J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, Paris, 1851, p. 235. 
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Dans les récits mythiques, les dieux font subir des métamorphoses aux 

humains comme dans un cas évoqué dans ce récit :  

« Au travers du feuillage, on voit se dessiner la figure d’Actéon, déjà cerf à 

moitié. Il jette, en tournant la tête, un regard furtif sur la déesse, et guette l’instant où 

elle va se mettre au bain. » (P. 27)  

Pour ce chasseur mythique de Thèbes, c’était le prix à payer pour 

avoir surpris la déesse Artémis dans son bain. Dans les légendes mytholo-

giques, des divinités prennent des formes et figures humaines pour séduire des 

femmes et des hommes et partager leurs couches, d’où la naissance de nom-

breux demi-dieux. 

En plus des quelques personnages cités plus haut dans le texte, 

d’autres, d’importance variable dans l’histoire, ou simplement évoqués, peu-

plent ce récit. Des personnages légendaires peuplent aussi ce récit, même s’ils 

ne sont que cités. Ainsi, on retrouve leurs noms dans cette liste qui n’est pas 

exhaustive : 

Pithyas, Lupus, Endymion, Panthia, Hécale, Diophane, Chryséros, 

Democharès, Thrasyléon, Nicanor, Théron, Plotine, Thrasylle, Philèbe, Myr-

tile, Héphension, Hypnophile, Apollonius, Philésitère, Barbarus, Myrmex, 

Palmède. Des noms de personnages peuvent évoquer des personnes célèbres 

comme Démocharès. 

On retrouve aussi des personnages légendaires comme Créon (roi de 

Thèbes), Médée (fille du roi de Colchide et d’une nymphe), Hémus de Thrace, 

Phryxus et Arion, Adonis, Phinée, Pasiphaé, Esculape33, Pâris, Dircé (femme 

de Lycos, régent de Thèbes), Europe, Althée fils de Méléagre, Bellérophon. 

Des noms « évocateurs de personnages historiques ou légendaires 

sont employés dans le « programme » onomastique d’Apulée : Lamachus 

porte le nom d’un célèbre général grec du 5ème siècle avant J.-C., Tlépolème 

qui porte le nom d’un célèbre guerrier troyen est l’époux de Charité (qui porte, 

elle, le nom d’une divinité).  

 

2/ Repères spatiaux  

Les personnages et divinités de ce récit réfèrent aux civilisations 

gréco-romaine et égyptienne. Ils évoluent dans des espaces qui relèvent de la 

réalité géographique ou de la mythologie de ces civilisations.  

                                                           
33 Nom qui désigne aussi le dieu gréco-romain de la médecine. 
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Des cités sont des espaces où se déroulent les événements des histoires 

du récit ou sont seulement évoquées comme le sont des lieux, des pays ou des 

régions. A titre d’exemples, pour la civilisation gréco-romaine il y a les villes 

d’Athènes, de Corinthe ou de Rome ; les îles d’Egine, de Samos ou de Sicile ; 

la Thessalie ou la Béotie ; Tullianum (prison de la Rome antique) ou l’Aréo-

page ; etc. ; pour l’Egypte ancienne, il y a Thèbes34, Memphis, Coptos, Paros 

et le Nil ; pour l’Afrique du nord, Carthage est évoquée lorsqu’il est question 

de l’allusion à Tanit, la divinité carthaginoise, ainsi que Madaure (ville de 

l’Est algérien, Mdaourouch) d’où est originaire Lucius (c’est aussi la ville où 

est né Apulée).       

 Des espaces propres à la mythologie occupent une place dans ce récit : 

Olympe, Ida, Tartare, etc. Il faut bien des espaces pour toutes ces divinités et 

personnages mythiques qui peuplent Les Métamorphoses d’Apulée. 

 Un certain nombre de lieux et d’espaces sont cités dans ce récit 

comme des espaces où évoluent des personnages ou qui sont simplement évo-

qués : les coteaux de l’Hymette (massif montagneux), l’isthme de l’Ephyre, 

(région) Thessalie, île d’Egine (Œnone), Etolie (région), Béotie, (région), Ma-

cédoine, Pomerium (limite sacrée entre la ville et ses territoires aux alentours 

dans Rome et les colonies romaines), Corinthe, Thèbes et Platée (cités de la 

Béotie), Ionie (région), Carthage, Lacédémone, Sicile, ile Samos, ile de Za-

cinthe (Zacynthe), Bactriane (Bactrie, région à cheval sur les États actuels 

d'Afghanistan, du Tadjikistan, et de l'Ouzbékistan), Cappadoce (région de 

Turquie), Tullianum, Achaïe (région), empire d’Asie, Grèce, Athènes, Cen-

chrées, la mer Egée, le golfe Saronique (golfe de Salamine ou golfe d’Egine), 

sanctuaire d’Ephèse (temple d’Artémis), Madaure, Paphos, Cnide (ville ac-

tuellement située en Turquie), île de Cythère, Ostie (port de la Rome antique).   

       

3/ Mythologie 

 Dans Les Métamorphoses, Apulée convoque, invoque et évoque la 

mythologie gréco-romaine de façon très importante. La mythologie égyp-

tienne occupe aussi une place intéressante dans ce récit. La désignation des 

divinités se fait, essentiellement, dans la « version » romaine. Une connais-

sance minimale de ces mythologies est indispensable pour la lecture, et l’in-

telligence, de ce récit d’Apulée. 

                                                           
34 C’est aussi le nom d’une ville grecque. 
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 Les divinités gréco-romaines qui peuplent ce récit sont nombreuses. 

Il y en a qui sont seulement évoquées (Adonis, Bacchus, Pluton, etc.). D’autres 

sont invoquées comme Isis, Junon ou Cupidon. Il y a des divinités qui évoluent 

comme des personnages dans certains récits (Jupiter, Cupidon, Isis, etc.). Il 

faut rappeler que pour communiquer avec les humains, les divinités recourent 

aux oracles. Mais lorsqu’une divinité est séduite par un humain, il n’est plus 

besoin d’oracle pour aimer et procréer, et leur progéniture constitue la catégo-

rie des demi-dieux comme Hercule et Persée, par exemple. Ainsi, dans ce ré-

cit, avant de devenir déesse, Psyché est une mortelle qui partage l’amour et le 

lit du dieu Cupidon.    

 L’histoire de Psyché, racontée par la « vieille radoteuse » (P. 122), est 

fondatrice pour cette légende mythologique dans la littérature écrite. Cupidon, 

le dieu de l’amour, est séduit par cette fille de roi dont la curiosité et les ma-

nipulations de ses sœurs jalouses lui feront vivre des moments et des épreuves 

très difficiles avant qu’elle ne retrouve son amour divin. Elle finira par être 

immortalisée par Jupiter qui en fait une déesse. Ce mythe nourrira la littéra-

ture, les arts, la psychanalyse ou la psychologie.35 

 La mythologie égyptienne n’occupe pas autant d’espace textuel que 

la gréco-romaine mais elle est importante pour le dénouement de l’histoire. 

C’est Isis qui va délivrer Lucius de sa forme animale : « Voilà Lucius délivré 

de ses maux, Lucius, par la grâce de la grande Isis, vainqueur du sort. » (P. 

232) Elle l’engage à s’initier à sa religion et à la servir. Isis n’est pas seulement 

évoquée ou invoquée ; elle est comme un personnage de ce récit. Le « souve-

rain dominateur » Osiris est le frère et l’époux d’Isis, comme Jupiter l’est pour 

Junon (P. 110). Osiris, lui, apparaît dans un rêve à Lucius et l’engage « à per-

sévérer intrépidement dans la glorieuse carrière du barreau » (P. 244). Apulée 

évoque aussi une autre divinité gréco-égyptienne, « le grand Sérapis ».  

 Pour Apulée, les divinités sont les mêmes sous tous les cieux ; elles 

sont seulement désignées sous d’autres noms, sorte de variants théonymiques. 

« Pour la race primitive des Phrygiens, je suis la déesse de Pessinonte et la 

mère des dieux ; le peuple autochtone de l’Attique me nomme Minerve Cécropienne. 

Je suis Vénus Paphienne pour les insulaires de Chypre, Diane Dictyme pour les Cré-

tois aux flèches inévitables. Dans les trois langues de Sicile, j’ai nom Proserpine Sty-

gienne, Cérès Antique à Eleusis. Les uns m’invoquent sous celui de Junon, les autres 

sous celui de Bellone. Je suis Hécate ici, là je suis Rhamnusie. Mais les peuples 

                                                           
35 Voir plus de détails plus bas dans ce chapitre. 
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d’Ethiopie, de l’Ariane et de l’antique et docte Egypte, contrées que le soleil favorise 

de ses rayons naissants, seuls me rendent mon culte propre, et me donnent mon vrai 

nom de déesse Isis. » (P. 225-226)  

Ces lieux élus par Isis sont suggérés dès la troisième page du récit : 

« Je jure, par ce divin soleil qui nous éclaire, … » (P. 9). Isis est aussi celle 

« que l’altière Carthage, aux opulentes demeures, honore sous les traits d’une 

vierge traversant les airs avec un lion pour monture » (P. 110-111). Même si 

Apulée ne nomme pas cette déesse, et quelle que soit la représentation qu’il 

en fait, la divinité carthaginoise qui a des attributs similaires à ceux de Ju-

non est Tanit qui est désignée sous le nom d’Astarté par les Phéniciens. Le 

culte de Tanit était partagé par les Puniques et les Libyques. 

Un relevé non exhaustif des divinités et autres figures de la mytholo-

gie permet de prendre conscience de son importance dans Les Métamorphoses 

d’Apulée. 

 Divinités : Apollon, Aurore, Bacchus, Bellone, Cérès, Cupidon, Cy-

bèle, Eleusis, Epone, Erèbe, Euménides (Erinyes ou Furies), Fortune, Furies 

(déesses de la vengeance), Heures, Grâces, Hilara (déesse du rire), Junon, Ju-

piter, Lucine, Mars, Mercure, Minerve, Mithras (dieu originellement indo-ira-

nien) Muses (filles de Zeus), Océan (titan), Orcus, Palémon, Pan, Phébus 

(Apollon en latin), Pluton, Proserpine, Psyché, Renommée, Salacia, Saba (Sa-

bazios) (dieu thrace ou phrygien qui apparaît à Athènes vers le Ve siècle av. 

J.-C), Sérapis (divinité gréco-égyptienne),  Triton, Vénus, Volupté, Vulcain.        

 Demi-dieux : Hercule, Castor et Pollux, Pléiade (filles de Dieux et de 

nymphes).  

Divinités qui portent les noms de fleuves des Enfers : Inachus (dieu et 

fleuve), Styx (déesse et fleuve). 

Nymphes : Calypso, Canna, filles de Nérée (Néréides), Sylla (Scylla).  

Figures animales mythiques : Cerbère, Pégase (cheval ailé divin), Ca-

pricorne. 

Parmi les lieux de la mythologie cités dans Les Métamorphoses, on 

trouve : Olympe36, Empyrée (espace céleste), Champs élyséens, juridiction de 

l’Aréopage.  

On rencontre aussi d’autres références mythologiques dans ce récit 

d’Apulée : Pythie (oracle du temple d’Apollon), Charon (nocher), Satyre 

                                                           
36 Qui réfère aussi aux montagnes de l’Olympe. 
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(créature du cortège dionysiaque), Faune (créature proche des Satyres), Chi-

mère (créature fantastique malfaisante), Harpies (créatures mythologiques), 

etc.    

 

 Dans Les Métamorphoses, l’onomastique associe, essentiellement, les 

références, au monde gréco-romain des personnages, des espaces et de la my-

thologie. Les personnages de ce récit évoluent dans des espaces, sous les aus-

pices de divinités dans un univers grec auquel s’associe, modestement, le 

monde romain. La mythologie égyptienne est aussi convoquée, notamment, 

avec le couple divin Isis et Osiris.           

 

Intertextualité  

 Le récit d’Apulée renvoie à des civilisations : des littératures, des my-

thologies et, sans doute, des arts ont nourri l’esprit de l’auteur et son imagi-

naire créatif.  

 Apulée évoque le passage de l’oralité à l’écriture en quelques endroits 

du texte. Des pièces de la littérature orale, des fables comme le répète Apulée 

dans son récit, sont ainsi transcrites, écrites ou réécrites. A propos d’un « Chal-

déen qui invite au secret des destinées », Lucius dit :  

« Moi-même, je l’ai consulté sur mon voyage, il m’en a dit long. Le merveil-

leux s’y trouve, et la variété aussi. C’est toute une histoire ; une histoire merveilleuse 

en vérité, et qui, à l’en croire, fournira matière à plus d’un livre. » (P. 32)  

Lorsque « la vieille radoteuse » finit de conter l’histoire de Psyché à 

Charité, Lucius, dans sa forme asinienne, regrette « amèrement de n’avoir ni 

stylet, ni tablettes, pour coucher par écrit cette charmante fiction ». (P. 122) 

Heureusement qu’Apulée est là pour le faire ! A la mort tragique de Charité, 

un de ses jeunes serviteurs qui vient pour raconter l’histoire de cette fin tra-

gique dit : « Pour un plus habile et doué du talent d’écrire, il y aurait un livre 

à faire de l’aventure que je vais vous conter. » (P. 147) En parlant d’une de 

ses aventures, le narrateur dit : « Dans l’intérêt de mes lecteurs, j’en consigne 

ici le récit. » (P. 197) Ces exemples montrent, chez l’auteur, une conscience 

du passage de l’oralité à l’écriture dans un monde, et à une époque, où la tra-

dition orale dominait. Ces histoires ou fables, anecdotes et métamorphoses 

« enfilées » dans ce récit ne sont pas toutes identifiées : des pièces, souvent 

anonymes ou collectives, migraient d’un pays à un autre, d’une langue à une 
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autre, d’une culture à une autre, avec des variations. Ce n’est pas évident d’au-

thentifier l’origine de tous ces éléments de la tradition orale et de la mytholo-

gie.  

 Il y a évidemment des éléments du texte d’Apulée qui réfèrent à des 

pièces identifiées de la tradition orale, comme les chants d’Homère. Méroé se 

compare, et compare Socrate, à des personnages des récits d’Homère : « Et 

moi, nouvelle Calypso, je n’aurai plus à pleurer dans un veuvage éternel la 

perfidie et l’abandon de cet autre Ulysse. » (P. 14) Le « brave Chaldéen » qui 

raconte ses aventures fait une comparaison avec L’Odyssée d’Ulysse, et de ses 

compagnons, racontée par Homère : « C’est une autre Odyssée » (P. 33) En 

parlant d’une représentation de la montagne Ida, lieu où est né Zeus qui y a 

aussi passé son enfance, Apulée est explicite au sujet de cette « connexion » 

avec l’œuvre d’Homère : « On voyait une montagne en bois d’une structure 

hardie, représentant cet Ida rendu si célèbre par les chants d’Homère. » (P. 

217) Pétrone aussi cite Homère et renvoie à ses poèmes dans le Satiricon.  

 Antérieurement à son histoire dans Les Métamorphoses d’Apulée, la 

légende de Psyché figurait dans des représentations artistiques et, sans doute, 

dans la tradition orale. Le texte d’Apulée va nourrir les créations littéraires et 

artistiques postérieures, la psychanalyse ou la psychologie. Dans le Satiricon 

de Pétrone, c’est une servante qui porte le nom de Psyché. 

Le titre de l’ouvrage d’Apulée, Les onze livres des métamorphoses, 

n’est pas sans rappeler le célèbre livre d’Ovide, Les Métamorphoses, publié 

quelques siècles plus tôt. Ovide ne parle pas seulement de métamorphoses de 

quelques personnages, mythiques ou non ; il parle des métamorphoses du 

monde, de l’univers, de divinités, etc. Dans ce livre, Ovide n’est pas dans le 

« romanesque », comme Apulée, même s’il est dans le récit.  

Le rapport de L’Ane d’or d’Apulée avec Lucius ou l’âne Lucien de 

Samosate37 et La Luciade ou l’âne de Lucius de Patras38 est très étroit. Ces 

deux récits sont des versions beaucoup plus courtes que le premier avec une 

partie du discours qui est identique. On peut supposer que cette histoire fait 

partie du patrimoine oral grec et que ces auteurs l’ont (ré) écrite. On peut aussi 

supposer que l’un des deux récits, au moins, a inspiré Apulée, à condition qu’il 

soit antérieur au sien.  

                                                           
37 https://www.arbredor.com/ebooks/Lucius.pdf 
38  https://www.yumpu.com/fr/document/view/16819104/la-luciade-ou-lne-de-lucius-de-pa-

tras-avec-le-texte-grec-revu- 

https://www.arbredor.com/ebooks/Lucius.pdf
https://www.yumpu.com/fr/document/view/16819104/la-luciade-ou-lne-de-lucius-de-patras-avec-le-texte-grec-revu-
https://www.yumpu.com/fr/document/view/16819104/la-luciade-ou-lne-de-lucius-de-patras-avec-le-texte-grec-revu-
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Dans Paralittératures, Daniel Fondanèche opte pour l’influence du 

premier récit, Lucius ou l’âne de Lucien de Samosate. 

 « En s’inspirant de Lucien et de son récit Loukios ou l’âne qui est sa version 

d’un conte milésien classique, Apulée (+ 114) va donner L’Ane d’or, auquel il donne 

un tour fantastique qui s’ajoute au fonds érotique comme nous l’avons vu. »39 

 Pour Paul Monceaux, rien ne permet de trancher cette question de 

« parenté » et d’influence : ni le rapport entre le récit de Apulée et de Lucien 

de Samosate ni celui de ces deux récits avec celui de Lucius de Patras. 

 « Il est délicat d’établir le degré de parenté des deux œuvres. L’étude détail-

lée conduit pourtant à cette conclusion qu’elles sont indépendantes l’une de l’autre, 

composées vers le même temps, aux deux bouts opposés du monde romain, et d’après 

un original commun. 

 On admet généralement que Lucien et Apulée ont également imité un ou-

vrage antérieur d’un certain Lucius de Patras. Mais on ne saurait vraiment contrôler 

cette assertion. Les Métamorphoses de ce Lucius sont entièrement perdues ; on ne 

peut même pas déterminer l’époque où il vivait. »40  

 Paul Monceaux ne peut se prononcer à ce sujet à cause de l’indispo-

nibilité, lors de la rédaction de son ouvrage,41 du texte de Lucius de Patras. 

Le récit d’Apulée diffère de ceux de Lucien de Samosate et de Lucius 

de Patras dans l’amorce et le dénouement de l’histoire. D’autres différences, 

remarquables, se trouvent au niveau de la place qu’occupent la mythologie 

gréco-romaine et la référence à la mythologie égyptienne chez Apulée qui y a 

aussi fondé le mythe de Psyché dans la littérature écrite. L’écriture de ce der-

nier, sa narration, son imagination et sa composition ont fait de cette histoire 

un récit qui peut se revendiquer du romanesque, même si c’est dans une forme 

primitive. Les « touches » d’Apulée ont imprimé à ce récit ses marques de 

littérarité écrite et d’universalité : la postérité de Les Métamorphoses en est le 

résultat et la preuve. 

 

Les Métamorphoses dans l’histoire de la littérature   

Seuls cinq romans grecs de l'Antiquité ont été conservés.42 La dési-

gnation par « romans » de ces récits, qui ont commencé à paraître à partir du 

                                                           
39 Paralittératures, Ed. Vuivert, 2005, p. 374. 
40 Paul Monceaux, Apulée. Roman et magie, Ed. Maison Quantin, Paris, 1900, p. 115-116. 
41 Edité en 1883. 
42 -Chéréas et Callirhoé de Chariton d’Aphrodise (probablement le premier siècle) ; 

-Leucippé et Clitophon d'Achille Tatius (deuxième siècle) ; 

-Daphnis et Chloé de Longus (deuxième ou troisième siècle) ; 
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premier siècle, est un anachronisme. Cela correspond, approximativement, à 

l’époque durant laquelle Pétrone et Apulée ont aussi publié leurs « romans ». 

Les difficultés de la datation des romans grecs sont soulignées par 

Mikhaïl Bakhtine dans le chapitre consacré à l’étude du chronotope du roman 

grec dans Esthétique et théorie du roman. 

« Dans tout l’univers du roman grec, avec toutes ses contrées, cités, édifices, 

œuvres d’art, il est évident que tous les indices du temps historique sont totalement 

absents, de même que toute empreinte d’une époque. C’est pourquoi la chronologie 

de ces romans n’est pas encore établie avec une précision scientifique, et récemment 

encore, les opinions des chercheurs sur la date d’origine de tel ou tel roman différaient, 

avec un écart de cinq à six siècles ! »43  

Ainsi, Chéréas et Callirhoé, de Chariton d’Aphrodise, est réputé 

comme étant du premier siècle après Jésus-Christ. Gérard Genette va jusqu’à 

considérer Chariton d’Aphrodise comme le premier romancier. En parlant du 

rapport entre les incipits des anciens récits avec les préfaces auctoriales mo-

dernes, il écrit :  

« Il y a peut-être une imitation de ces incipits historiques, et jusque dans la 

déclinaison d’identité, chez le premier romancier connu, Chariton, qui entame ainsi 

son Chéréas et Callirhoé : « Moi, Chariton d’Aphrodise, secrétaire du rhéteur Athé-

nagore, je vais raconter une histoire d’amour qui est arrivée à Syracuse. » »44   

 Nicolas Fallet, qui a traduit ce récit en 1775, propose une autre date 

pour sa première parution. Dans son discours préliminaire à sa traduction, Ni-

colas Fallet avance le quatrième siècle comme date de l’écriture de ce récit. 

 « A l’égard du temps où Chariton a écrit, il paraît prouvé que ça a été sur la 

fin du quatrième siècle ; en effet, il est certain qu’Ammien vivait avant le cinquième, 

l’épigramme que nous avons rapportée prouve qu’Athénagore était son contemporain, 

et Chariton, qui se dit son secrétaire, existait sûrement dans le même temps que lui : 

on trouve d’ailleurs plusieurs passages dans son ouvrage, qui démontrent qu’il a eu 

connaissance des livres sacrés. Or, il n’a pu les connaître qu’après que les Empereurs 

eurent embrassé la Religion Chrétienne, et c’est dans le troisième siècle, qu’elle s’éta-

blit dans le bas Empire. » (p. 12)45  

   

                                                           
-Les Éphésiaques de Xénophon d'Éphèse (deuxième ou troisième siècle) ; 

-Les Éthiopiques d'Héliodore d'Émèse, (troisième siècle). 
43 Esthétique et théorie du roman, Ed. Gallimard, 1978, p. 243. 
44 Seuils, Ed. Le Seuil, 1987, p. 168. 
45 Chariton d’Aphrodise, Histoire des amours de Chéréas et Callirhoé, traduit du grec par Ni-

colas Fallet, édition de 1775, consulté le 24/06/2022 sur https://gal-

lica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184317/f16.item.zoom.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184317/f16.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184317/f16.item.zoom
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 Lorsqu’Apulée avait rédigé son récit, au deuxième siècle, le « ro-

man » comme genre littéraire n’existait pas. L’auteur parlait de coudre des 

fables, de rédiger des contes milésiens ; il parlait aussi du merveilleux (qui 

caractérise surtout les contes). Il est indéniable qu’Apulée et Pétrone (au pre-

mier siècle avec le Satiricon)46 avaient amorcé l’idée de ce qui allait devenir 

le roman. Leur influence sur le roman occidental est reconnue depuis long-

temps comme l’écrit Henri Coulet. 

« Ni le Satiricon de Pétrone, ni L’Ane d’or d’Apulée n’avaient été ignorés du 

Moyen Age ; leur influence sur le roman réaliste français est certaine. »47  

Pétrone et Apulée ont donc fait naître, ou contribué à faire naître, le 

roman dans sa forme primitive. Dans Palimpsestes, Gérard Genette qualifie 

ces « romans » de « linéaments » (ébauches ou esquisses). 

 « Si Don Quichotte était un roman réaliste, je ne suis pas sûr qu’il serait vrai-

ment le premier : il y en a déjà, pour le moins, des linéaments dans l’Antiquité (L’Ane 

d’or, Le Satiricon), … »48 

Pétrone et Apulée sont cités ainsi (dans une certaine proximité discur-

sive) dans des essais sur la littérature romanesque comme le fait aussi, par 

exemple, Daniel Fondanèche, dans Paralittératures49, lorsqu’il parle de la lit-

térature érotique romaine.50  

 Le titre Les Métamorphoses51 est celui donné par Apulée à son récit. 

Ce titre s’est vu substituer, ou associer, un autre, L’Ane d’or. Sachant que le 

titre peut influer la focalisation du lecteur sur une dimension ou une autre, ce 

changement de titre induit forcément une perspective différente : Les Méta-

morphoses renvoient à la magie et aux sortilèges alors que L’Ane d’or focalise 

l’attention sur l’âne (résultat de la transformation « magique »). Ainsi se réa-

lisa une opération de « dédiabolisation » du livre d’Apulée. 

 

 Dans un processus d’appropriation d’Apulée de Madaure, et de son 

œuvre, des acteurs de la culture berbère, en Algérie notamment, tentent de 

                                                           
46 Ainsi que les auteurs des « romans grecs ». 
47 Le Roman jusqu’à la révolution, Ed. 1967, p. 101. 
48 Palimpsestes, Ed. Le Seuil, 1982, p. 201. 
49 Ed. Vuibert, 2005. 
50 Paralittératures, p. 373-374. 
51 Dans la traduction Œuvres complètes de Pétrone, Apulée et Aulu-Gelle, sous la direction de 

M. Nisard, parue aux Editions J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, à Paris, en 

1851, le titre retenu pour ce récit est La Métamorphose (en latin, Metamorphoseon), p. 266. 
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faire du récit d’Apulée, Les Métamorphoses, le mythe fondateur de la littéra-

ture romanesque berbère. Pour ce qui est de l’auteur, l’opération de réappro-

priation est plus simple du fait de sa naissance à Mdaourouch et de son identité 

berbère. Pour son « roman », c’est, surtout, par le mythe de Psyché que se font 

les approches d’appropriation. C’est l’existence de variantes du récit des 

épreuves que fait subir Vénus à Psyché, dans des contes en Kabylie et au Ma-

roc, qui constitue l’argument principal de cette revendication de « berbérité » 

de cette œuvre. L’interprétation de certains gestes et éléments encouragent 

l’exploration de cette piste.52   

 Mais en parlant des origines de ce récit d’Apulée (Les Métamor-

phoses), Pierre Grimal, latiniste reconnu53, pense à une « adaptation d’un écrit 

de Lucien, que nous ne possédons pas, mais dont nous avons un démarquage 

sous le titre : Lucius, ou l’âne. »54 Il poursuit son discours dans le même do-

cument. 

 « Cette dernière partie du roman (le livre XI) n’a pas son équivalent dans le 

texte du conte grec ; il est évident que c’est une addition d’Apulée, comme la fable 

d’Amour et Psyché, l’une des plus célèbres de l’antiquité. »55  

 Pierre Grimal écrit donc que cette fable de Psyché était très célèbre en 

Grèce pendant l’Antiquité, soit une dizaine de siècles au moins avant qu’elle 

ne soit « instituée » dans la littérature écrite par Apulée. Dans un autre livre 

consacré à la littérature latine56, il dit que des récits analogues à celui de Psy-

ché se rencontrent « depuis l’Afrique jusqu’à la Chine »57.  

 Paul Monceaux écrivait au sujet de la difficulté d’identification avec 

certitude d’éléments composants le conte de Psyché dans Les Métamorphoses. 

« On retrouve la donnée générale et certains détails de ce récit dans les tradi-

tions de la plupart des peuples indo-européens. Mais l’histoire de Psyché, telle que 

nous la présente Apulée, s’était précisée sur la côte d’Asie Mineure. Le romancier lui-

même appelle ce conte une Milésienne, et de son modèle il a conservé quelques traits 

                                                           
52 Voir l’article « Psyché » dans L’Encyclopédie berbère. Texte rédigé par Emmanuel et Ned-

jima Plantade. 
53 Il a aussi traduit Les Métamorphoses pour la prestigieuse Bibliothèque de La Pléiade en 1958.    
54 La Littérature Latine, Ed. PUF, p. 121. 
55 Ibidem.  
56 La Littérature latine, Ed. Fayard, 1994. 
57 Cité par Marie-Martine Bonavero, dans « Le Conte de Psyché dans les Métamorphoses 

d'Apulée : Les mémoires d'un âne ou la mémoire des mythes », dans le Bulletin de l’association 

Guillaume Budé, 2004, 2, p. 156-177. Lien internet : https://www.persee.fr/doc/bude_0004-

5527_2004_num_1_2_2169  

https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_2004_num_1_2_2169
https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_2004_num_1_2_2169
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significatifs, par exemple les allusions à l’oracle de Milet. Si la provenance ionienne 

de la fable n’est point douteuse, on ne sait rien de l’original grec : d’ailleurs, ce sujet, 

qui dès l’antiquité avait inspiré tant d’œuvres d’art, avait tenté aussi plusieurs écri-

vains, entre autres l’Athénien Aristophonte. »58 

 Ce discours ressemble beaucoup à celui tenu dans son ouvrage consa-

cré à Apulée, Apulée. Roman et magie. 

 « La donnée générale des Amours de Psyché provient du fonds ancien de 

traditions et de mythes où puisent si souvent les contes des divers peuples indo-euro-

péens. Certains détails du récit se pourraient retrouver dans d’autres littératures, sans 

qu’on puisse croire à un emprunt direct. L’histoire des fourmis qui se chargent de trier 

le tas de grains s’est transmise d’âge en âge jusqu’à Bonaventure des Périers. Pourtant 

il est certain que les Amours de Psyché se sont présentées à Apulée dans le cadre d’un 

conte milésien. »59  

 Paul Monceaux admet l’influence africaine, due aux origines de l’au-

teur, à un certain niveau du récit. 

« Aventures de l’âne et récits de tout genre, c’est presque toute la matière de 

ses Métamorphoses qu’Apulée emprunte aux conteurs d’Ionie. Mais le roman n’en est 

ni moins original ni moins personnel. Ces Milésiennes carthaginoises, comme disait 

Septime Sévère, sont de provenance hellénique, mais la mise en œuvre y est bien afri-

caine, et partout y circule l’imagination alerte du brillant rhéteur de Carthage. »60 

 Il renforce cette idée par un portrait réducteur de l’auteur en recourant 

à des clichés des Africains inventés par les Européens pour se sentir supé-

rieurs. 

« Il resta toujours foncièrement Africain ; homme d’imagination et de libre 

fantaisie, épris des formes et des couleurs plus que de l’idée, son tempérament le por-

tait à décrire et à peindre plus qu’à raisonner. »61 

Il faut situer le discours de Paul Monceaux dans le contexte historique 

pour comprendre les éléments réducteurs du portrait d’Apulée. C’était la fin 

du dix-neuvième siècle et l’idée de la suprématie des Européens dans les idéo-

logies colonialistes était à son apogée. 

 

  Après avoir résumé le conte de Psyché dans un article daté de 1945, 

Emile Dermenghem conclut : 

                                                           
58 Paul Monceaux, Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique, p. 320-321.  
59 Ed. Maison Quantin, Paris, 1900, p. 145.  
60 Ibidem, p. 321-322.  
61 Ibidem, p. 331.  
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 « Il n’est pour ainsi dire pas un des traits de ce sec résumé qui ne suggère un 

sens initiatique et rituel. Il n’en est pas un non plus que nous ne puissions retrouver 

dans le folklore universel, nord-africain en particulier. »62 

Plus bas dans le texte, il avance une certitude et une hypothèse dans 

la même phrase.  

 « Il n’a pas inventé le conte de Psyché, mais il a pu le trouver dans la tradition 

orale populaire africaine. » 

 Il fait une exploration du « folklore universel », à la recherche d’in-

formations et d’indices communs avec ce conte de Psyché. 

 « Non seulement les traits divers de son récit se retrouvent réunis ou épars 

dans de nombreux contes populaires d’Afrique du Nord, des Indes, de Turquie, de 

Grèce, de Roumanie, de Pologne, de Lituanie, d’Allemagne, de Danemark, de Nor-

vège, d’Islande, d’Ecosse, de Normandie, de Bretagne, du Poitou, de Lorraine, du 

pays basque, du Portugal, de Catalogne et d’Italie (ce qui constitue, entre autres, un 

circuit complet du bassin méditerranéen) et aussi du Brésil et du Chili (mais alors le 

thème doit être venu d’Europe), – mais certains de ces traits du thème général (comme 

par exemple l’allusion au serpent ailé qui doit épouser l’héroïne, au vipereum, au co-

luber, souvenir de l’époux-serpent de certain conte) – ne se retrouvent plus chez Apu-

lée qu’à l’état résiduel, preuve d’une dépendance à l’égard de ce folklore antérieur à 

lui. » (P. 43-44)     

Et Emile Dermenghem en tire une conclusion « provisoire ». 

« L’excursus que nous venons de faire a montré la quasi-universalité du 

thème dans les mondes sémites et indo-européen et une information plus complète 

permettrait sans doute de le rencontrer dans un domaine plus étendu. » (P. 59) 

 Après cette exploration du monde littéraire à la recherche de Psyché, 

le même auteur aborde la question de la représentation d’Eros et de Psyché 

sur les monuments. 

 « Le thème des amours d’Eros et de l’âme existait plusieurs siècles avant 

Apulée selon les monuments. Jouant sur le double sens de Psyché, âme et papillon 

nocturne, on représenta l’âme sous la forme d’un papillon ou d’une jeune fille aux 

ailes de papillon, et la comparaison s’établissait naturellement entre la chrysalide et la 

métamorphose. » (P. 69)  

 Emmanuel et Nedjima Plantade avancent une autre hypothèse, au su-

jet de ce mythe, dans un article de l’Encyclopédie berbère. 

                                                           
62 « Le mythe de Psyché dans le folklore nord-africain », dans Revue africaine, 89, p.41-81, 

1945. 
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« En réalité, l’aspect gréco-romain de l’histoire de Psyché et Cupidon, qu’il 

n’est évidemment pas question de nier, semble dû à l’adaptation d’une tradition orale 

libyque, qu’Apulée a transformée en lui faisant subir un double processus, à savoir 

une æmulatio (réécriture savante) et une inter-pretatio (adaptation culturelle). Plu-

sieurs indices éclairants tendent à le prouver. »  

 Les auteurs de cet article s’appuient sur des gestes (index sur le pouce 

et l’action de se gratter derrière/à l’arrière de l’oreille) et des « adjuvants » (la 

fourmi, le roseau, la tour) pour identifier l’origine du conte qui a servi à Apu-

lée pour construire sa fable grecque de Psyché. 

 L’hypothèse de l’emploi par Apulée d’un conte qui a nourri son esprit 

durant son enfance est plausible. Quant à l’origine de ce conte, je pense qu’il 

n’est pas raisonnable de l’établir avec certitude. La circulation des êtres hu-

mains engendre la circulation de pièces de la littérature, qui était essentielle-

ment orale à l’époque, et l’émotion, ou l’opinion, ne sont pas vraiment indi-

quées pour engendrer de la connaissance. 

 Les lecteurs de textes littéraires pratiquent la lecture pour leur plaisir 

sans avoir une attitude savante : il n’y a que les spécialistes des études litté-

raires qui ont une démarche herméneutique dans leurs lectures d’œuvres litté-

raires.63   

 A une époque où l’oralité était dominante dans le monde, les contes, 

fables et légendes pouvaient circuler, et subir des altérations et adaptations, 

dans tous les sens, au gré des voyageurs, qui les transportaient, et des époques. 

Et lorsqu’il y a des mouvements de personnes liés à l’histoire et au commerce 

comme dans le monde méditerranéen, les « migrations littéraires » peuvent 

être nombreuses et multidirectionnelles. Les pièces orales de la littérature qui 

se retrouvent dans plusieurs aires culturelles peuvent voir leurs origines dis-

putées. Et le prestige de la fable de Psyché augmente son intérêt.  

 

Conclusion  

 Les personnages, la mythologie, l’espace et l’intertextualité montrent 

que Les Métamorphoses d’Apulée renvoient, essentiellement, à la civilisation 

                                                           
63 Quand j’ai lu pour la première fois ce récit, j’ai pensé au conte de Ɛasfuṛ lehwa (« L’oiseau 

des airs » en arabe) que j’ai entendu à plusieurs reprises durant mon enfance. Je ne me suis pas 

embarrassé de la question de l’origine du conte. D’ailleurs, le nom du conte kabyle est en arabe, 

ce qui peut suggérer une origine relativement récente puisque les invasions arabes de l’Afrique 

du Nord datent du septième siècle.   
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gréco-romaine et, dans une mesure moindre, à la civilisation de l’Egypte an-

cienne à travers sa mythologie. Les seules références à l’Afrique du nord (et 

au monde berbère) résident dans l’évocation de Carthage, lorsque l’auteur fait 

allusion à Tanit, et de Madaure, pour dire les origines de Lucius ; cela repré-

sente une place quasi-insignifiante au niveau textuel, idéologique ou culturel.   

 Apulée a convoqué la mythologie gréco-romaine de façon très impor-

tante dans son récit où aucune place n’est faite à la mythologie berbère, même 

pas à Lilleus, divinité de l’eau vénérée à Madaure, sa ville natale.64 Paul Mon-

ceaux mentionne d’autres divinités berbères vénérées dans le pays numide. 

 « Dans les villes, on associait volontiers les divinités nationales aux dieux 

italiens ; mais dans les campagnes on ne connaissait les dieux numides que sous leur 

nom antique ; on adorait Haos autour de Thagaste, Lilleus à Madaura, Jeru aux envi-

rons de Cirta, Medaurus près de Lambèse, Baldir à Guelma, Bticax dans sa grotte 

voisine de Thibilib. »65    

Dans Les Métamorphoses, Apulée ne mentionne même pas le dieu 

punique Eschmoun auquel il était lié « religieusement » comme l’écrit Paul 

Monceaux.  

 « Apulée de Madaure avait une dévotion particulière pour Eschmoun dont il 

fut prêtre (Apulée, Florid., 18 ; Apol., 55). »66  

  

 Avec Les Métamorphoses, Apulée, qui fait partie des « auteurs latins 

d’Afrique du Nord », a été d’un apport important à la littérature universelle 

(avec sa contribution fondamentale à l’émergence du genre romanesque) et à 

la mythologie gréco-romaine (notamment, avec l’institution du mythe de Psy-

ché dans la littérature écrite). La littérature romanesque amazighe semble de-

voir se contenter des origines berbères de l’auteur ! Origines dont Apulée fait 

état, explicitement, dans Florides et Apologie. 

 

 

                                                           
64 Alain Cadotte mentionne cette divinité, ainsi qu’une autre, Damius, à Madaure, dans La Ro-

manisation des Dieux. Stéphane Gsell en parle aussi dans Histoire ancienne de l’Afrique du 

nord publié en 1927 (voir l’extrait publié aux éditions Tafat, en 2011, sous le titre Croyances 

berbères, p. 30. [« Chalimage, Damioni, Lilleo, à Madaure. »] 
65 Les Auteurs latins d’Afrique, Ed. Alger-Livres Editions, 2016, p. 41-42. 
66 Paul Monceaux, Les Auteurs latins d’Afrique, Ed. Alger-Livres Editions, 2016, Nbp, p. 44. 

La qualité de prêtre (même de « grand-prêtre de toute l’Afrique ») du culte du dieu Eschmoun 

est aussi mentionnée dans un autre livre de Paul Monceaux, Apulée, roman et magie, p. 4, (Ed. 

Maison Quantin, Paris, 1900, [1883]). 
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          Chapitre II  

 

Berbères et éléments de leur culture dans la littérature roma-

nesque française 

 

Des personnages berbères peuplent des espaces de la littérature roma-

nesque française. La proximité géographique et l’histoire ont contribué à 

rendre possible ce « peuplement fictionnel », parfois de façon importante. 

Dans ce chapitre, j’étudierai cette présence berbère dans trois romans dont les 

récits se déroulent en Afrique du Nord à des moments différents de l’histoire. 

Le premier roman, Salammbô de Gustave Flaubert, est un monument 

de la littérature romanesque française, voire mondiale. Le récit déroule des 

événements qui ont eu lieu durant la Guerre des Mercenaires, après la pre-

mière guerre punique, dans un espace qui se trouve dans ce qui correspond à 

l’actuelle Tunisie. Ce n’est pas un roman historique comme l’écrit, à juste 

titre, Gisèle Séginger. 

« Flaubert centre son roman sur un conflit qui n’a pas eu de rentabilité histo-

rique. Il représente une période historique radicalement coupée du présent et des évé-

nements marginaux. Salammbô est un roman sur l’histoire, sur ses limites, sa rationa-

lité. Par un décentrement, Flaubert remet en cause les a priori épistémologiques sur 

lesquels se fondaient aussi bien l’historiographie de son époque que le genre du roman 

historique. »67  

Rome a disputé à Carthage la domination de l’Afrique du Nord où elle 

finit par s’imposer après la destruction totale de la cité punique. Ces guerres, 

entre les deux puissances dominatrices (de l’époque) et rivales, ont impliqué 

les Berbères comme ennemis, alliés ou mercenaires. Dans ce roman, on peut 

voir les représentations qui sont faites des Berbères à travers des personnages, 

historiques ou non, des éléments culturels et des rapports qu’ils entretenaient 

avec les deux puissances impérialistes. 

Cassard le Berbère de Robert Randau appartient à la littérature roma-

nesque coloniale. Ce récit fictionnel se déroule en Algérie. C’est avec ce ro-

man que Robert Randau a participé au concours de la première édition du 

Grand Prix Littéraire de l’Algérie en 1921 remportée par Ferdinand 

                                                           
67 Flaubert, une poétique de l’histoire, Ed. Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, p. 149. 
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Duchêne.68 L’analyse de ce roman montrera quelques représentations des Ber-

bères dans l’imaginaire colonial. Fils de colon, Robert Randau est né en Al-

gérie en 1873. Il était un haut fonctionnaire dans l’administration coloniale. 

Le Mariage berbère de Simone Jacquemard appartient à la littérature 

postcoloniale. Paru aux Editions du Seuil en 1975, ce roman déroule un récit 

qui a lieu durant cette première moitié des années 1970 dans le sud du Maroc. 

Née en 1924, l’auteure a été lauréate du prix Renaudot en 1962. L’étude de ce 

roman permettra de saisir le regard de l’auteure sur des éléments de la civili-

sation berbère et d’avoir une idée sur l’évolution des représentations des Ber-

bères et de leur culture dans la littérature romanesque française.         

 

1/ Salammbô de Gustave Flaubert 

 Ce roman (sur l’histoire) de Gustave Flaubert est paru en 1862. Il a 

pour sujet la Guerre des Mercenaires69 qui a duré trois années et quatre mois 

(241-238 avant J.-C.). Cette guerre avait opposé Carthage aux mercenaires 

qu’elle avait employés durant la première guerre punique. La révolte des Mer-

cenaires était due au manquement de Carthage quant au payement de leurs 

soldes. La République de Carthage étouffait financièrement à la suite des con-

ditions imposées par Rome à la fin de la première guerre punique, ce qui l’em-

pêchait d’honorer son contrat financier avec les mercenaires engagés. 

 Gustave Flaubert se nourrit de l’histoire pour construire sa fiction avec 

toutes les libertés qu’il peut se permettre comme l’invention, fondamentale, 

du personnage de Salammbô et tous les détails avec lesquels il accompagne 

des descriptions ou des actions comme les batailles ou le sacrifice des enfants 

à Carthage. 

 L’objet de cette analyse de quelques pages est de montrer la représen-

tation du Berbère (à travers des personnages) et des espaces où il évolue, ainsi 

que son rapport à la mythologie dans ce roman qui baigne dans une histoire 

qui le concerne. 

Le nom de Salammbô, fille d'Hamilcar dans cette fiction, a été inspiré 

à Flaubert par l'un des noms de la déesse Astarté : « Salambo » (grécisation 

du phénicien Shalambaal qui signifie « image de Baal »). A cela, il faut ajouter 

                                                           
68 Voir le chapitre suivant dans lequel j’aborde les magouilles qui ont entouré l’attribution de 

ce prix.  
69 Pour les nommer, Flaubert emploie le mot « Barbares ». L’historien Polybe les désigne sous 

le nom de « Etrangers ». 
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le fait que Tanit est nommée aussi « Pene Baal » qui signifie « visage de 

Baal ». Et Salammbô est une sorte d’humanisation de la déesse punico-lybique 

Tanit dans ce roman. 

  

Titre, incipit et desinit 

 Le titre se compose du nom du personnage Salammbô, « héroïne » 

annoncée du récit. Ce personnage subit une quasi-déification dans ce roman.  

Dans sa vie, Salammbô est toute occupée par son entière dévotion à 

Tanit et ses prières sous la direction du grand prêtre de la Déesse, Schahaba-

rim. A un moment du récit, sa servante, Taanach, lui fait une observation allant 

dans ce sens.  

« Tu te fatigues à des prières trop longues ! »    

Salammbô (Shalambaal ou Salambaal) fait son entrée dans le récit au 

milieu des Mercenaires qui festoyaient dans le palais de son père, « le suffète 

Hamilcar, serviteur des Baals ». Impressionnante, elle réussit à les calmer 

quelque peu mais sa présence suscite la jalousie de Narr’Havas lorsqu’il voit 

Salammbô verser à boire à Mâtho.70 

 Salammbô foudroie Mâtho qui va devenir obsédé par l’image et le 

souvenir de cette divine femme. Des extraits de discours que tient Mâtho à 

Spendius pour dire ce qu’il ressent pour Salammbô illustrent sa perception de 

cette beauté. 

« Quand elle a paru, tous les flambeaux ont pâli. »  

« Toutes les nuits, n’est-ce pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah ! 

les pierres doivent frémir sous ses sandales et le étoiles se pencher pour la voir ! » 

« J’ai envie de me vendre pour devenir son esclave. » (P. 44) 

Après une apparition impressionnante et un portrait de femme extrê-

mement belle, Salammbô subit un rapprochement avec la Déesse qu’elle vé-

nère comme lorsque le narrateur la décrit ainsi :  

 « Et son costume reproduisait en entier l’accoutrement de la Déesse. » (P. 

174) 

 Lorsque Salammbô rend visite à Mâtho dans sa tente pour récupérer 

le zaïmph, l’amoureux lui avoue ce qu’il pense d’elle.  

« N’es-tu pas toute-puissante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit ! » 

(P. 274) 

                                                           
70 Signe et expression de son attirance. 
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 Le jour de ses noces avec Narr’Havas, « Salammbô resplendissante se 

confondait avec Tanit et semblait le génie même de Carthage, son âme corporifiée. » 

(P. 424) Et lorsqu’elle atteint cette posture « divine », elle meurt le jour même 

à la suite d’une malédiction. Le récit se termine sur l’annonce de la mort tra-

gique de cette « héroïne ». 

 « Ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit. » 

 Salammbô expira quelques instants après avoir vu mourir, en bas de 

sa terrasse, l’auteur premier du « sacrilège », Mâtho qui avait dérobé, dans le 

temple, le manteau de Tanit, le zaïmph. Ce desinit clôture le récit et la vie du 

personnage annoncé dans le titre. Salammbô meurt dans la demeure de son 

père, là où elle avait fait son entrée dans le récit. Ainsi, le récit a fait une « ré-

volution » spatiale.  

Très célèbre dans la littérature française, l’incipit de ce roman ouvre 

le récit sur des indications spatiales qui contiennent une information tempo-

relle aussi. 

« C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar. » (P. 

5) 

Carthage d’Hamilcar Barca ayant été totalement détruite par les Ro-

mains en 146 avant J.-C., et les jardins du suffète carthaginois n’ont pas 

échappé à la fureur romaine, il ne s’agit donc pas, ici, de la nouvelle Carthage. 

C’est la mythique Carthage qui ouvre « ses portes » pour le début de ce roman 

qui verra des personnages historiques se mêler à des personnages imaginaires. 

Dans cet incipit, c’est un endroit particulier de Carthage qui est indiqué. Le 

récit déroule des actions dans beaucoup d’espaces particuliers qui sont nom-

més : des temples (d’Eschmoûn, de Khamon, de Tanit, d’Ammon), des rues 

(Satheb, de Khamon, des Tanneurs, de Boudès), la place de Muthumbal, des 

portes (de Cirta, de Teveste), des faubourgs (de Kinsido, Moulouya, des Par-

fumeurs), les galeries de Kinsido, le Marché-aux-herbes.71  

 

Personnages berbères 

 Deux personnages berbères s’illustrent particulièrement dans la 

Guerre des Mercenaires : Mâtho le Libyen et Narr’Havas le Numide. Dans la 

traduction de Les Histoires de Polybe, ces deux noms sont transcrits 

« Mathon » et « Naravase ». On peut les retrouver ailleurs avec une notation 

                                                           
71 Le relevé des espaces n’est pas exhaustif.  
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différente comme Mathos et Naravas.72 Dans Agadir n Roma, Aumer U La-

mara nomme ces deux personnages, dans des formes berbérisées, Mastan et 

Naraḍas (N Awras) (P. 18 et 21).  

Mâtho « était né dans le golfe des Syrtes. Son père l’avait conduit en pèleri-

nage dans le temple d’Ammon. Puis il avait chassé les éléphants dans les forêts des 

Garamantes. On l’avait nommé tétrarque à la prise de Drépanum. La République lui 

devait quatre chevaux, vingt-trois médines de froment et la solde d’un hiver. Il crai-

gnait les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie. » (Salammbô, P. 35)   

Grâce à la liberté que lui permet le genre romanesque, Flaubert lie 

Mâtho à un autre personnage, Spendius, d’une façon particulière : ce dernier 

est libéré de sa condition d’esclave par Mâtho dans ce récit. Cela crée un lien 

particulier entre eux.  

« Tu m’as délivré de l’ergastule. Je suis à toi ! Tu es mon maître ! Or-

donne ! » (P. 24)  

Spendius est décrit comme un sujet de petite taille. Flaubert propose 

une « carte d’identité » de ce personnage vu par Mâtho comme étant « si lâche 

et si terrible ». (P. 222)  

« Il était le fils d’un rhéteur grec et d’une prostituée campanienne. Il s’était 

d’abord enrichi à vendre des femmes ; puis ruiné par un naufrage, il avait fait la guerre 

contre les Romains avec les pâtres de Samnium. On l’avait pris, il s’était échappé ; on 

l’avait repris, et il avait travaillé dans les carrières, haleté dans les étuves, crié dans 

les supplices, passé par bien des maîtres, connu toutes les fureurs. » (P. 34) 

L’historien Polybe avait présenté le personnage historique de Spen-

dius de façon différente.73  

 « Il y avait alors dans l’armée un certain Spendius de Campanie qui avait été 

esclave chez les Romains, et qui s’était jeté parmi les Carthaginois. Il était fort de 

corps, et les occasions de la guerre il avait une hardiesse qui allait jusqu’au prodige. 

Ce personnage donc appréhendait que son maître ne le reprit, et qu’il ne le fit punir 

de mort suivant les lois des Romains, fit toutes sortes d’efforts par ses actions et par 

ses paroles pour rompre le traité que l’on avait commencé avec les Carthaginois. » 

(Les Histoires, P. 62) 

 Grâce au lien de servitude créé par Flaubert, Spendius occupe une 

place importante dans le récit et la vie de Mâtho qui n’a pourtant pas une bonne 

opinion de ce personnage. Dans Salammbô, c’est Spendius qui est le principal 

                                                           
72 Comme dans Histoire ancienne de l’Afrique du Nord tome III, Histoire militaire de Carthage, 

Ed. Hachette, 1918, de Stéphane Gsell qui se réfère à Polybe pour la Guerre des Mercenaires. 
73 Les Histoires, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8703843r/f92.item. Ce lien renvoie au 

texte intégral du livre de Polybe (200-120 avant J.-C.). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8703843r/f92.item
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instigateur de la révolte des Barbares en commençant par traduire d’une façon 

perverse les propos tenus par Hannon aux Mercenaires qui s’impatientaient 

des lenteurs de Carthage à leur verser ce qu’elle leur devait. 

 La version historique de Polybe est différente même si elle associe les 

deux personnages dans l’instigation de la révolte.  

   « Un certain Mathon de condition libre, qui avait porté les armes avec les 

autres, et qui craignait d’être châtié parce qu’il avait été le principal auteur du trouble, 

se joignit avec Spendius et conspira avec lui. » (P. 62-63) 

 Dans le roman de Flaubert, Spendius est un grand manipulateur qui 

ose des actions avec des idées transgressives qui peuvent avoir des consé-

quences tragiques comme le sacrilège commis dans le temple de la Déesse 

Tanit. Il permet à Mâtho d’entrer en secret dans Carthage et d’enlever le 

zaïmph (voile de Tanit). La possession de ce symbole fit de Mâtho le chef de 

la révolte ; même Narr’Havas vient offrir ses services pour combattre Car-

thage qui dominait terriblement les peuples berbères dont il était issu. 

  

 Après s’être imposé comme leader dans la révolte, Mathon tente d’as-

socier les tribus et les cités berbères pour vaincre la puissante République de 

Carthage.  

 « Après cela Mathon envoya des Ambassadeurs à toutes les villes Africaines, 

pour les exhorter à se mettre en liberté, et les prier de lui donner du secours et de se 

liguer avec lui. » (Les Histoires, P. 64) 

 Dans Salammbô, Flaubert associe à cette entreprise deux autres chefs 

de l’insurrection.  

« Spendius, Narr’Havas et Mâtho expédièrent des hommes à toutes les tribus 

du territoire punique. » (P. 122)  

Si l’association de Narr’Havas peut sembler plausible étant donné 

qu’il était Numide, celle de Spendius est « étonnante » car ce personnage n’a 

pas la « légitimité » indispensable pour entreprendre avec succès ce type d’en-

treprise. 

 Mâtho est assisté par Narr’Havas, Spendius, Autharite74 et Zarxas75 

dans l’organisation et le commandement des Mercenaires dans cette guerre. 

La détermination de Mâtho est totale comme il le dit à Spendius à l’issue d’une 

bataille perdue contre Amilcar. 

                                                           
74 Capitaine Gaulois de Mercenaires. 
75 Capitaine Libyen de Mercenaires. 
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 « Tout seul, je continuerai la guerre ! » (P. 222) 

  Après avoir été défait lors d’une bataille par Hamilcar et que Sa-

lammbô ait récupéré le zaïmph, Mâtho « était maintenant le véritable, le seul chef 

des Barbares ; Spendius, Autharite et Narr’Havas étaient découragés, et il avait mon-

tré tant d’audace et d’obstination que tous lui obéissaient. » (P. 270) 

Spendius, Autharite et Zarxas sont piégés et faits prisonniers par 

Amilcar à l’issue de négociations pour une reddition des Mercenaires qu’ils 

commandaient. Ils sont mis à mort. Mathon continua la résistance à Tunis 

jusqu’à la défaite totale de ses troupes. Il est fait prisonnier : il est exhibé dans 

cette condition dans les rues de Carthage qui fêtait ainsi sa victoire sur les 

Mercenaires. 

 « Mathon et tous ceux qui étaient avec lui furent menés en triomphe de tous 

côtés dans la ville par la jeunesse de Carthage ; et autant que de les faire mourir on 

leur fit toutes les injures, et toutes les persécutions que l’on se pût imaginer. » (Les 

Histoires, P. 78) 

 Pour montrer à ses lecteurs cet épisode plus « saignant », Flaubert 

prend des libertés avec l’histoire et décrit Mâtho enchaîné et essuyant toutes 

sortes de violences (exceptées celles qui pouvaient l’aveugler ou le tuer) dans 

les rues de Carthage. Il l’amène devant la terrasse de Salammbô qui fêtait ses 

noces, et où il va mourir. Dans ce roman, Flaubert compose au personnage de 

Mâtho une dimension sentimentale avec une passion, voire une obsession, 

pour Salammbô, qui interfère même dans sa conduite de la guerre. 

 Salammbô fascine un autre personnage berbère important de ce récit, 

Narr’Havas, un jeune chef numide qui est décrit avec une certaine « no-

blesse ».  

« Narr’Havas était le plus beau de tous ; des courroies garnies de perles ser-

raient ses bras minces ; le cercle d’or attachant autour de sa tête son large vêtement 

retenait une plume d’autruche qui lui pendait par-derrière l’épaule : un continuel sou-

rire découvrait ses dents ; ses yeux semblaient aiguisés comme des flèches, et il y avait 

dans toute sa personne quelque chose d’attentif et de léger. » (P. 120) 

Lorsque le prince berbère se présenta à Salammbô pour lui annoncer 

la victoire à laquelle il avait contribué sur les Barbares et lui promettre de tuer 

Mâtho, elle eut des pensées en le regardant. Ici aussi, il est décrit avec une 

certaine grâce. 

« Ce jeune homme à voix douce et à taille féminine captivait ses yeux par la 

grâce de sa personne et lui semblait être comme une sœur aînée que les Baals en-

voyaient pour la protéger. » (P. 395-396) 
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 Polybe parle de Naravase en évoquant sa proximité (héritée) avec 

Amilcar et les Carthaginois et son ralliement avant la fin de la guerre. 

 « Il y avait en ce temps-là parmi les Numides un certain Naravase qui était 

considérable par la Noblesse et par son courage. Il avait auparavant favorisé les Car-

thaginois à cause de l’amitié qui avait été entre eux et son père ; et alors se laissant 

toucher par la gloire et par la vertu d’Amilcar, il reprit l’affection qu’il avait eue au-

trefois pour eux. Il s’imagina donc que l’occasion se présentait d’aller trouver Amil-

car, et de se remettre bien avec lui ; et en effet, il s’approcha de son camp, accompagné 

environ de cent Numides. Et quand il en fut assez près il s’arrêta avec une belle assu-

rance, et fit signe de la main qu’il voulait parlementer. Amilcar qui fit état de sa har-

diesse, et qui ne savait pas ce qu’il voulait, lui envoya un cavalier à qui Naravase dit 

qu’il voulait parler au Général. Mais parce que le Carthaginois ne voulait point lui 

ajouter foi, Naravase donna son cheval et ses armes à ceux qui l’accompagnaient, et 

entra nu et désarmé avec une noble confiance dans les retranchements d’Amilcar. » 

(Les Histoires, P. 69)  

 Flaubert qui avait présenté Narr’Havas avant cet épisode de la trahi-

son du chef Numide, le « romance » et donne une meilleure image de ce ral-

liement. 

« Tout à coup, Narr’Havas marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son 

épée, sa lance, ses javelots, et disparut au milieu des Carthaginois. 

Le roi des Numides arriva dans la tente d’Hamilcar ; et il dit, en lui montrant 

ses hommes qui se tenaient au loin arrêtés :  

- « Barca ! je te les amène. Ils sont à toi. » 

Alors il se prosterna en signe d’esclavage, et, comme preuve de sa fidélité, il 

rappela toute sa conduite depuis le commencement de la guerre. 

D’abord il avait empêché le siège de Carthage et le massacre des captifs ; 

puis il n’avait point profité de la victoire contre Hannon après la défaite d’Utique. 

Quant aux villes tyriennes, c’est qu’elles se trouvaient sur les frontières de son 

royaume. Enfin il n’avait pas participé à la bataille de Macar ; et même il s’était ab-

senté exprès pour fuir l’obligation de combattre le Suffète. » (P. 285-286) 

Hamilcar récompense la trahison de Narr’Havas sur le champ en lui 

donnant en mariage sa fille, Salammbô. Il n’est pas question d’une promesse 

conditionnée par une fidélité absolue, explicite, à Carthage comme c’est relaté 

dans Les Histoires par Polybe.   

 

 Durant cette Guerre des Mercenaires, alors que Mathon ralliait les tri-

bus berbères à sa cause pour se libérer de la soumission aux Carthaginois, 
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Naravase change de camp et offre ses services de supplétif à Amilcar pour 

mater la révolte des siens.  

 « Amilcar, ayant pris avec lui Annibal et Naravase, fit des courses dans le 

pays, et ferma aux ennemis le chemin des vivres, en quoi Naravase lui rendit de grands 

services comme en toutes les autres choses. » (Les Histoires, p. 74)  

 Dans Salammbô, Narr’Havas combat les Barbares après les avoir tra-

his ; il se charge même d’en finir avec le dernier capitaine des Barbares en 

lutte, Mâtho. 

Les personnages les plus puissants du côté de Carthage sont les suf-

fètes76 Giscon, Hannon et Hamilcar Barca. Le premier est fait prisonnier par 

les Mercenaires au début de la révolte ; il sera tué par la suite. Le deuxième 

est tué par Mâtho aux portes de Tunis dans Salammbô. Polybe rapporte 

qu’Hannon fut tué en Sardaigne par les Etrangers qui étaient en garnison là-

bas. (Les Histoires, p. 70) Toujours d’après Polybe, Mathon tue un chef car-

thaginois nommé Annibal aux portes de Tunis, pour venger la mort de Spen-

dius. Seul Hamilcar survécut. 

 

Les deux personnages berbères les plus importants du roman de Flau-

bert sont Mâtho et Narr’Havas. Ils sont amoureux de la même femme, Sa-

lammbô. Pour Mâtho, Salammbô est une passion, un amour violent. Narr’Ha-

vas est dans la « stratégie » matrimoniale : Salammbô est un beau parti et l’al-

liance avec la famille Barca est un bon investissement politique. Mais cela ne 

veut pas dire que Narr’Havas n’éprouve pas de sentiments amoureux pour Sa-

lammbô. Mais cette dernière est attirée irrésistiblement par Mâtho malgré des 

moments où la haine semble dominer son cœur. Alors que Mâtho marchait 

vers la maison de son père, le jour de ses noces avec Narr’Havas, quelques 

instants avant qu’ils ne décèdent tous les deux, en l’apercevant, Salammbô 

n’était pas indifférente à l’égard de cet homme qui était pourtant dans un état 

lamentable.  

« Cet homme, qui marchait vers elle, l’attirait. » (P. 429)   

 Matho, la figure du héros, est un chef de guerre, intrépide qui combat 

jusqu’au bout, payant de sa vie sa révolte. Flaubert introduit une grande part 

de « faiblesse » dans le caractère de ce personnage avec sa passion pour Sa-

lammbô qui altère par moments son discernement. 

                                                           
76 Les deux premiers magistrats de l’Etat punique (équivalents des consuls à Rome). 
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 Narr’Havas est la figure du traître. C’est un prince qui trahit les siens 

en s’alliant avec la puissance dominatrice de la région. L’histoire des Berbères 

connaît beaucoup de monarques et de princes qui se sont alliés avec les enva-

hisseurs successifs de l’Afrique du Nord pour pouvoir régner sur quelque petit 

royaume ou territoire. La vassalité qui a caractérisé un certain nombre de 

« nobles » Berbères est illustrée par Narr’Havas dans ce roman de Flaubert.   

 

Espaces  

 L’histoire du récit de Gustave Flaubert traite de la Guerre des Merce-

naires dans la République de Carthage. Et c’est naturellement que les événe-

ments se déroulent à Carthage et dans les cités, et autres espaces, se trouvant 

dans un territoire qui se trouve dans l’actuelle Tunisie : 

 Sicca (actuellement, Kef), Tunis, Hippo-Zaryte (actuellement, Bi-

zerte), Utique (cité punique-site archéologique entre Tunis et Bizerte), Tu-

burbo (Thuburbo, site archéologique près de la ville d’El Fahs à 60 km au sud-

ouest de Tunis), Tebourba (ville du nord de la Tunisie), Zouitin (est de Te-

bourba), Clypéa (Kélibia, ville côtière du nord-est de la Tunisie), Rhadès (Ra-

dès, actuellement ville de la banlieue de Tunis), Zagouan (Zaghouan, ville du 

nord de la Tunisie), (montagne) Tehent (actuellement, nom de localité dans le 

gouvernorat de Bizerte), Eidous (montagne). 

 Des cités et espaces des pays berbères sont aussi évoqués dans ce ro-

man : Rusicada (Skikda), Hécatompyle (ville de Lybie ; Thèbes en Egypte 

aussi a été nommée ainsi), Cyrène, Cyrénaïque, Gétulie, Montagnes de Numi-

die, Gétulie-Darytienne (région de l’Algérie et du Maroc), Marmarique (ré-

gion à cheval entre la Libye et l’Egypte), plateau de Barca (formant la majeure 

partie habitée de l'ancienne province de Cyrénaïque, sur le territoire de l'ac-

tuelle Libye), Phazzana (Fezzan, région désertique du sud-ouest de la Libye).   

 D’autres lieux hors de l’Afrique sont cités aussi comme Drepanum 

(cité antique de Sicile), Lilybée (Marsala en Sicile), Gadès (Cadix), Celtibérie 

(région en Espagne).         

  

Mythologie 

 Dans Carthage, il y avait une vie religieuse que Gustave Flaubert dé-

roule de façon relativement importante dans Salammbô. Il va jusqu’à décrire 

un rite controversé chez les archéologues et historiens, le sacrifice d’enfants 

(ici, pour sauver Carthage de la furie des Mercenaires). Il convoque beaucoup 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cyr%C3%A9na%C3%AFque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Libye
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de figures mythologiques, notamment des divinités adorées dans les cultes pu-

niques.   

 Tanit77 était une divinité adorée à Carthage. Elle était à l’origine la 

divinité tutélaire de la ville de Sarepta en Phénicie. Son importance est pri-

mordiale dans ce récit. Salammbô semble être une réplique humaine de cette 

déesse. Son voile, le zaïmph, porte une partie de la superstition qui semble 

déterminante pour l’issue du conflit : après avoir été dérobé par Mâtho, les 

Barbares prennent un avantage dans cette guerre ; dès qu’il est repris par Sa-

lammbô, les Carthaginois renversent le rapport de force et sortent victorieux 

de ce long et sanglant conflit.  

Le grand prêtre du culte de Tanit, Schahabarim, parle du rôle et des 

lieux où demeure sa Déesse en ces termes :  

« Elle inspire et gouverne les amours des hommes. » « Elle est l’âme de Car-

thage » et « bien qu’elle soit partout épandue, c’est ici qu’elle demeure, sous le voile 

sacré. » » (P. 68) 

Plus bas dans le texte elle désignée comme « la Rabbet suprême, l’Om-

niféconde, la dernière inventée. » (P. 105) 

Dans ses prières, Salammbô associe d’autres divinités à Tanit : « O 

Rabbetna !... Baalet !... Tanit ! » « Anaïtis ! Astarté ! Derceto ! Astoreth ! Mylitta ! 

Athara ! Elissa ! Tyratha ! » (P. 60-61)  

Anaïtis est la Déesse persane de la fécondité ; Astarté est une déesse 

sémitique de l'amour, des énergies vitales, fertilisantes et fécondantes, et de la 

mer ; Derceto (Dercétis ou Atargatis) est une déesse phénicienne des eaux et 

des sources (nord de la Syrie) ; Astoreth est une déesse sémitique de l’amour 

et de la fertilité ; Mylitta est une déesse qui serait identifiée à Aphrodite ou à 

Vénus ; Athara (Atargata, Atargatis, déesse de la fertilité du nord de la Syrie) ; 

Elissa (Didon, princesse de Tyr, fondatrice de Carthage). Ces déesses sont 

presque toutes équivalentes à Tanit dans d’autres lieux et cultures, et au sein 

de cette liste de divinités se trouve la princesse qui a fondé la ville de Carthage 

et qui est ainsi « déifiée ».  

On retrouve cette identification à une divinité équivalente comme, par 

exemple, dans ces propos de Spendius :  

« Salut d’abord à toi, Baal-Eschmoûn libérateur, que les gens de ma patrie 

appellent Esculape ! » 

                                                           
77 Stéphane Gsell : « Il est vrai que cette Tanit Pené Baal, cette Ashtart punique, fut assimilée 

d’ordinaire à Héra, à Iuno. », dans Croyances berbères, p. 46. 
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Tanit n’est pas la seule divinité importante de Carthage, à commencer 

par le plus grand Dieu de cette ville, Baal-Khamon (Baal-Hamon ou Baal-

Hammon), dont elle était la parèdre. 

 « J’ai gravi les marches d’Eschmoûn, dieu des planètes et des intelligences ; 

j’ai dormi sous l’olivier d’or de Melkarth78, patron des colonies tyriennes ; j’ai poussé 

les portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j’ai sacrifié aux Kabyres79 sou-

terrains, aux dieux des bois, des vents, des fleuves et des montagnes. » (P. 67) 

 On peut aussi citer « Moloch-à-tête-de-taureau. » (P. 169) Moloch est 

présenté, dans ce récit, comme une divinité à laquelle on sacrifie des enfants 

dans le temple qui lui est dédié à Carthage.  

 Lorsqu’il décrit le rituel du sacrifice des enfants80, Flaubert parle aussi 

de divinités « inférieures » de Carthage. 

« Les formes inférieures de la divinité : Baal-Samin81, dieu des espaces cé-

lestes, Baal-Peor, dieu des monts sacrés, Baal-Zeboub82, dieu de la corruption et ceux 

des pays voisins et des races congénères ; l’Iarbal de la Libye83, Adrammelech de la 

Chaldée, le Kijun des Syriens, Derceto, à figure de vierge, rampait sur ses na-

geoires… » (P. 355-356) 

 

 Mâtho le Berbère semble avoir quelques liens avec les divinités pu-

niques et romaines.84 A un moment du récit, il « invoqua tour à tour Baal-Kamon, 

Moloch, les sept Cabires, Tanit, et la Vénus des Grecs. » (P. 42) Il n’oublie pas Tanit 

même s’il va, plus tard, profaner son temple et dérober son voile sacré. Avant 

cela, il s’exprime sur son sort maudit : « La malédiction de Moloch pèse sur moi. » 

(P. 27)  

Les Berbères partageaient avec les Puniques certains cultes et divini-

tés. Ainsi, on vouait un culte à Baal-Hammon parmi les populations qui 

avaient des rapports avec Carthage. C’est pour cela que des divinités comme 

                                                           
78 Désigné aussi par « Melkart » ou « Melqart », divinité phénicienne populaire à Carthage. Il 

est appelé aussi Baal Sor ou Baal de Tyr.  
79  Notés aussi « Cabires », ailleurs, dans ce roman. Divinités mineures de la mythologie 

grecque. 
80  Stéphane Gsell parle des sacrifices des enfants à Carthage ; voir Histoire ancienne de 

l’Afrique du Nord, tome IV, La civilisation carthaginoise, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1920, 

p. 408-411. 
81 Baal-Shamin. 
82 Baal-Zebul, dieu d’Eqrôn, cité philistine identifiée au site archéologique de Tel Miqneh en 

Israël. 
83 L’Hercule libyque, dans Religions de l’Antiquité, Georg Friedrich Creuzer. 
84 Une partie des Berbères qui avaient des liens avec Carthage pratiquaient les religions pu-

niques. 

https://www.google.dz/search?hl=fr&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Georg+Friedrich+Creuzer%22&sa=X&ved=2ahUKEwivvJiRp_DuAhVYVRUIHXM0AmgQ9AgwAXoECAEQBQ
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Baal-Hammon et Tanit sont dites punico-libyques. La domination religieuse a 

accompagné la domination militaire, politique et économique de l’Afrique du 

Nord. Les Dieux puniques semblent avoir dominé les Dieux berbères avant 

d’être dominés, eux-mêmes, voire anhilés, par les Dieux romains qui seront, 

à leur tour, détrônés par le christianisme qui subira une attaque destructrice de 

l’islam.85 Les Dieux de toutes ces religions semblent refuser toute cohabita-

tion. Et les Berbères se sont soumis, majoritairement (notamment pour 

l’islam), aux Dieux et aux religions de leurs envahisseurs par la violence, pour 

une partie, par lâcheté, opportunisme, fatalisme ou bêtise, pour le reste.         

Les Berbères avaient d’autres divinités qui étaient propres à eux. 

Ainsi, dans ce roman, en plus du dieu Iarbal, Flaubert cite d’autres divinités 

berbères.  

« Guri, dieu des batailles, Matisman, dieu des morts. » (P. 114) « Atournons, 

le dieu des Libyens. » (P. 133)  

Des publications d’historiens, d’archéologues et de spécialistes de la 

mythologie parlent de ces divinités, comme, à titre d’exemples Histoire an-

cienne de l’Afrique du nord de Stéphane Gsell (1927) ou La Romanisation des 

dieux d’Alain Cadotte (2007), L’Algérie des origines. De la préhistoire à 

l’avènement de l’islam de Gilbert Meynier (2007). 

 

2/ Cassard le Berbère86 de Robert Randau 

 C’est avec ce roman que Robert Randau a concouru au Grand Prix 

Littéraire de l’Algérie lors de sa première édition en 1921. Le prix a été attri-

bué à Ferdinand Duchêne.87 Un « clan »88 faisant partie des initiateurs du 

Grand Prix Littéraire d’Algérie voulait récompenser Robert Randau lors de la 

première édition. Cet écrivain avait déjà publié plusieurs romans et était connu 

à Paris : son couronnement aurait aidé à la légitimation de cette commission 

du prix.89 

                                                           
85 Ces deux religions monothéistes ne tolèrent aucun Dieu « visible ».   
86 https://archive.org/details/cassardleberbr00arna/page/12/mode/2up, Ed. Belles Lettres, Paris, 

1921.  
87 Voir chapitre III. 

88 Robert Randau était le candidat de l’Association des Ecrivains Algériens dont il était 

membre. 

89 Jeanne Adam, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de l’Algérie. La situation 

des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée n° 

37, 1984. 

https://archive.org/details/cassardleberbr00arna/page/12/mode/2up
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 Le titre de ce roman comporte un nom (Cassard) qui peut suggérer 

une sonorité « particulière » grâce au complément qui lui est associé, le Ber-

bère. Sans ce complément, le lecteur peut voir dans le nom « Cassard » une 

désignation arbitraire ou chercher une motivation sémantique du côté du verbe 

« casser », alors qu’il renvoie dans le texte au mot arabe « ksar ».  

 

Incipit et Desinit 

 Robert Randau précède le récit de ce roman par un prélude qui con-

siste en ce qu’il désigne comme « Généalogie » (du personnage Cassard). Ce 

« récit » généalogique débute ainsi. 

« La famille de Cassard descend de guerriers maures qui, pendant l’invasion 

sarrasinoise, s’établirent dans les montagnes orientales de la Provence, aux confins du 

Dauphiné ; ces mécréants furent des hommes de grande rapine et agriculteurs émé-

rites, habiles à construire des aqueducs et, à flanc de coteau, à aménager des jardins 

étayés par des murettes de pierres sèches. Une vaste maison-forte, qui couronnait un 

pic inexpugnable, fut leur entrepôt et leur lieu de refuge ; pour cette raison, ils se sur-

nommèrent, dans leur langue barbare, les gens de la citadelle, Nas’al-ksar ; les doux 

chrétiens du voisinage, à répéter ces termes qu’ils avaient des motifs plausible de juger 

diaboliques, les dépouillèrent de leurs aspérités, et d’abord les prononcèrent Nas-al-

kassard ; peu à peu, par élision et pour commodité plus grande de leur pharynx, ils 

changèrent ces vocables en celui de Cassard, qui devient, dès la fin du XV° siècle, un 

patronyme de montagnards. » (P. 7) 

 L’auteur commence par renvoyer Cassard à ses origines maures et à 

la violence de ses ancêtres « guerriers » qui s’installèrent dans cette région 

française (Provence) pendant les invasions (de la violence, encore !) sarrasines 

en France, au Moyen-âge. La famille barbare de Cassard est différente de ses 

voisins, de « doux chrétiens ». Pour expliquer l’origine du nom « Cassard », 

Robert Randau établit un certain déterminisme, et de précéder son récit de la 

généalogie fantaisiste de cette famille y contribue beaucoup. Plusieurs siècles 

après l’installation de ses ancêtres en France, ce personnage ne porte que ce 

nom d’origine étrangère accompagné d’un complément qui l’assigne dans ses 

origines, même aussi lointaines dans le temps, « le Berbère ».   

 

 Comme pour accorder une dimension historique et une importance 

dans la vie sociale française pour son roman, Robert Randau use d’un tour que 

la fiction lui permet pour rendre son récit « vraisemblable » : dès la deuxième 
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page, il « intègre » la famille Cassard dans un recueil « inédit » d’historiettes 

de Gédéon Tallemant des Réaux, écrivain français du dix-septième siècle.  

« Tallemant des Réaux, dans le Supplément inédit aux historiettes, parle di-

gnement d’eux au chapitre intitulé : De quelques resveurs provençaux. » (P. 8) 

Les Historiettes. Mémoires pour servir à l’histoire du XVIIème siècle90 

sont des récits courts consacrés à des écrivains, des monarques, des personna-

lités politiques, etc. Le recueil de ces petites histoires a été publié en 1834, 

près d’un siècle et demi après la mort de son auteur.  

Robert Randau n’en reste pas là ; il « confie » à « Romaine Lavieux, 

sœur de Cassard, fière de sa race, » le soin de réaliser une généalogie de sa 

famille de ‘tordus’ portant des sobriquets : le Pieux, l’Alchimiste, le Mire, 

l’Herboriste, le Curé, le Fossoyeur, le Tabellion91, le Procureur, l’Avocat, le 

Milsoudier92, (Cassard) au Morion93, le Versificateur, le Libraire, l’Ecervelé, 

le Navigateur, le Corsaire (surnommé le Magnifique par sa sœur par fierté 

pour tous ses actes de piraterie). Les « faits d’armes » du Corsaire sont décrits 

dans un discours rabelaisien de mauvaise facture. Cette lignée arrive pourtant 

à concevoir un rejeton prêt à s’assimiler aux mœurs et à la culture du pays 

d’accueil de ses ancêtres.  

« Quoique élevé par des gens farouches pour qui toute abstraction était de 

mauvais augure, le dernier des Cassard fut de bonne heure fou de science. Il eut à 

lutter contre les instincts de sa race, violente et irascible, qui menaçaient, à la moindre 

occasion, de s’éveiller en lui ; pendant de longues années, il travailla à se civiliser. » 

(P. 13) 

 

Le premier chapitre du récit, intitulé « Un aventurier », s’ouvre sur 

une esquisse de portrait du « héros » de ce roman.   

« Colon en Algérie, explorateur au Soudan, poète, romancier, Cassard aima 

l’action non seulement pour le profit, mais aussi pour l’émotion qu’elle lui procurait. 

Frère Jehan laïque, il se faufilait au premier rang là où abondait or à amasser, beauté 

à savourer et coups à donner et à recevoir. » (P. 14) 

 Mais, dans ses rêves, il se fait rattraper par ses instincts, hérités de ses 

ancêtres « barbares ». 

                                                           
90 A l’origine, ces histoires n’étaient pas destinées à être publiées. 
91 Agent public qui faisait office de notaire. 
92 Qui peut dépenser mille sous par jour. 
93 Morion : casque en usage au 16ème et au 17ème siècle.  
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« Son plus vif désir eût été de ressembler au cadi Mohamed ben Samâa, qui, 

centenaire, déflorait des vierges, domptait des chevaux et buvait à tire-larigot, enten-

dons à hanaps larmoyants, le bon vin doré de Chiraz. Mais il n’était que vanité. » (P. 

15) 

 Le dernier des Cassard n’est pas seulement assigné aux origines « sau-

vages » de ses ancêtres maures, il est rivé à des instincts et, même, des rêves 

aussi « sauvages ». Les siècles de vie parmi les « civilisés » ne l’ont pas dé-

grossi. Cette nature « barbaresque » est toujours présente à la fin du récit. 

Voilà une partie de l’image qu’a de lui-même le personnage Cassard.   

« Je suis un vulgaire paysan montagnard qui résume l’univers en gros 

muscles, larges nourritures, complaisances de femelles et fécondité du sol ; ils sont 

madrés et subtils parce que ce défricheur de glèbe que je suis fréquente chez les ber-

bères, ces petits neveux d’Odysseus94. » (P. 245) 

Même du point de vue logement, il pense que l’habitat primaire des 

berbères lui conviendrait sans souci.    

« … paysan grossier, je m’accommoderais sans ennui du gourbi de mes ber-

bères… » (P. 246) 

Les ancêtres, et les instincts sauvages, de Cassard sont rappelés à 

l’avant-dernière page du récit lorsqu’il écoute une voix intérieure lui chucho-

ter certaines choses. 

« … ainsi que tes ancêtres sarrazins, tu es poussé vers l’irrésistible besoin de 

courir vers le plus oultre ; … » ; « … la brute primitive hurle en toi… » (P. 258) 

 

Dans l’extrait suivant d’un échange entre Cassard et un autre person-

nage, Finas, un colon, l’assignation du « Berbère » dans des préjugés liés à sa 

race d’origine est éloquente. Et la juxtaposition des mots « barbare » et « ber-

bère » adressés à Cassard constitue un argument de taille à l’expression de 

cette assignation.    

  « Mon bon Finas, je suis dans mon bordj ce que cent mille colons algériens 

sont dans leur maison ; je vis pour moi et pour mon çof, pour ma famille et pour ma 

tribu ; je défends, avec âpreté, j’en conviens, ce que j’estime être mon droit.  

- Il est vrai, mais tes compatriotes sont hommes de réalités immédiates, et toi tu rêves.  

-Tu te trompes.  

- Non, je ne me trompe pas. Tu rêves au-delà de la France, et tu t’irriterais, par pru-

dence, si je t’exposais la nature de tes rêves, ô barbare, ô berbère ! Et il arrivera un 

jour, mon camarade, où tes algériens seront les prussiens de l’Afrique. Car la France 

                                                           
94 Odysseus : Ulysse, le héros de l’Odyssée d’Homère. 
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est idéaliste et vous n’êtes point philosophes, vous autres, mais jouisseurs ; en ton 

peuple ne se fondront que peuples mystiques et peuples de volupté. Quand serez-vous 

enfin des intellectuels ? Tu ne conçois pas l’idée, toi, remueur d’hommes ; tu ne re-

flètes en ton cerveau que la forme et le fait. Tu ne vois pas la beauté ; tu vois la puis-

sance, et tu triompheras de nous, les sceptiques parce que tu es sans passions, sinon 

sans appétits ; tu sais d’ailleurs te faire à propos. » (P. 32-33) 

 L’assignation de Cassard dans les origines maures de ses ancêtres se 

fait en dépit de la vie qu’il mène en Algérie. D’ailleurs, après avoir bataillé 

durant la guerre des Nations, et aussitôt rentré chez lui « que l’âme berbère 

s’infiltrait à nouveau en lui. » (P. 72) De se retrouver parmi tous ces gens ve-

nus fêter avec lui son retour, le capitaine Cassard retrouve ses « marques ». 

« Il était redevenu un chef dans sa race ; il était en complet accord de menta-

lité avec ses hôtes, les durs gaillards à barbe fauve, aux traits rigides, aux gestes graves 

et lents, à la carrure lourde, qui lui faisaient fête parce que, selon leur cœur, il était un 

homme d’action. » (P. 72) 

 

Dans ce récit, après son retour de « la guerre des Nations » (première 

guerre mondiale), ce personnage vit dans son bordj entouré d’invités d’origine 

européenne ; sa femme l’est aussi, ainsi que ses maîtresses : c’est un Algérien 

qui vit avec les siens. Mais il ne faut pas oublier que, dans le langage de 

l’époque, « Algérien » désignait le colon. Ainsi, par exemple, Cassard est dé-

signé comme « colon » et « Algérien » dans la même page, comme si « l’es-

cale » de plusieurs siècles en France, de sa famille, lui permettait d’avoir une 

dérogation dans la désignation.  

« … Le colon fronça les sourcils ; […] L’algérien se promena un tantinet 

dans la galerie. » (P. 126)   

  La femme de Cassard est « Hélène l’algérienne ». (P. 124) D’autres 

colons sont aussi désignés comme Algériens dans ce texte comme « Jos La-

vieux, ce riche paysan algérien ». (P. 239) Même les militaires usent de ce 

nom (algérien), comme le lieutenant Bertal de la Légion dans le passage sui-

vant :  

« Les bonhommes prétendaient nous attirer dans une embuscade, nous, vieux 

algériens. » (P. 155)  

Les autres habitants, autochtones, de ce pays nommé Algérie, colonie 

française, sont des « indigènes », des « Berbères », des « Barbares », des 

« Kabyles », des « Arabes », des « musulmans », des « bicots ». En voici 

quelques exemples.    
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 « Les amoureuses barbaresques » (P. 22) ; « Je réponds de mes Kabyles. » 

(P. 33) ; « les indigènes du pays » (P. 64) ; « Chez les Barbares »95 (61) ; « nos ou-

vriers arabes » (P. 149) ; « les bics »96 (P. 149) ; « vos kabyles » ; « de chez les bi-

cots » (P. 154). 

 

 Lorsque le chérif Moussa lance une insurrection, des colons sont sur-

pris comme l’est M. Baurbil.  

« Ce n’est pas raisonnable, messieurs. Voyons, est-ce sérieux ? On m’an-

nonce que les indigènes se sont insurgés ! » (P. 1 34). 

Comme chef de l’insurrection, Robert Randau crée un personnage 

anobli qui donne une dimension religieuse à cette révolte : Moussa est un 

« chérif », un descendant du prophète des musulmans.   

Cassard semble aussi surpris par la violence de certains insurgés con-

sidérés proches des colons qui les employaient. Comme si la colonisation 

s’était faite en douceur et avec des fleurs. 

Ainsi, Khadidja et Lellou, la bonne et la cuisinière de Mme Charvet, 

volent ce qu’elles trouvent après l’incendie provoqué par des révoltés ; elles 

veulent même mutiler le cadavre de leur maîtresse mais Cassard et son fidèle 

employé Mohand sont là pour empêcher la poursuite de la profanation du 

corps de « l’Algérienne » par les deux indigènes. Mohand traite les deux 

femmes indigènes de chiennes. Cassard « les donne » à Mohand qui fait com-

prendre, un moment après, à son maître qu’il les avait tuées.  

« Le tueur de panthères (Mohand), visage impassible, rejoignit le colon.  

–C’est fini, dit-il.  

Cassard eut un sourire spasmodique. » (P. 140)  

 Et pour « confirmer » cette mise à mort des deux femmes indigènes, 

lorsque madame Dacre et la fille d’un propriétaire des environs sortent de leur 

cachette en chemise, elles sont recouvertes par « … des nippes arrachées aux 

mégères exécutées ». (P. 141) 

 La répression coloniale est très violente et expéditive comme on peut 

le constater à travers ces deux exemples.  

« - Pauvre Rousier, dit Cassard. Un de plus qu’il faudra venger. » (P. 153) 

« Qu’on le fusille et qu’on le foute à l’oued. » (A propos d’un jeune in-

surgé blessé, soupçonné de viol.) (P. 156) 

  

                                                           
95 Titre du chapitre IV. 
96 Bics : diminutif pour « bicots ».  
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 Cassard et Jaffand, un autre personnage du roman, exposent leurs 

rêves sur le devenir de leur Algérie.   

« Chemin faisant, les deux colons s’entretenaient de l’avenir ; l’Algérie serait 

guérie, à bref délai, du fanatisme hystérique arabe ; les affaires redeviendraient fa-

ciles ; les franco-berbères pulluleraient dans les plaines où, grâce à leurs soins, s’édi-

fieraient de vastes fermes, des latifundia irrigués exploités comme des usines, on n’en-

tendrait plus parler de ces santons issus d’on ne savait quels séminaires d’un islam 

dément dont les excès compromettaient une foi religieuse prête à s’accommoder avec 

les nécessités de la civilisation. » (P. 161) 

 Le symbole des « franco-berbères » de Robert Randau est sans doute 

« Cassard le Berbère ». 

 Cette vision n’est que spéculation intellectuelle et idéologique. Dans 

ce roman, la proximité des colons avec les Berbères, notamment les Kabyles, 

est superficielle. La construction du récit obéit à la logique de l’idéologie co-

lonialiste : les indigènes fêtent le retour du « maître », ils le servent et le dé-

fendent lorsqu’il est menacé ou agressé par des insurgés. La seule intimité 

possible est celle du service, de la servitude. Cassard vit dans l’intimité de son 

bordj entouré d’amis « Algériens » (colons) et fonctionnaires (venus de la Mé-

tropole). Vers la fin du récit, on lit :   

« … les femmes kabyles du voisinage que le colon a convoquées à une 

touiza ».  

Ainsi Cassard convoque à une action de volontariat les femmes ka-

byles : son statut de colon lui permet d’obliger ces femmes à travailler gratui-

tement pour lui. Cela montre la vanité de ses discours « égalitaristes » et le 

caractère chimérique de ses projets d’avenir pour l’Algérie. 

 L’histoire nous apprend que la plus grande résistance à l’occupation 

de l’Algérie par la France a été le fait de populations berbères. La conquête de 

la Kabylie par l’armée coloniale a été très sanglante. Cette même Kabylie a 

payé le plus lourd tribut du pays pendant la guerre de libération.    

 

 Le récit de Robert Randau commence par le retour de Cassard, capi-

taine de réserve, de « la guerre des Nations » qui a eu lieu de 1914 à 1918. La 

seule insurrection importante connue en Algérie à cette époque est celle des 

Aurès mais elle n’avait pas de caractère religieux. L’auteur semble s’être ins-

piré d’autres événements insurrectionnels pour créer cet événement fictionnel 

avec un chef tout aussi fictionnel, le chérif Moussa. 
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 La situation géographique semble aussi avoir été brouillée par l’au-

teur. En parlant du chérif Moussa, Finas dit à Cassard : 

« Je te préviens qu’il a fort travaillé les fellah du Constantinois, surtout dans 

la zône que tu habites. » (P. 33) 

L’auteur situe des moments de cette insurrection en Kabylie lorsqu’il 

évoque des attaques contre des villages. 

 « Plusieurs villages kabyles furent, cette nuit-là, attaqués, pillés et brûlés par 

les insurgés. » (P. 142) 

 Mais dans le récit, en parlant de l’insurrection, Robert Randau situe 

des actions et des mouvements dans des lieux comme Aïn-el-Fil, Babœuf (le 

bourg de la colonisation) (P. 141), Beni-Maïda ou Djebel Defla. Les deux der-

niers lieux se trouveraient plutôt dans l’ouest algérien, comme les Ouled Ab-

dallah, un douar de la tribu du Dahra97, ou encore Sidi Merouane98. Comme 

pour le rapport entre l’insurrection du récit et l’histoire, Robert Randau semble 

aussi vouloir brouiller les cartes… géographiques.  

 

Le desinit 

 Si l’incipit du récit réfère au monde extérieur de Cassard, le desinit 

renvoie à son monde intérieur. 

« Peu à peu le sentiment de jalousie qu’il éprouve pour elle grandit, s’étend, 

embrasse maintenant ses proches, ses familiers, sa terre, son bordj, sa tribu, sa patrie 

algérienne… 

Et cependant… » 

 Cassard enferme dans son intimité ses sentiments entremêlés de « pos-

session » pour tout son univers : les pronoms possessifs s’ajoutent à la « ja-

lousie » pour souligner l’importance de ces amours « captatives ». Ce genre 

de sentiments empêche l’établissement d’une distance nécessaire à la ré-

flexion et l’analyse. Le mot d’opposition (cependant) qui clôt le récit est révé-

lateur de l’ampleur des contradictions et des conflits intérieurs de Cassard. Ce 

roman n’a pas résolu ses interrogations ; il s’est contenté de les poser de façons 

différentes comme pour permettre à sa réflexion de démêler ses confusions 

idéologiques qui persistent.  

 

                                                           
97 Arrêté du 17/11/1903. Commune d’El Marsa par arrêté du 04/12/1956. Actuelle Wilaya de 

Chlef.  
98 Dans l’actuelle wilaya de Chlef. 
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3/ Le Mariage berbère de Simone Jacquemard99 

 Ce roman a une dimension ethnographique importante mais il ne peut 

être réduit à cela seulement. L’auteure aborde le rapport entre la modernité de 

l’Occident, notamment de l’Europe, et la tradition berbère du Sud marocain. 

L’interrogation se fait à travers le discours et la pensée du personnage d’Anne 

qui narre la plus grande partie du récit. Anne pose ce questionnement en par-

lant de sa relation avec Lahçen Dourghi, un jeune personnage berbère avec 

lequel elle était amie, comme dans le passage suivant :  

 « Il m’apparaissait que tout était en porte-à-faux dans nos relations : il me 

voyait auréolée de richesses d’une civilisation dite prestigieuse ; je pensais à lui 

comme au bénéficiaire inconscient de qualités que nous avions perdues, et entre autres 

ce raffinement naturel que les milliards de drachmes, de francs ou de dollars ne don-

neront jamais à personne. » (P. 147) 

 Anne aborde aussi ce questionnement en parlant du rapport aux 

choses, de la question matérielle dans la vie. 

 « Je me demandais s’il était sage d’introduire là-dedans mon argent pestiféré, 

et à quoi il servirait, sinon à l’achat de matériel de pacotille dont l’absence ne créait 

pas ici le dénuement mais une liberté infinie. » (P. 162) 

 Ce rapport est aussi dans les désirs croisés, et opposés, d’Anne et de 

ses jeunes amis marocains. Alors que la Française rêve de quitter sa « civili-

sation » pour s’installer dans ce pays berbère et y vivre, des jeunes Marocains 

de ce récit rêvent de faire le chemin inverse.  

 « Faut-il croire que le Maroc est un mirage pour moi comme la France est un 

mirage pour les Marocains ? » (P. 86) 

 Anne sent que le Maroc se transforme au contact des autres civilisa-

tions qui influent sur sa culture et ses traditions. Elle semble désolée de ce qui 

arrive comme acculturation au peuple marocain.  

 « Le Maroc s’efface, s’effrite, est en train sous mes doigts de s’effacer, à la 

manière de ces fresques millénaires qu’un découvreur met au jour dans une caverne. 

Le découvreur, c’est moi, messagère en avant-garde d’une civilisation décadente, la 

mienne, qui contamine et corrompt tout ce qu’elle approche. » (P. 83-84) 

 Anne est en quête d’une vie aussi proche de la nature dans une civili-

sation qui a gardé son cap et l’essentiel de ce qui la fait, ainsi que sa pureté.  

 « J’étais convaincue qu’une civilisation qui perdure à travers les siècles 

forme un tout qu’il ne faut altérer en rien, auquel il ne faut rien retrancher. » (P. 165) 

                                                           
99 Ed. Le Seuil, 2001, [1975]. 
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Mais, malgré son émerveillement pour cette civilisation, la condition 

sociale de la femme, « considérée comme faible » et vouée à se soumettre à 

l’homme, et l’égorgement de milliers de bêtes en sacrifice au moussem ébran-

lent les convictions d’Anne.  

 

Vers la fin du récit, Anne prend conscience de l’impasse de la relation 

qu’elle avait établie avec ce pays berbère et quelques-uns de ses membres. 

Une sorte d’incompréhension s’est dressée entre eux ; il y a comme une in-

compatibilité culturelle entre Anne et son ami Lahçen Dourghi. Cela est aussi 

le cas de ses relations avec les autres Berbères avec lesquels elle avait noué 

des relations amicales dans ce pays.    

 « Je me disais, […] que je trichais nécessairement en venant me contenter de 

leur ordinaire, que peut-être même je les offensais en affirmant que leur vie était de 

loin bien préférable à la mienne. Et la preuve qu’il y avait tromperie de ma part, c’est 

qu’après avoir reçu le pain, le thé et la nourriture, je me hâtais de retourner chez moi, 

comme après un petit temps de récréation. 

 Je trichais, à coup sûr, et d’autant plus qu’il n’y avait pas réciprocité, que 

l’hospitalité reçue, je ne la rendrais jamais, non seulement à cause du coût du voyage, 

représentant de quoi entretenir toute une famille pendant plusieurs mois – mais surtout 

parce que telle n’était pas la coutume dans mon pays d’accueillir, pour un laps de 

temps qui restait à la discrétion de l’arrivant, un ami, des amis, un inconnu même pour 

la simple raison qu’ils étaient venus de très loin. » (P. 187-188) 

 Sa relation avec Lahçen devient impossible à poursuivre à cause de 

« l’authenticité » culturelle du jeune Berbère. 

 « Etant si parfaitement berbère, il devait m’échapper. Il fallait, pour lui et 

pour moi, qu’il m’échappe. » (P. 188) 

 Pourtant Lahçen lui avait demandé de dissoudre son mariage pour 

pouvoir l’épouser, lui, et demeurer dans ce pays qui la fascinait, dans cette 

civilisation qui l’émerveillait tant.   

 

 Contrairement à ce que peut suggérer le titre de ce roman, le « mariage 

berbère » n’est ni le thème central du récit ni un événement principal. Même 

si le sujet du mariage peut apparaître de façon anecdotique dans différents 

endroits du roman comme lorsqu’Anne demande à Lahçen s’il projetait de se 

marier ou, dans la deuxième moitié du récit, lorsqu’il est question de ce rituel 

comme événement.  

« C’est ce soir-là que je participai pour la première fois aux fêtes de ma-

riage. » (P. 118) 
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La question du mariage de Lahçen Dourghi (le Berbère) devient un 

sujet plus bas encore dans le texte. Un mariage annoncé, avant le choix d’une 

fiancée, puis reculé à la suite du décès du père de Lahçen. Des éléments d’in-

formation sur le mariage traditionnel dans cette région du monde sont donnés : 

précocité du mariage ; la question matrimoniale est du ressort des parents car 

c’est avant tout un rapport social ; etc. 

Lahçen demande même à Lalla Zahra100 de l’épouser. Cela ne pouvait 

être car elle était mariée à Denis qu’elle aimait. Anne décide de rentrer chez 

elle, en France, avant que le mariage de Lahçen n’ait lieu, ni même qu’une 

date officielle de cet événement n’ait été annoncée.  

 

Superstitions et croyances 

 Dès les premiers paragraphes du récit, l’auteure nous plonge dans un 

monde prometteur en superstitions. 

 « - Si tu te mets en route avec les étoiles, disait Lahçen, et que les étoiles tout 

à coup disparaissent, alors retourne chez toi, retourne en arrière, c’est un présage fu-

neste. » (P. 7)  

 Il disait encore : 

« Tu vois les témoins de la vache volée ? Ils sont sept, cherche-les bien. Ils 

ont juré qu’ils n’ont rien vu quand le voleur s’est emparé de la vache, et les voilà figés 

là-haut, transformés en étoiles pour l’éternité. » (P. 7)  

 Ce présage et ce mythe ne représentent pas les seules pratiques su-

perstitieuses. Tout de suite après, il est question de « moussem », une sorte de 

« waâda » pratiquée au Maroc.  

« …le moussem, la grande fête de Sidi Chamharouche à qui on demandait la 

guérison des maladies. » (P. 8) 

 Il suffit de tourner la page pour découvrir une autre superstition dans 

le texte. 

« Lalla Zahra […] se sentit frappée par l’aile d’un démon. » (P. 9) 

 Le récit recèle beaucoup de passages qui parlent de croyances supers-

titieuses, comme dans les exemples suivants : 

 Les femmes infidèles qui « sont changées la nuit en mulet ». (P. 29-30)  

 « N’étais-je pas une de ces femmes à pieds de bête, capables d’occire les 

passants et de jeter les mules au précipice ou dans les oueds ? » (P. 37) 

 « Nous ne cessions pas de croiser des femmes très parées, très fardées, mar-

chant à pied avec une majesté volumineuse, noirs personnages dont les regards, je le 

                                                           
100 C’est ainsi qu’Anne a été « baptisée » par ses amis marocains. 
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sentais, conjuraient le mauvais sort peut être attaché à moi. Quand elles écartaient de 

leur front leurs voiles épais, on voyait resplendir des signes finement tracés, signes de 

reconnaissance, de connivence avec les étoiles, les morts, les graines et le vent, et tout 

autour des bijoux en grappes et des boules d’ambre. » (P. 60) 

 « Le Marabout possède un champ où poussent des amandiers. Ecris que les 

amandes cueillies sont déposées dans le Marabout, et celui qui en mange, après avoir 

donné cinq dirhams devient magicien. » (P. 67)  

 « Hauts-Plateaux qu’on disait hantés. » (P. 112) 

 Une telle ambiance de superstitions réveille chez Anne des « restes » 

de croyances personnelles.  

« Tant de blancheur, rejoignant en moi des réminiscences mythiques, mytho-

logiques, lui conférait à mes yeux un caractère où le profane et le sacré se mêlaient. » 

(P. 26) 

 Ce sont là des survivances de croyances et pratiques religieuses ou 

païennes qui ont résisté à l’assaut et à l’hégémonie des religions monothéistes 

qui ont envahi et dominé successivement le pays. Ces grandes superstitions 

ont une dynamique impérialiste assassine pour toute pratique religieuse non 

conforme à leurs dogmes. Actuellement, c’est toute l’Afrique du Nord qui su-

bit encore cette « guerre de religion » avec une dynamique islamiste qui veut 

à tout prix réduire à néant toute survivance des croyances des ancêtres des 

populations autochtones des pays de l’Afrique du Nord.  

 

Espace / temps 

 Le récit se déroule dans le Sud marocain. Les villes, villages et autres 

lieux où se rend Anne pour rencontrer ses amis marocains ou pour assister aux 

moussems se trouvent dans cet espace : Mhamid, Tagounit, Tazzarine, Ouar-

zazate, Zagora, Oued Draa (rivière tombée de l’Atlas), Foum Z’guid, Ouzioua, 

Tissint, etc. 

 Les échanges épistolaires entre Anne et ses amis marocains indiquent 

la première moitié des années 1970 comme temps du récit.   

 

Personnages 

 Les personnages de ce roman gravitent autour du couple 

Anne/Lahçcen Dourghi. Denis, le mari d’Anne, Thomas et Pierre leurs amis 

font une incursion dans le récit avec un voyage dans le pays de Lahçen. Lahçen 

le Hippy, Lahçen (le cousin de… Lahçen), Mustapha, Youssef, Aziza, Ahmed, 

Aïcha, Fatima, Bouyoussef (frère aîné de Lahçen), Bâali, Hedjou, Hadidja, 
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Tala (la marâtre de Lahçen), le vieux Nadjib et d’autres encore (nommés ou 

non) sont des personnages marocains, des Berbères dans leur écrasante majo-

rité, qui évoluent avec une importance variable dans ce monde fictionnel créé 

par Simone Jacquemard.  

 Anne est un personnage déjà pétri dans une culture française qui se 

veut, et se dit, moderne. Le roman est paru sept ans après mai 1968 qui a 

bouleversé les valeurs sociétales françaises. Anne paraît dans ce roman 

comme un personnage déçu par la culture « moderne » dans laquelle baignait 

son pays ; elle se met en quête d’une civilisation non altérée par la modernité. 

C’est dans une société berbère du Sud marocain qu’elle pense avoir trouvé 

une réponse à sa quête identitaire. Elle semble par moment fascinée par cette 

civilisation qui, pour elle, a su garder son authenticité. Et pour y entrer avec 

l’objectif de s’y installer, elle s’appuie sur des amitiés nouées sur place, no-

tamment avec Lahçen Dourghi. Denis, le mari d’Anne a compris la quête de 

cette dernière et ce que représentait Lahçen pour elle. 

 « DENIS – Et puis, ce Lahçen, c’est un symbole, je le conçois, le symbole 

de tout ce que tu aimes ailleurs par opposition à tout ce que tu refuses ici. » (P. 31) 

 Issue d’une culture judéo-chrétienne qui a subi des transformations 

nombreuses et des évolutions qui ont impacté la société et l’individu avec le 

temps, Anne semble ignorer (ou refouler) le fait que cette civilisation berbère 

marocaine, qu’elle estime authentique, a subi des agressions civilisationnelles 

à travers l’histoire et que cela a fortement corrompu la culture ancestrale ; les 

dominations religieuses et politiques (successives) venues d’ailleurs ont for-

tement altéré cette civilisation. Anne semble voir dans l’islam qui domine ce 

Sud marocain une dimension authentique de la berbérité de ce peuple ; elle 

relève des pratiques religieuses et superstitieuses, qui sont des survivances en 

sursis des religions primitives de ce pays, et en parle comme des phénomènes 

saillants mais la pratique de la religion musulmane semble aller de soi pour 

Anne : le récit s’ouvre sur « le cri du muezzin ». Anne est « baptisée » par ses 

amis Lalla Zahra101 comme si un prénom d’origine arabe pouvait constituer 

un gage d’authenticité berbère ! 

 Ce n’est pas politiquement correct de parler de ce fait accompli qu’est 

la colonisation, ou du moins la domination arabo-islamiste de l’Afrique du 

                                                           
101 Le prophète Mohamed a vait prénommé sa fille Fatima-Zahra.  
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Nord : la « superposition » du colonialisme français à cet état facilite le refou-

lement et l’amnésie. En parlant de la résurgence du trauma colonial dans les 

violences postcoloniales en Algérie, Karima Lazali relève cette imposture des 

origines lorsqu’elle aborde la question des répressions des mouvements de re-

vendications identitaires berbères en Kabylie, notamment lors du printemps 

noir (2001). 

 « La revendication amazighe de reconnaissance de la langue contrarie l’idéal 

de pureté arabe et, à ce titre, elle a toujours été malvenue. Au passage, les populations 

de langues berbère, kabyle ou autres (chaoui, touarègue, m’zab) sont porteuses de la 

langue matricielle du territoire et de son histoire plurielle et métisse. Remarquons que 

l’évacuation des référents amazighs s’inscrit dans la volonté d’organiser l’effacement 

de l’histoire et des mémoires, au profit d’une histoire coloniale arabo-musulmane. »102 

 En abordant la question de la stratégie de l’effacement de la mémoire 

à travers l’histoire du pays, Karima Lazali revient sur cette stratégie de « subs-

titution coloniale ». 

 « Le recours à la colonisation arabo-islamique visait aussi à effacer la colo-

nisation française, en opérant une substitution terme à terme qui avait le mérite de 

maintenir de l’occupant à moindre frais. »103  

 « Européenne berbérisée »104, Anne finit par échouer dans son entre-

prise d’intégration dans ce monde berbère. Elle renonce aussi à entretenir sa 

relation amicale avec Lahçen Dourghi à cause de l’inscription de ce dernier 

dans un attachement très fort à sa culture et à ses traditions. Lors de son dernier 

voyage au Maroc, Anne prend conscience des tours que lui joue son imagina-

tion. 

« Je sus immédiatement, en l’apercevant, que je n’aurais pas dû traverser la 

terre, la mer, les montagnes et le désert pour rencontrer un personnage que j’avais plus 

ou moins inventé. » (P. 150) 

Denis avait compris que quelque chose n’allait pas dans cette relation 

alors qu’elle n’était pas encore clairement brouillée. Il le dit en discutant avec 

Anne. 

« DENIS – Et Lahçen, que devient-il dans tout cela ? Il me semble que tu 

prends mal, à dessein, dans cette remémoration des faits, que tu mêles, comme pour 

dissimuler quelque chose d’important, les événements qui entourent ton personnage. 

ANNE – Il y a un personnage ?  

                                                           
102 Le Trauma colonial, Ed. Koukou, Alger, 2018, p. 217. 
103 Ibid. p. 255. 
104 P. 103. 
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DENIS – Il vit dans sa forteresse de sable à quatre étages, tu ne lui écris plus, 

il ne t’écrit pas, il s’est produit entre vous quelque chose de blessant que je n’ai pas 

compris, … » (P. 27)   

 Lahçen apparaît d’abord comme un jeune collégien désireux d’établir 

une amitié profonde avec Anne, son aînée. « L’ange s’appelait Lahçen. » (P. 

37) Il arrête ses études, travaille dans une entreprise avant d’opter pour l’en-

seignement. Son dernier métier lui permet d’acquérir une assurance qui sera 

renforcée par le statut qui lui échoit à la mort de son père : chef de famille 

(élargie) avant d’en avoir fondée une pour lui-même. La montée en puissance 

de ce personnage est impressionnante pour Anne mais elle ne peut pas être 

évidente pour le lecteur qui suit son évolution et sa construction à « l’ombre » 

de Lalla Zahra, puissante « héroïne » de ce récit qui s’ouvre avec son entrée 

en scène et se clôt avec son départ. 

 

La vie des personnages qui peuplent ce monde fictionnel, qui renvoie 

à une réalité géographique et civilisationnelle, permet à l’auteure de rendre 

« vivantes » des valeurs et des coutumes qui caractérisent ce peuple berbère. 

Par la voix d’Anne, elle dit aussi ce qui ne le caractérise pas comme lorsqu’elle 

évoque le comportement d’un cousin de Lahçen. 

 « Son accueil, si peu conforme à celui que j’avais reçu partout, me surprit. 

Nul Berbère ne m’aurait renvoyée ainsi, après un trajet de plusieurs centaines de ki-

lomètres, sans m’offrir un verre de thé. Celui-là n’était donc plus Berbère, puisqu’il 

avait accepté des Européens des leçons de froideur et d’égotisme. » (P. 149) 

 Plus bas dans le texte, elle revient sur le caractère « corrompu » par 

une autre culture de ce personnage. 

 « … celui qui m’avait si mal accueillie, le Berbère gâté par les modes déca-

dentes que les touristes introduisent, … » (P. 170) 

 

 Dans ce roman de Simone Jacquemard, les représentations qui sont 

faites des Berbères et de leur culture semblent avoir pour finalité le question-

nement sur le rapport entre la France et son ancien protectorat d’Afrique du 

Nord, le Maroc, dans sa composante ethnique et culturelle berbère. Ils repré-

sentent une sorte de prétexte. La colonisation de l’Algérie pendant un siècle 

et trente-deux ans, la présence (sous forme de protectorat) au Maroc (1912-

1956) et en Tunisie (1881-1956) n’ont pas permis à nombre d’écrivains fran-

çais de saisir les sources de cette incompréhension interculturelle.  
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 Les Berbères ont intéressé des romanciers français au point d’en faire 

des personnages qui peuvent avoir une grande importance dans certaines 

œuvres romanesques à l’instar de celles étudiées dans ce chapitre. Les repré-

sentations sont évidemment différentes selon les auteurs et les contextes his-

toriques. Le roman colonial comporte des représentations négatives de Ber-

bères et de leur culture : c’est une littérature qui véhicule une idéologie raciste 

qui peut être très marquée comme on pourra le voir dans le chapitre suivant.    
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         Chapitre III 

 

               Les Kabyles objets de littérature romanesque coloniale  

 

 Avant de produire de la littérature romanesque, les Kabyles ont été 

« objets » de littérature romanesque. Il ne s’agit pas, ici, d’une exploration 

approfondie de ce sujet mais, essentiellement, de l’étude d’un roman à forte 

charge symbolique, et traduit en tamazight 105 , Thamil’la de Ferdinand 

Duchêne.  

   Ferdinand Duchêne a été lauréat de la première édition du Grand Prix 

Littéraire de l’Algérie en 1921. L’attribution de ce prix avait suscité une po-

lémique analysée par Jeanne Adam dans un article, « Polémique autour du 

premier grand prix littéraire de l’Algérie. La situation des lettres algériennes 

en 1921 »,  paru dans la Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée 

(n° 37, 1984).106 

 La dotation de cinq mille francs du Grand Prix Littéraire de l’Algérie 

était de la délégation financière d’Algérie107. En 1921, le jury était présidé par 

le colonel (à la retraite) Godchot108 qui dirigeait aussi la Revue de l’Afrique du 

Nord créée la même année.109 C’était le Gouverneur général d’Algérie qui ra-

tifia les propositions d’attribution du prix à un lauréat par la commission dont 

un rapporteur, Maurice Olivaint, était un collègue de Ferdinand Duchêne à la 

cour d’appel d’Alger où ils étaient conseillers. Maurice Olivaint était aussi le 

représentant de la Société des auteurs dramatiques dans la commission. 

 Le règlement du prix est défini par un arrêté du Gouverneur général 

du 5 janvier 1921 « qui stipule que le jury doit être formé de trois hauts fonction-

naires, de trois membres nommés par le Gouverneur général ainsi que de quatre délé-

gués de l’Association des Ecrivains Algériens désignés par leurs confrères et d’un 

                                                           
105  Par Habib-Allah Mansouri sous le titre Tamilla, Ed. HCA, 2007. Texte disponible en ligne 

sur le site du HCA : https://www.hcamazighite.dz/docs/document/hca/Litterature-traduc-

tion/01%20Idlisen-nnegh/046-Ferdinand%20Duchene%20Habib-Allah%20Mansouri.pdf.   
106 https://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_1984_num_37_1_2018.  
107 Instituée en 1898, l’assemblée des Délégations financières, une sorte de parlement local mais 

sans pouvoir législatif, discutait et votait le budget de l’Algérie. 
108 Connu pour ses traductions de littérature. 
109 L’Afrique latine, une autre revue née la même année était aussi dirigée par un militaire, le 

capitaine Cardey. 

https://www.hcamazighite.dz/docs/document/hca/Litterature-traduction/01%20Idlisen-nnegh/046-Ferdinand%20Duchene%20Habib-Allah%20Mansouri.pdf
https://www.hcamazighite.dz/docs/document/hca/Litterature-traduction/01%20Idlisen-nnegh/046-Ferdinand%20Duchene%20Habib-Allah%20Mansouri.pdf
https://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_1984_num_37_1_2018
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représentant de la Société des auteurs dramatiques. »110 Avec Maurice Olivaint, le 

jury se composait donc de Sept fonctionnaires et de quatre écrivains (littéra-

teurs). 

 La polémique de ce prix a connu son dénouement, en 1922, avec un 

arrêt du Conseil d’Etat, devant lequel l’affaire avait été portée par Robert Ran-

dau qui n’avait pas accepté sa défaite. La justice avait ainsi confirmé l’attri-

bution du prix à Ferdinand Duchêne. L’infraction au règlement soulevée, mais 

non retenue par le Conseil d’Etat, était que les romans du lauréat n’étaient pas 

déjà édités, ou présentés sous forme de manuscrits, mais publiés seulement en 

feuilletons dans une revue, Les Annales Africaines. D’ailleurs c’est l’obtention 

de ce prix qui avait ouvert les portes de l’édition au lauréat. Les « magouilles » 

qui ont entouré cette édition n’ont pas empêché la conclusion de cette affaire 

commerciale qu’était l’édition du roman.  

 Le Grand Prix Littéraire de l’Algérie a donc été créé et doté financiè-

rement par le Gouvernement général d’Algérie qui dirigeait l’administration 

coloniale qui avait mandaté six de ses hauts fonctionnaires dans le jury qui 

comptait onze membres. Un septième membre, le délégué de la Société des 

auteurs dramatiques, était aussi fonctionnaire de cette administration coloniale 

même s’il n’était pas mandaté en cette qualité dans ce jury. Les deux finalistes 

de ce concours étaient aussi des fonctionnaires de cette même administration : 

un magistrat contre un administrateur ! Les quatre représentants de l’Associa-

tion des Ecrivains Algériens dans le jury étaient des colons. Ces écrivains al-

gériens étaient issus des rangs de la colonie française en Algérie, évidemment. 

 Après cette présentation sommaire de ce « Grand Prix Littéraire de 

l’Algérie » et des conditions dans lesquelles a été désigné comme lauréat Fer-

dinand Duchêne, lors de cette première édition, pour ses romans, Au pas lent 

des Caravanes, Thamil’la et Au pied des Monts éternels, on ne peut que s’in-

terroger sur la dimension idéologique de cette opération de légitimation litté-

raire. Avant d’analyser le texte de Ferdinand Duchêne, on peut se demander 

si la difficulté de l’accès à l’édition n’était pas due à un défaut de leur qualité 

littéraire. Surtout si on apprend que le jury aurait éliminé son principal con-

                                                           
110 Jeanne Adam, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de l’Algérie. La situation 

des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée n° 

37, 1984. 
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current, Robert Randau, « à la suite de l’assurance donnée par l’un des rap-

porteurs que son roman Cassard le Berbère était une œuvre ‘immorale’ (sic) 

avec laquelle l’auteur ‘avait voulu continuer Rabelais’ (resic) ».111  

 

Le paratexte 

 L’édition de Thamil’la utilisée pour cette étude date de 1923. Elle est 

de chez l’éditeur Albin Michel (Paris). Tout en haut, à droite, sur la première 

page de couverture, il est noté 6e mille ; cela informe certainement sur le 

nombre d’exemplaires imprimés. Le prix littéraire a non seulement ouvert les 

portes de l’édition à l’auteur mais aussi celui du succès commercial. La men-

tion du « Grand Prix Littéraire de l’Algérie 1921 » est visible sur cette pre-

mière page de couverture, en dessous du titre et de la mention de la catégorie 

générique « roman ». L’information concernant le prix littéraire attire le client 

du libraire ou le lecteur qui se retrouvent devant un produit légitimé par une 

institution officiellement habilitée à légitimer ! Et le lecteur n’est pas toujours 

au courant de tout ce qui a entouré la création de ce prix, la composition du 

jury et la polémique qui a suivi l’attribution de ce « grand prix littéraire ». 

 Toujours sur cette première page de la couverture, entre le nom de 

l’auteur et le titre du roman, on retrouve le titre d’un « cycle » romanesque (de 

la production de Ferdinand Duchêne) dont fait partie ce livre : « Les Barba-

resques »112. C’est une référence, explicite et péjorative, aux habitants de 

l’Afrique du Nord qu’on désignait comme Berbérie ou Barbarie. Ce qui signi-

fie que cette collection est celle d’une littérature qui met en scène des person-

nages inspirés des habitants de ce pays. Et « Thamil’la » en fait partie.  

 « Thamil’la » est un prénom féminin berbère en usage en Kabylie. 

« Tamilla » est le nom de la tourterelle en kabyle. On peut y voir une première 

référence, franche, de ce roman au pays kabyle avec cette « barbaresque » de 

fiction. Le nom propre est un marqueur culturel qui a une charge symbolique 

importante. 

Avant de commenter les deux dédicaces et la préface qui se trouvent 

dans cette édition, je relève une information donnée à la page II : « Les trois 

                                                           
111 Jeanne Adam, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de l’Algérie. La situation 

des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée n° 

37, 1984. Jeanne Adam cite un article de novembre 1922 paru dans la revue L’Afrique Latine.  
112 Comme, par exemple, Au pas lent des Caravanes, Au pied des Monts éternels ou Le Berger 

de l’Akfadou.  
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premiers romans des BARBARESQUES ont obtenu le Grand Prix Littéraire 

de l’Algérie, en 1921. » Un rappel à la légitimation par ce prix de Thamil’la 

et un clin d’œil publicitaire pour les deux autres romans primés en même 

temps. 

  La première dédicace est à « Monsieur Charles Chambre, conseiller 

à la cour d’appel d’Alger ».113 Ce type de discours, imprimé dans une publi-

cation, s’adresse aussi aux lecteurs. 

« A vous qui avez connu la jolie petite Kabyle que j’ai appelée Thamil’la ; 

A vous qui avez entendu une voix amie, bien attristée ce jour-là, laisser tom-

ber dans le silence du prétoire, au nom des barbares KANOUNS, l’étrange et terrible 

sentence déclarant l’enfant charmante « en état d’insurrection » contre celui qu’elle 

adorait de tout son cœur et de toutes ses larmes ; 

A vous, mon cher ami, je dédie ce petit livre, que vous m’avez vu écrire et 

que vous aimez. » 

L’auteur de ce roman déroule, de façon succincte, et « concentrée », 

les programmes narratif, thématique et idéologique de son récit. On comprend, 

ici, qu’il s’agit du récit d’une histoire d’amour tragique qui se déroule dans 

une société aux lois « barbares ». C’est aussi le magistrat, qui se cache derrière 

l’écrivain, qui veut peut-être prendre pour témoin un autre magistrat avant 

d’ouvrir « le procès » au public. 

La seconde dédicace, adressée à « Monsieur Ernest Mallebay, direc-

teur des ‘Annales africaines’ », révèle au lecteur la genèse de la publication 

des trois romans primés dans les Annales Africaines, en feuilleton, et l’histoire 

résumée de leur présentation au concours : à chaque fois, c’était à l’initiative 

du dédicataire. Ferdinand Duchêne étale ici toute son immodestie que ne peu-

vent recouvrir ses faux airs de modestie : il écrivait, donc, juste pour le plaisir 

et n’étaient-ce Monsieur Ernest Mallebay et la Providence, cette consécration, 

qui n’aurait pas fait partie de ses rêves, ne serait jamais arrivée. Il y a lieu aussi 

de souligner que M. Ernest Mallebay avait pris publiquement la défense de 

Ferdinand Duchêne lors de la polémique qui avait suivi l’attribution du Grand 

Prix Littéraire de l’Algérie de 1921.   

 

                                                           
113 Il s’agit sans doute de Charles Jean-Baptiste Chambre qui a exercé les fonctions de président 

à la cour d’Alger avant d’être nommé à la cour d’Appel de la même ville. 
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La préface s’ouvre sur une « louange à Dieu » et le vœu que ce dernier 

soit « exalté ! ». C’est une ouverture qui lui permet de signifier à ses destina-

taires qu’il partage avec eux quelque chose d’important : la croyance en un 

Dieu unique. Il sait l’importance qu’a la croyance religieuse chez la plupart 

des Kabyles. Vers la fin de sa préface, il se permet même de « dire avec eux » : 

« « Louange à Dieu clément et miséricordieux ! » Il prononce la phrase qui 

ouvre la première sourate du coran. C’est un discours qui vise à éliminer la 

méfiance : ici, la croyance religieuse est un artifice intéressant pour une telle 

approche. 

 La première phrase préliminaire informe le lecteur que c’est en fait 

une « lettre » aux Kabyles d’une région qu’il va nommer précisément.  

 « Aux Kabyles du Djurdjura et des autres massifs descendant jusqu’à la mer, 

entre Dellys et Azeffoun, Salut ! »  

 C’est à Dellys que Ferdinand Duchêne a été nommé comme juge de 

paix en 1895 lorsqu’il débuta sa carrière de magistrat en Algérie (française). 

Il s’adresse donc à une population qu’il pense connaître mais qui ne pourra 

pas le lire parce qu’elle n’a pas accès à l’instruction, au sein de l’école (colo-

niale) française, dans son immense majorité. 

 L’auteur enchaîne son discours avec des mots élogieux pour ces Ka-

byles qu’il redoute d’offenser.  

 « Ensuite, ô hommes fiers, laborieux et perspicaces, je n’ai certes pas voulu 

dire, en cet écrit, que toutes les femmes kabyles ont une destinée aussi cruelle que 

celle de Thamil’la. »  

 Pourtant, c’est cette « destinée cruelle » qu’il choisit de raconter dans 

son livre pour dire à ces hommes ce qu’il pense de leur « fierté, labeur et pers-

picacité ». Pour faire passer une pilule amère, on l’accompagne de quelque 

breuvage au goût doux pour tromper la vigilance du palais.  

Ferdinand Duchêne dit aux Kabyles combien il réprouve leurs « ka-

nouns » qui sont une sorte de législation ou droit, appelé « coutumier » par 

l’administration coloniale114, qui s’appliquait aux populations kabyles sou-

mises au Code de l’indigénat115 qui permettait dans le droit cette « déroga-

                                                           
114 Issu des coutumes des populations autochtones et opposé, en quelque sorte, au droit français 

comme si ce dernier n’était pas issu des coutumes françaises. 
115 Le Code de l’indigénat a continué à être appliqué en Algérie jusqu’en 1962 malgré son abro-

gation par un décret de 1946. Pour une connaissance approfondie de ce code et de son analyse, 
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tion » accordée par les vainqueurs aux vaincus. L’auteur continue la « plaidoi-

rie » de sa cause en s’adressant particulièrement à ceux parmi les Kabyles 

qu’il considère comme leur élite parce qu’ils avaient accédé à l’instruction 

dans le système éducatif français qui s’était « entrouvert » pour les indigènes 

« depuis une trentaine d’années »116. Ainsi, Ferdinand Duchêne veut con-

vaincre ceux qui avaient subi une forme d’acculturation parmi les Kabyles 

pour reproduire, ne serait-ce que dans un domaine, leur aliénation culturelle. 

Il veut en faire des supplétifs pour mener avec lui sa « bataille ».        

 Pour convaincre ses destinataires, Ferdinand Duchêne a recours à un 

argument d’autorité : un résumé de kanouns relatifs aux droits de la femme 

kabyle d’après le général Hanoteau et le conseiller à la Cour d’appel d’Alger 

Letourneux.117 On peut noter que Letourneux est un magistrat qui exerce la 

même fonction que l’auteur de ce roman. Ferdinand Duchêne conclut son ré-

sumé en « prenant à témoin la culture populaire ».  

« Et cet adage qui résume tout ce qui précède, dont je respecte la traduction 

littérale et que vous connaissez certainement tous : 

TU PEUX FAIRE DE TA FEMME CE QU’IL TE PLAIT, HORMIS UN 

CADAVRE. »  

Il met en majuscules cet « adage » pour en souligner l’importance 

qu’il lui accorde et marquer, ainsi, l’esprit du lecteur kabyle qu’il veut impli-

quer en assurant qu’il le « connaissait certainement ». Pour ma part, je n’ai 

jamais entendu cet « adage » que Ferdinand Duchêne attribue à la culture du 

Kabyle ; je ne connais aucun Kabyle qui le revendique. Dans le discours du 

récit, l’auteur fait de cet « adage » un décret des kanouns kabyles en faisant 

dire cela par le « khodja », un des personnages du roman, qui confirme à un 

autre personnage (Lahrach) le droit de battre sa femme. 

                                                           
voir le livre de Olivier Le Cour Grandmaison, De l’indigénat. Anatomie d’un « monstre » juri-

dique : le droit colonial en Algérie et dans l’Empire français, Ed. La Découverte/Zones, Paris, 

2010. 
116 Après le rapport de la mission parlementaire (1893) qui avait séjourné en Algérie et qui était 

dirigée par Jules Ferry, il s’en est suivi une augmentation des écoles françaises en Algérie qui 

a permis une scolarisation plus importante d’enfants algériens. Jules Ferry encourageait l’ins-

truction d’indigènes non pour leur émancipation mais pour leur « assimilation » et adaptation 

au régime colonial en place. Jules Ferry revendiquait la hiérarchie des races. Le discours de 

Ferdinand Duchêne est conforme à cette politique. 
117 La Kabylie et les coutumes kabyles, volume 3, Imprimerie nationale, Paris, 1872-1873, [pre-

mière édition]. 
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« Nos kanouns ont décrété : « Tu peux faire de ta femme ce qu’il te plaît, 

hormis un cadavre » ».118   

Ces mots « décrétés » comme un « adage » kabyle par Ferdinand 

Duchêne représentent un discours que peut produire n’importe quel imbécile, 

dans tous les pays du monde, sans que cela n’engage sa société et la culture 

de son peuple. Et cet auteur aurait pu entendre cette imbécilité dans la bouche 

d’un Kabyle (imbécile) mais de là à en faire un adage kabyle, il lui a fallu 

avoir un projet pour cette trouvaille qui sera un élément constitutif de son « ré-

quisitoire » contre cette société.  

Dans son résumé de kanouns kabyles, Ferdinand Duchêne emploie le 

même vocabulaire que celui des auteurs auxquels il se réfère : Adolphe Hano-

teau et Aristide Letourneux. Le premier est un général français qui a passé la 

plus grande partie de sa carrière dans l’armée coloniale en Algérie (1845-1848 

et 1853-1871) durant la période de la conquête et de la pacification du pays 

colonisé. Le second est un magistrat de la justice coloniale : il devait donc 

appliquer aux populations indigènes des lois discriminatoires. Ce sont ces pra-

tiques administratives et juridiques en vigueur depuis le début de colonisation 

qui ont donné naissance au Code de l’indigénat en 1881 en Algérie avant qu’il 

ne soit étendu à toutes les colonies françaises en 1887, instituant un apartheid 

de fait. Ce sont, là, les profils des auteurs de La Kabylie et les coutumes ka-

byles auxquels se réfère Ferdinand Duchêne. 

Dans son introduction à Recueil de poésies kabyles (1904), Si Ammar 

Ben Saïd Boulifa a démonté la stratégie argumentaire de Hanoteau et Letour-

neux sur la question du statut de la femme dans la société kabyle. Dans ce 

texte, Si Ammar Boulifa développe un discours qui peut contribuer à com-

prendre « l’aveuglement » de Hanoteau et Letourneux, ainsi que celui de Fer-

dinand Duchêne.     

« L’étude de la femme est plus complexe qu’on ne le croit ; il y a là une 

question si délicate et si difficile à pénétrer qu’elle échappe, presque, à l’examen de 

tout étranger. Si observateur, si perspicace soit-il, nous estimons que cet étranger peut 

à peine, vu les mœurs de la société kabyle, soupçonner ce qui se passe au sein de la 

famille. C’est certainement là qu’il faut chercher la raison qui fait que la femme kabyle 

est peu ou mal connue et l’ignorance où l’on est de son rôle exact. »119  

  

                                                           
118 Thamil’la, p. 159. 
119 Si Ammar Ben Saïd Boulifa, Recueil de poésies kabyles, présenté par Tassadit Yacine, Ed. 

Awal, Paris, Alger, 1990, p. 47. 
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Dans la phrase qui constitue le dernier paragraphe de sa préface, Fer-

dinand Duchêne « s’honore d’avoir obtenu la confiance » de ces Kabyles en-

vers lesquels il « croit s’être conduit en véritable ami » en écrivant ce livre, un 

acte qui va « dans l’intérêt et la dignité de leurs familles. » Après avoir perverti 

et remis en cause leurs kanouns, qui assurent leur cohésion sociale, il veut se 

faire passer pour l’ami des Kabyles. Une « amitié » paternaliste et raciste. 

La table des matières insérée à la fin du livre permet de voir une syn-

thèse de son contenu, comme dans un ouvrage didactique. La Table des ma-

tières est une « énumération ordonnée (par chapitres en général) des questions trai-

tées, des matières contenues dans un ouvrage avec leur pagination afin de faciliter les 

recherches du lecteur. »120 

On y apprend que le livre se divise en quatre parties : Le Père ; La 

Rivale ; Le Maître ; Libre.121  

Ferdinand Duchêne choisit de commencer son roman par une partie 

qu’il intitule « Le Père ». Dans la famille traditionnelle, le père représente le 

pouvoir et l’autorité. Il est aussi le symbole de la domination masculine. Et 

c’est ce symbole qui est placé sur le seuil du récit. L’auteur met une majuscule 

à « Père » et dans la théologie chrétienne, « Le Père » est utilisé pour désigner 

« Dieu ». Issu de cette culture, Jasmin-Ferdinand-Marie Duchêne ne pouvait 

ignorer la signification de cette désignation. Il met ainsi dans ce récit « le 

père » dans une posture qui lui octroie un pouvoir apparenté à celui de Dieu. 

La deuxième partie s’intitule « La Rivale ». L’emploi de la majuscule 

dans « Rivale » ne lui donne aucun sens linguistique particulier ; cela relève 

de la subjectivité de l’auteur. A l’origine, le mot « rival » était employé pour 

désigner un concurrent en amour.122 Ce titre de partie est quelque chose qui 

peut répondre à un appel de celui du roman, Thamil’la : une « héroïne » atten-

due par une « rivale ». 

« Le Maître » est le titre de la troisième partie. Le premier sens que 

propose le Trésor de la langue française au mot « maître » est : « Personne 

qui a un pouvoir de domination sur les êtres ou les choses. »  Il y a comme 

une sorte d’écho au titre de la première partie. L’usage de la majuscule pour 

le mot « Maître », ici, semble obéir à la même logique d’autorité et de pouvoir 

                                                           
120 Trésor de la Langue Française (TLF). 
121 Même si cela est très intéressant d’un point de vue interprétation et information, je vais 

m’abstenir de citer et d’analyser les titres des chapitres figurant dans cette table des matières.   
122 TLF. 
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car il n’est pas pertinent d’un point de vue grammatical. On emploie la dési-

gnation « Le Maître » pour nommer Jésus-Christ qui est aussi une figure de 

pouvoir dans la chrétienté. 

La dernière partie a pour titre « Libre ». N’étant pas défini, ici, il ren-

voie directement au titre du roman Thamil’la. En les associant, on obtient 

« Tamil’la libre ». Après la rigueur du Père castrateur, les misères de la Rivale 

et la domination du Maître, voilà arrivé le moment de la Liberté.  

  Cette lecture sommaire de la Table des matières montre comment 

« Maître » Duchêne donne la possibilité au lecteur kabyle d’avoir une idée de 

ce dont il sera instruit avant d’entamer la lecture du récit-procès.  

 

Incipit et desinit du récit   

 Le premier chapitre du récit, qui s’intitule « Fiançailles », commence 

par les premiers éléments d’une description physique. 

 « Un peu à l’écart et en contre-bas du village de Tir’ilt, les gourbis du ver-

tueux Meziane dorment dans un poudroiement de chaleur blondie qui vibre. »   

 Ces quelques mots nous renvoient vers des éléments du monde phy-

sique du récit, ainsi qu’à un élément de son monde social avec « le vertueux 

Meziane ». La proximité des titres de la partie et du chapitre va susciter un 

dilemme : est-ce « Le Père » ou le « fiancé » ? On notera que l’annonce de la 

propriété (gourbis) et de sa position dans le village (contre-bas) devance celle 

de sa qualité de « vertueux ». Ainsi cette propriété, constituée de gourbis, de 

Meziane se situe au niveau inférieur du village et à l’écart. Le « gourbi » est 

un mot d’origine arabe qui désigne une « maison de terre, chaumière, 

hutte ».123 Par extension, ce mot peut signifier simplement une « habitation 

misérable »124. L’auteur « habille » d’un tour poétique les pauvres gourbis de 

Meziane en les faisant miroiter, même « endormis » dans un effet naturel que 

peut causer la rencontre de la poussière avec la lumière (poudroiement). « La 

chaleur blondie qui vibre » est une tentative excessive de créer un effet esthé-

tique ou poétique : ce n’est vraiment pas évident de rêver d’une chaleur en 

couleur en train d’en changer en vibrant. Ici, il y a une saturation de l’infor-

mation qui empêche la possibilité d’un effet esthétique quelconque.    

Le village de Meziane s’appelle Tir’ilt (Tiɣilt) qui signifie « petite 

colline ». Beaucoup de villages et de hameaux portent ce nom en Kabylie. 

                                                           
123 TLF. 
124 TLF. 
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Meziane est un anthroponyme qui est usité en Kabylie125 ; c’est une variante 

du nom « Améziane » qui signifie (en kabyle) « jeune » ou « petit ». 

On apprend aussi que Meziane est « vertueux ». L’auteur lui attribue 

du courage, de la vaillance et des qualités morales dès le début du récit. C’est 

la première information sur le portrait de ce personnage. On se rappelle que 

Ferdinand Duchêne tient des propos élogieux à l’égard des Kabyles au début 

de sa préface en s’adressant à eux : « ô hommes fiers, laborieux et perspi-

caces ».  

 

 Le roman se termine par un discours (une phrase) adressé à Thamil’la. 

 « Dors, repose en paix, Thamil’la la bien nommée, petite tourterelle douce et 

frêle du pays kabyle, pauvre enfant à qui le Destin cruel ne permit que trois choses en 

ta courte vie : aimer, pleurer et mourir… » 

 Le narrateur s’adresse, au début, à Thamil’la, morte, pour lui deman-

der de « dormir et de se reposer en paix ». Il enchaîne son discours pour dire 

à la défunte qu’elle portait bien son nom parce qu’elle avait des qualités que 

symbolise l’oiseau qui porte ce nom, « tourterelle » en français. Il lui dit aussi 

combien le « Destin » était cruel avec elle en ne lui permettant pas une vie de 

bonheur mais un amour tragique : « aimer » est associé à « pleurer » et « mou-

rir » dans la courte vie de cette femme. L’énumération correspond aux « trois 

choses » annoncées mais le texte se termine par des points de suspension qui 

peuvent suggérer aux lecteurs des impressions diverses : inachèvement de 

l’histoire du récit et invitation à imaginer une suite ; discours du récit brisé 

comme le fut la vie de cette femme dans ce roman ; une voie vers l’au-delà ; 

etc. 

 

Histoire du récit 

Pour dérouler l’histoire du récit, l’auteur commence par mettre en 

scène l’apparition de personnages : Meziane « le Père », Akli puis Thamil’la 

que son père « montre » à Akli qui vient la demander en mariage. 

Après une brève apparition de Thamil’la, l’auteur met en place une 

scène où il montre le père et le futur gendre en négociations qui débutent sur 

la question de la dot. 

 Dès la page sept du récit, Ferdinand Duchêne entame la réification de 

Thamil’la qu’il transforme en marchandise, son père en marchand et Akli en 

                                                           
125 Beaucoup moins aujourd’hui. 
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acheteur. Il met dans la bouche de ce dernier des mots qui vont orienter dans 

ce sens ce qui ne devait être qu’une question de mariage. 

 « - Enfin, soit : cent vingt douros… C’est donc pareille somme que tu de-

mandes en échange126 de ta seconde fille ? » 

 Il s’ensuit une négociation qui débute par une comparaison de Me-

ziane entre ses deux filles, Kamir et Thmil’la avec des animaux, comme pour 

justifier la logique de la « vente » entamée avec la question d’Akli au sujet de 

« l’échange » contre une somme d’argent. Meziane invoque même Dieu 

comme s’il voulait le prendre à témoin. 

 « … Par le Tout-Puissant confondrais-tu la brebis avec la gazelle ? »  

 L’âpre négociation entre les deux hommes débouche sur un accord. 

Cela ressemble à du « maquignonnage ». 

 « Au bout d’une demi-heure, les parties tombent enfin d’accord : Thamil’la 

est vendue cent cinquante douros. » 

 Accord qui sera annoncé par Meziane à sa femme dans les mêmes 

termes : « J’ai vendu ta fille. »  

 L’auteur emploie le mot « vendre » pour dire marier : c’est le terme 

employé par Hanoteau et Letourneux dans leur livre, Les Coutumes kabyles, 

qui est cité comme référence par Ferdinand Duchêne dans sa préface à ce ro-

man. 

 Dans ce récit, Thamil’la va se retrouver dans des situations qu’elle 

subit avec fatalité jusqu’au dénouement tragique. 

 Meziane emprunte de l’argent à son gendre et, pour ne pas le rem-

bourser, il entraînera sa fille dans une aventure judiciaire pour qu’elle se mette 

en « insurrection »127 contre son mari. Pour arriver à ses fins, il recourt aux 

services du grand marabout du douar qui va influencer Thamil’la dans le sens 

qu’il voulait. Akli finira par renoncer à son argent afin de retrouver sa femme. 

Mais il ne tardera pas à prendre une deuxième épouse à la suite d’une mani-

gance de madame Khadidja, qui arrive à lui « transférer » sa plus jeune coé-

pouse, pour punir Thamil’la qu’elle avait trouvé insolente envers elle 

lorsqu’elle avait rejeté, avec humeur, sa suggestion de pousser son mari, Akli, 

à la polygamie. Thmil’la finira par être répudiée et séparée de sa fille Fatima. 

                                                           
126 C’est moi qui souligne. 
127 « Tamnafeqt » en kabyle. 
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 Son père la « vend » encore peu de temps après qu’elle soit revenue 

chez lui. Cette fois, c’est avec le cafetier Lahrach qu’il va conclure son « af-

faire ». Ce dernier venait de répudier la « vieille Fathoum » qui était sa femme 

depuis vingt ans. Thamil’la vit dans l’humiliation avec ce nouveau mari qui la 

maltraite avec l’accord, pour ne pas dire les encouragements, de Meziane. Elle 

aura un enfant de cette union. Ce garçon n’est pas nommé dans le texte : il ne 

semble apparaître dans le récit que comme prétexte à la monstruosité du père 

qui le tue « accidentellement » et celle de son grand-père qui veut monnayer 

avec son beau-fils une omerta, avec l’aide du puissant marabout de sa confré-

rie. Lahrach refuse de payer ; il finit par aller en prison. Meziane lui demande 

de répudier sa fille, ce qui sera fait. Le fils de Lahrach, qui le représente offi-

ciellement, « met sur la tête » de Thamil’la une très grosse somme, cinq cents 

douros.128   

    Ne pouvant plus tirer profit de Thamil’la, qu’il voulait « vendre » en-

core, Meziane lui demande partir de chez lui car il ne pouvait subvenir à ses 

besoins.  

 « Va, ma fille, va, tu es libre désormais. Essaye de te débrouiller. Je te donne 

ma bénédiction. Que le maître de l’Univers te protège ! ... » (P. 186) 

 Thamil’la va se réfugier chez sa sœur Kamir mais la famille de son 

mari, Mostefa, demande à ce dernier de lui refuser l’asile pour, soi-disant, 

éviter la survenue de problèmes futurs avec Meziane.  

 Thamil’la se retrouve errante dans la montagne où elle sera « séques-

trée » par deux « nègres » dans leur grotte : elle leur préparera leurs repas et 

servira de « passe-temps » sexuel pour ces deux charbonniers. Elle en sera 

délivrée par des Tholbas129 qui l’utiliseront comme appât pour détrousser des 

cavaliers sur la route près de la forêt où ils ont établi leur repaire. Mais cela 

ne dure pas car dès les premiers jours, elle reconnut un cavalier qu’elle devait 

appâter : Akli, son ex-mari. Elle l’alerte du danger qui le guette au lieu de 

l’entraîner dans la forêt. Elle sera battue et torturée par la bande avant d’être 

« jetée » dans la nature.  

 La jeune femme est retrouvée, toute nue, dans la rivière par deux 

« Kabyles » qui l’emmènent chez le vieux Bencheradi qui les récompense 

pour cela. Le vieux la soigne avant de penser à la céder à un tenancier de 

                                                           
128 Son père, ou son futur mari, doit payer cette somme pour qu’elle puisse se remarier.  
129 Employé pour désigner des élèves ou étudiants, notamment dans les écoles coraniques ; dans 

ce roman, ces tholbas constituent une bande de voleurs. 
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bordel à Tizi Ouzou. Elle réussit à s’échapper avant que l’affaire ne soit con-

clue. Elle est de nouveau dans l’errance. 

 Thamil’la finit par retrouver sa fille Fatima qu’elle saisit et embrasse 

follement avant qu’on ne la lui enlève : ni la petite ni les personnes qui étaient 

intervenues ne savaient que cette femme était Thamil’la. Prise pour une folle, 

elle se retrouve à l’hôpital militaire où elle va bientôt mourir après avoir revu 

une dernière fois Akli qui avait été appelé par l’hôpital en tant qu’interprète.  

 Les trois dernières pages sont une intrusion franche de l’auteur dans 

la fiction (une métalepse). Il emprunte la voix du narrateur pour donner de la 

vraisemblance à son récit. Il raconte ses moments de « rencontres » avec Tha-

mil’la dans sa vie sociale et professionnelle.  

 « Et une immense pitié est montée en moi, une désespérance aussi de me 

trouver réduit à te regarder passer, de ne pouvoir rien, rien, moi chrétien pour toi mu-

sulmane… » (P. 237) 

 Le magistrat de l’administration coloniale ne pouvait donc même pas 

recueillir, par humanité, Thamil’la lorsqu’il l’avait revue la dernière fois sur 

la place de Tizi Ouzou, « amaigrie, brûlée de soleil, en haillons, un morceau 

de pain dans ses mains meurtries ». Un défaut d’humanité qu’il met en évi-

dence chez les Kabyles. Ce magistrat ne porte pas assistance à une personne 

en danger : ce n’est pas dans ses « kanouns » à lui.      

 

 Une telle histoire n’est pas vraisemblable. C’est un récit construit par 

Ferdinand Duchêne pour inventer un mythe : « les Kabyles vendent leurs 

filles ». Toutes les femmes kabyles de ce roman ont été vendues par leurs pa-

rents à leurs maris ! Il accentue la représentation monstrueuse des Kabyles 

dans son roman : non seulement ils vendent leurs filles, mais ils les chassent 

de leur foyer lorsqu’elles ne peuvent plus être vendues. Ils refusent même de 

recueillir une femme en détresse ! Autant dire que cet auteur attribue aux Ka-

byles des coutumes et des valeurs à l’opposé des leurs. La lecture du texte de 

la conférence de Mohand Saïd Lechani, « La femme kabyle »130, qui date de 

1937, peut permettre à ceux qui ne connaissent pas la société kabyle, notam-

ment de cette époque, de comprendre l’imposture « intellectuelle » de Ferdi-

                                                           
130 Mohand Saïd Lechani, « La femme kabyle », dans Mohand Saïd Lechani, Ecrits berbères, 

Ed. FNAR, Paris, 1996. Edition posthume, préfacée par Meziane Lechani.  
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nand Duchêne. Ce roman n’est qu’une fable idéologique d’un auteur qui par-

ticipe, avec ses écrits, à la construction et au développement de l’idéologie 

colonialiste française.  

 Dans sa préface, Ferdinand Duchêne « convoque » Hanoteau et Le-

tourneux et leur traduction frauduleuse des kanouns kabyles mais il ne daigne 

pas faire mention de la mise au point de Ammar Boulifa dans l’introduction 

de son livre paru en 1904, Recueil de poésies kabyles. Mais ce dernier n’est 

qu’un intellectuel indigène (kabyle) et ne saurait susciter l’intérêt du magistrat 

colonialiste. 

 Le travail de Hanoteau et Letourneux a causé des dommages im-

menses dans les représentations de beaucoup de personnes ayant travaillé sur 

la culture berbère. Ainsi, par exemple, dans sa traduction de Le Mariage en 

Kabylie, récit ethnographique de Yamina Aït-Amar ou-Saïd des Aït-Men-

guellet, Sœur Louis de Vincennes131 est tentée par cette traduction vicieuse. 

Pourtant le contexte de la discussion entre les parents (Arab et Fatima) de 

Makhlouf est clair. Le mariage occasionne des dépenses et le père ne veut pas 

rater le mariage de son fils et avoir à recommencer. Dans ce document, la 

traduction, en français, est située avant le texte d’origine en kabyle.  

« Ur eqsidɣ ara adefkeɣ ttrika-w di-tilawin ! » (P. 19-21)  

 « Je n’ai pas l’intention de dépenser tous mes biens à acheter des femmes ! » 

(P. 18-20) 

Un lecteur bilingue peut constater aisément les différences séman-

tiques entre le discours kabyle et sa traduction française. La traductrice n’a 

pas pu ou n’a pas voulu saisir le sens des mots prononcés en kabyle. 

 Sœur Louis de Vincennes récidive à la page 50 où elle écrit, « Ah ! 

Les filles, c’est rudement coûteux ! », pour traduire la phrase suivante : « Ihi, 

tiqcicin weɛṛent ! » (P. 51) (Et bien, les filles sont difficiles !) 

 Même l’archéologue et historien Stéphane Gsell est induit en erreur 

(ou tenté) par cette traduction vicieuse du verbe « aɣ » lorsqu’il est employé 

dans le contexte du mariage. 

« Le mariage berbère résulte, en effet, d’un accord conclu publiquement entre 

les pères des futurs époux. Il est un achat fait par le père du jeune homme au père de 

la jeune fille. Le consentement de celle-ci n’est pas nécessaire et, très souvent, il n’est 

pas demandé. Dans quelques tribus, le droit qu’a le père de vendre sa fille est aussi 

                                                           
131 Sœur Madelaine Allain. 
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absolu quand elle a déjà été mariée, que quand elle est vierge. Telle devait être la règle 

primitive. »132    

  

Thématique et idéologie 

 Les thèmes de ce roman sont développés de manière à justifier le rap-

port de domination coloniale et l’idée de la supériorité de l’Européen face à 

l’Indigène dans cette colonie française qu’était l’Algérie. La question idéolo-

gique était annoncée dès les dédicaces et la préface de façon claire. 

 La cupidité, l’amour, le tragique et la fourberie de Meziane ne sont 

que des prétextes au développement d’une idéologie colonialiste et raciste. 

Tout est fait pour montrer les Indigènes dans des postures inférieures d’un 

point de vue moral, matériel, spirituel et intellectuel.  

 La récurrence de l’idée, et du mot, « vendre » pour parler du mariage 

dans ce pays kabyle, tourne à l’obsession chez Ferdinand Duchêne dans ce 

roman. Il ne s’agit pas seulement du cas de Thamil’la, « vendue » par son père 

à Akli, mais de tous les mariages de Kabyles dont il est question dans ce livre. 

Ainsi, par exemple, lorsque Thamil’la rentre dans son village après sa répu-

diation par Akli, elle retrouve ses amies. 

 « Mouni a été vendue à Mouloud… Atika, elle, a été vendue à deux re-

prises…  Quant à Meriem, elle vient d’être divorcée, comme Thamil’la… On lui a dit 

que son père était déjà en pourparlers pour la vendre à un voisin, le chasseur de pan-

thères, Mouhoub. » (P. 130-131)   

 Meziane « vend » encore sa fille après sa répudiation par Akli. Il le 

lui dit crûment : « je t’ai vendue à Lahrach », et il est aussi écrit dans le texte, 

« Thamil’la va être livrée à son acquéreur ».    

Amar El-Aziz dit à son patron, Lahrach, après son remariage : « Main-

tenant que tu as acheté une autre femme… » (P. 144). Lahrach s’adresse à sa 

belle-mère, Lakri, avec le même langage : « J’ai acheté ta fille à ton époux. » 

(P. 150) 

Il serait fastidieux de citer toutes les occurrences de ce qui devient un 

leitmotiv dans ce texte : il y a des dizaines d’emplois du mot « vendre », dans 

des déclinaisons différentes. Pourtant, il arrive à Ferdinand Duchêne de se 

« tromper » parfois en employant un vocabulaire qui sied à la famille et au 

mariage dans certaines situations. En parlant de sa fille, Meziane dit à Lahrach 

                                                           
132 Histoire ancienne de l’Afrique du Nord, tome V. Les royaumes indigènes. Organisation so-

ciale, politique et économique, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1927, p. 44. 



   86 
 

dans une lettre : « ton épouse ». Le même Meziane tient le discours suivant 

lorsqu’il demande à Thamil’la de quitter sa maison : « Je t’ai trouvé jusqu’à 

présent deux maris ». Madame Khadidja, une Arabe, dit aux belles-sœurs de 

Thamil’la : « Les Kabyles se contentent presque toujours d’une seule épouse, 

tandis que les Arabes en prennent fréquemment plusieurs. » (P. 79) Ce sont là 

quelques exemples parmi d’autres dans le roman.  

En plus de la violence symbolique attribuée aux Kabyles par l’idée de 

la vente de la femme, Ferdinand Duchêne leur attribue aussi de la violence 

physique à l’égard des femmes.  

Après avoir été battue par son nouveau mari Lahrach, Thamil’la qui a 

vu son père lui refuser son aide pour se mettre en insurrection, entend ses 

amies (Atika et Mouni) lui expliquer que ce qu’elle a subi était « normal ». 

« - En vérité, ma sœur, il t’a giflée ?... Mais depuis quand donc les maris 

n’ont-ils plus le droit de battre leurs femmes ? 

Atika, dont le premier époux était thaleb, cite un verset du Livre saint, dont 

elle a retenu les mots sacrés. (P. 153) 

 Mouni et Atika sont présentées comme ce qu’il y a de bien et de gentil 

dans ce récit : c’est pour mieux faire accepter cette norme sociale d’origine 

divine. Certes, la religion musulmane octroie ce « droit de battre » sa femme 

au musulman mais de là à en faire une norme dans la société kabyle, il y a un 

pas de franchi qui mène à l’amalgame : Ferdinand Duchêne assigne les Ka-

byles dans la case qui convient à son idéologie suprématiste de colonialiste. 

 Je ne vais pas aborder, ici, la représentation péjorative que fait l’auteur 

du musulman.133  

Cette idéologie raciste véhiculée dans ce roman paraît aussi, dans le 

texte, à l’égard des personnes de couleur noire. L’auteur intègre dans le récit 

des personnages secondaires de couleur sans patronymes ; ils sont désignés à 

l’aide de noms communs péjoratifs : « nègre » ou « négro ». Quelques 

exemples pour illustrer ce mode de désignation. 

« Debout contre le mur et immobile, il y a un grand nègre qui la regarde de 

ses yeux blancs. » (P. 33) « Des négros danseurs » (P. 80) « Sid-Abdallah mande Akli 

par son négro. » (P. 88) « Le négro est un défricheur… Il a un associé, un noir comme 

lui. » (P. 200) « … l’un des négros parcourt la brousse… » (P. 201) 

                                                           
133 Voir le sous-chapitre « Les personnages ». 
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Et lorsque Ferdinand Duchêne veut accentuer, négativement, cette re-

présentation de personnages noirs, il le fait par le biais d’un personnage ka-

byle, un des bandits des Tholbas, lorsque ces derniers font irruption dans la 

caverne des charbonniers noirs qui retenaient Thamil’la comme « passe-

temps ». 

« - En vérité, ô esclave, est-il possible qu’un homme de race blanche ait pu 

vendre sa fille comme épouse à un négro ? » (P. 202) 

Par ce procédé, l’auteur tente de transférer le comportement esclava-

giste de ses aïeux sur les Kabyles pour rendre ces derniers encore plus mauvais 

et renforcer cette idée de vente de femmes qu’il voulait… vendre à ses lecteurs 

à n’importe quel prix… littéraire !     

 

Il n’y a pas que les Kabyles qui sont l’objet de l’attaque idéologique 

de Ferdinand Duchêne : leur « droit » subit aussi les assauts de l’auteur qui 

convoque les kanouns à de multiples reprises pour les montrer comme bar-

bares et déshumanisants, comme dans la dispute entre Meziane et Lahrach au 

sujet de la tentative d’avortement de Thamil’la et lorsque le fils de Lahrach 

répudie Thamil’la, au nom de son père en prison, en exigeant une « ran-

çon »134. Il le fait aussi lorsque Meziane évoque une future dette de sang. (P. 

183) 

 De par ses fonctions de conseiller à la cour d’appel d’Alger, de 1921 

à 1932, Ferdinand Duchêne voit son nom associé à la réforme du statut juri-

dique de la femme kabyle de 1931. Cela est « accolé » à son « CV » comme 

si cette réforme était réellement émancipatrice pour les femmes de Kabylie. 

Aux kanouns kabyles, l’administration coloniale de l’époque substitua un sta-

tut de la femme de « droit musulman ». Diane Sambron écrit à ce sujet : 

« Ainsi, l’ensemble des modifications apporté au statut personnel de la 

femme kabyle a consisté à rapprocher leur statut, dépendant des coutumes kabyles, de 

celui des femmes musulmanes du reste de l’Algérie. Cette harmonisation a été entre-

prise, en choisissant parmi les rites orthodoxes de l’islam, les dispositions qui étaient 

les plus proches de celles du Code civil. La théorie du droit musulman positif en ma-

tière de statut personnel, trouve son application, dans la première moitié du xxe siècle 

dans la société kabyle. »135 

                                                           
134 Somme exigée par le mari pour rembourser la dot. 
135 Diane Sambron, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane à l'époque colo-

niale », dans Histoire de la justice 2005/1,  N° 16, p. 123-142.  

https://www.cairn.info/revue-histoire-de-la-justice.htm
https://www.cairn.info/revue-histoire-de-la-justice-2005-1.htm
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 Concernant les conditions du divorce, Diane Sambron écrit dans le 

même article : 

« Plus qu’un rapprochement avec le Code civil, le décret136 aligne les condi-

tions de dissolution du mariage kabyle sur le droit musulman malékite. »137 

La même auteure compare, toujours dans le même article, le droit de 

la femme musulmane et celui de femme kabyle (dans les kanouns).  

« La femme musulmane, quant à elle, possède un droit de divorcer limité aux 

cas d’absences prolongées du mari, de défaut d’entretien ou de sévices graves. La 

femme kabyle, en vertu des kanouns kabyles, n’en a pas la possibilité. Elle possède 

un droit d’insurrection ou de nefak. Il l’autorise à se réfugier chez ses parents en cas 

de mauvais traitements ou de répudiation temporaire. Si son mari ne consent pas à la 

répudier, elle ne peut se remarier : elle est thamaouakt. Elle peut alors proposer, selon 

la procédure du khoul, citée par le Coran, que son mari la répudie. Elle verse alors une 

compensation financière à son mari, qui consent à la répudier.  »138 

 En matière de droit de succession, la réforme aboutit à une islamisa-

tion de la législation. 

« Cette réforme du régime successoral en Kabylie aboutit à promouvoir un 

système agnatique modéré, proche des règles traditionnelles du fiqh. »139 

 Quelle que soit la « barbarie » invoquée, ou sous-entendue140, des ka-

nouns kabyles concernant le statut de la femme, cela relève du droit positif. Et 

les lois instituées par les humains dépendent de l’évolution de la société, 

comme les coutumes. Les kanouns kabyles s’étaient imposés aux Kabyles à 

cause de conditions socioéconomiques, politiques et culturelles qu’ils subis-

saient à l’époque où ces lois avaient été décrétées. Une époque caractérisée 

aussi par une menace existentielle d’un point de vue identitaire pour le peuple 

kabyle ; une menace qui persiste toujours malgré une évolution du contexte 

politique. 

 Par un décret du 19 mai 1931, le gouvernement français institua un 

nouveau statut de la femme kabyle qui se conformait au droit musulman qui, 

quoiqu’on dise, ne peut pas être positif puisqu’il émane de décrets divins. Le 

                                                           
136 Décret du 19 mai 1931. 
137 Diane Sambron, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane à l'époque colo-

niale », dans Histoire de la justice 2005/1,  N° 16, p. 123-142.  
138 Diane Sambron, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane à l'époque colo-

niale », dans Histoire de la justice 2005/1, N° 16, p. 123-142. 
139 Ibidem.  
140 Comme, par exemple, lorsque « le magistrat songe » face à Thamil’la : « Encore une victime 

muette, résignée, des barbares coutumes de la montagne ! ... » (P. 224). 

https://www.cairn.info/revue-histoire-de-la-justice.htm
https://www.cairn.info/revue-histoire-de-la-justice-2005-1.htm
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droit musulman est fait de lois immuables. Ainsi, la France coloniale a scellé 

le sort de la femme kabyle en plombant, pour toujours, ses droits. Elle n’en 

est jamais plus sortie car l’indépendance de l’Algérie à l’égard de la France 

l’a plongée dans une dépendance arabo-islamique qui s’accentue au fil du 

temps. Voilà ce à quoi a contribué Ferdinand Duchêne qui avait pourtant fort 

à faire, à l’époque, pour l’émancipation de la femme française. 

 La femme française a dû attendre 1965 pour avoir le droit d’ouvrir un 

compte bancaire en son nom propre. Elle n’avait pas non plus le droit d’occu-

per un emploi sans l’accord de son mari. Avant 1907, elle ne disposait même 

pas de son salaire qui revenait de droit à son mari. Elle n’avait pas le droit de 

passer le baccalauréat, sauf dérogation, avant 1924. Ce n’est qu’en 1938 que 

l’incapacité juridique de la femme a été levée : elle pouvait enfin se faire dé-

livrer une pièce d’identité sans l’autorisation du mari ! Le droit de vote des 

Françaises est arrivé après la seconde guerre mondiale. Ces quelques éléments 

donnent une idée de l’état des droits de la femme en France lorsque Ferdinand 

Duchêne braquait son regard de colonisateur sur les « droits » de la femme 

kabyle qui n’avait même pas le droit d’avoir les… droits des Françaises dans 

son nouveau statut (de droit musulman).      

 

Onomastique  

1/ Toponymie 

 Le récit se déroule dans « le pays kabyle » et à Dellys, une ville colo-

niale dans laquelle il y a aussi un « quartier arabe » où habitent Akli et ses 

sœurs. Thamil’la est née à Tir’ilt, le village de son père. D’autres villages de 

ce « pays kabyle » et de ses montagnes sont cités dans ce récit : Makouda, Aït-

Farès, Tarbent, Tigzirt. El-Aouçaf est noté dans une forme arabe (Aoussaf, 

actuellement). Rébeval141  et Mirabeau142  portent des noms datant de cette 

époque coloniale qui ont été changés après l’indépendance en « Baghlia » et 

« Draâ Ben Khedda ». Alger et Tizi Ouzou sont aussi des villes citées dans ce 

texte. Cette toponymie situe ce récit dans la Kabylie du temps de la colonisa-

tion française.   

 

 

                                                           
141 Créé en 1860, par les colons, et désigné par le nom de Rébeval en hommage à un général 

français, Joseph Boyer de Rébeval (1768-1822). 
142 A l’origine, centre de colonisation créé en 1884. 
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2/ Anthroponymie 

 Thamil’la, son père Meziane et sa mère Lakri portent des noms cou-

rants en Kabylie.143 Lahrach et son fils Kaci portent aussi des noms kabyles : 

le premier se compose de la racine « ḥrc » et le second est très usité en Kaby-

lie. Akli est un prénom kabyle qui signifie « esclave » ; il est donné à un nou-

veau-né pour éloigner le « mauvais sort » et la mort (qui doit mépriser l’es-

clave dans l’imaginaire populaire). « Mansour », un nom d’origine arabe qui 

peut évoquer des califes qui l’ont porté, est employé en Kabylie. Akli porte un 

prénom bien Kabyle, contrairement à son père qui était Thaleb144. L’autre 

gendre de Meziane s’appelle Mostefa. C’est un prénom arabe qui est employé 

en Kabylie sous la forme, quelque peu, kabylisée, « Mestapha ». Saïd et 

Makhlouf sont des noms d’origine arabe comme Tessadith (Tassadit), va-

riante de Saadia (féminin de Saïd), Yamina et Mina, autres formes du nom de 

la mère du prophète Mohamed, Amina. Fathoum est une autre forme du nom 

« Fatima », Mouni (diminutif de Mounia ou Mounira) et Meriem (forme arabe 

de « Marie ») sont aussi d’origine arabe. Le dignitaire Sid Abdallah et le grand 

marabout Sid Hamida portent des noms arabes précédés de la particule 

« Sid », (Séid) qui signifie « Monsieur » en arabe. Khadidja, l’aînée des 

épouses de Sid Abdallah, porte le nom de la première épouse du prophète Mo-

hamed. Atika et son mari El-Oucif portent des noms d’origine arabe, le nom 

du mari gardant sa forme d’origine. Si-Kadour (Monsieur Kadour) est aussi 

un nom arabe très peu usité par les Kabyles. Pour Amar le chéri, il est précisé 

la traduction en arabe de ce qui semble être un surnom : El-Aziz. Bencheradi 

semble une forme arabe d’un patronyme. Bachir el Mzabi est « renvoyé » à 

ses origines mozabites avec un qualificatif arabe : el Mzabi. En kabyle, on 

dirait Bachir « Amzabi ». 

On peut constater une forte tendance anthroponymique arabe, même 

dans la forme. On sait que l’islamisation de la société kabyle, dans sa majorité, 

a entraîné l’adoption d’une anthroponymie d’origine arabe très importante 

mais beaucoup de noms subissent une influence kabyle au niveau de la forme. 

On retrouve cette référence à la langue arabe avec l’emploi d’un vocabulaire 

arabe dont un certain nombre d’unités ont fini par être intégrées dans la langue 

française. Voici un relevé non exhaustif de ces mots. 

                                                           
143 Même si ce n’est plus la tendance depuis quelques années. 
144 Une notation qui ne rend pas la prononciation pour un mot d’origine arabe qui est aussi en 

usage en kabyle. 
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« Oued ; gourbi ; douar ; houri ; djinn ; chéchia ; nouba ; chaouch ; 

sultan ; vizir ; fellah. » Ce premier ensemble de mots, d’origine arabe ou 

turque, est entré dans les dictionnaires de langue française (TLF, par exemple). 

L’emploi de certains de ces mots dans la langue kabyle se fait après des trans-

formations formelles et/ou sémantiques : « taḥuritt (houri) ; tacacit (chéchia) ; 

fellaḥ ; ṣṣelṭan (sultan). » « Taleb » (étudiant d’une école coranique) est un 

mot employé dans les écrits en français, notamment depuis la publicité acquise 

par les talibans afghans ; en kabyle, il prend la forme « ṭṭaleb ». En plus du 

sens (étudiant ou élève), il signifie aussi « écrivain public » en Afrique du 

nord.  

« Chouari » s’emploie en kabyle dans cette forme ; pour « debbouz », 

« guennour » et « meddah », on ajoute un « a » au début du mot : 

« adebbouz », « agennur », « ameddaḥ » ; rheitas « ɣiṭa » ; tobals « iḍebba-

len » ; setla « ṣṣḍel » ; djemaâ « tajmaɛt » ; cachabia « taqeccabit » ; khodja et 

malhafa « lxuǧa » et « llḥaf » ; salamecs « sslam » ; moghreb « maɣṛeb » 

(heure de la prière) ; flissa « axudmi iflissen ». Ces mots d’origine arabe ou 

turco-arabe sont employés dans leur forme d’origine même lorsqu’ils ont été 

adoptés dans le kabyle. 

« Kébir, aoûn, mahakma, guenibris, gadoum, foundouk » sont des 

mots arabes non usités en kabyle. 

Lorsque Ferdinand Duchêne fait interroger Thamil’la par un officier 

en kabyle, il commet une faute de genre : « ismik ? » au lieu de « ismim ? » 

(ism-im). Et là où il aurait été vraiment intéressant d’utiliser un mot kabyle 

pour aborder un phénomène important dans le développement idéologique de 

l’auteur, c’est un mot français qui a été choisi et mis en italique, « insurrec-

tion », pour exprimer un sens particulier de ce mot dans un contexte particu-

lier.      

« La femme se trouve ainsi, suivant la forte expression kabyle, en état d’in-

surrection contre son mari. » (P. 59)  

Le mot kabyle est « nnfaq » et cette « insurgée » particulière est ap-

pelée « tamnafeqt ».  

 Après avoir constaté une certaine orientation arabiste dans la langue 

employée, aux niveaux de l’onomastique et des emprunts étrangers au fran-

çais, l’étude des personnages révèlera la tendance idéologique privilégiée par 

l’auteur.      
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Personnages 

 Dans ce récit, la création et le développement des personnages sont 

faits pour permettre à son auteur de véhiculer son idéologie et sa propagande 

colonialistes.    

Le personnage principal du roman, Thamil’la, est composé sur un mo-

dèle de « martyr ». La jeune fille, belle, vertueuse, et dotée de bien d’autres 

qualités, sera victime de la barbarie de son père qui agit selon des kanouns, 

inhumains envers les femmes, établis par une « société barbare ».  

Ainsi, cet être fragile et gracieux ne représente qu’une marchandise 

pour son père. La seule période de bonheur que lui concède l’auteur est la 

première partie de sa vie maritale avec Akli. Pourtant, elle n’est que l’objet de 

plaisir de ce dernier. Et le mépris de Ferdinand Duchêne pour cette vie (avec 

Akli) est résumé dans une expression lorsqu’il fait promener Thamil’la en 

compagnie de ses belles-sœurs, toutes voilées, dans les rues de Dellys : « Les 

trois paquets blancs. » (P. 29) Sinon, Thamil’la est plongée par l’auteur dans 

une souffrance continue, jusqu’à sa mort. Elle subit aussi une déshumanisa-

tion.  

Au début du récit, Meziane compare ses deux filles à des animaux, 

une brebis et une gazelle. C’est la porte entrouverte à la marchandisation de 

ces femmes par ce « clin d’œil » à l’animalisation. Plus bas dans le texte, lors-

que Thamil’la a voulu avorter, Lahrach, son second époux, dit à Meziane : 

« Je croyais t’avoir acheté une femme, et c’est une sorcière que tu m’as ven-

due ! » (P. 167). Il y a une déshumanisation prononcée de Thamil’la qui est, 

ici, diabolisée.      

 Le père de Thamil’la, Meziane, est qualifié de vertueux au début du 

récit. Il est ensuite présenté comme pieux dans le discours et l’action. Il est 

aussi montré ailleurs dans le récit dans un tel moment de prière. Avec le dé-

roulement du récit, ce « vieillard » se révèle être un père cruel, pervers et in-

digne, un parent qu’Akli traite de fourbe, de menteur et de faussaire, même de 

bandit. Ferdinand Duchêne compose un personnage plus que crapuleux avec 

Meziane : monstrueux. Le père de Thamil’la passe sa vie à manœuvrer de fa-

çon à tirer profit de sa fille en la « vendant » à deux reprises. Il escroque son 

beau-fils Akli. Il manipule sa fille et produit de faux documents devant le tri-

bunal pour l’empêcher de reprendre la vie commune avec Akli après une sé-

paration ; pour arriver à ses fins, il met aussi à contribution Sid Hamida pour 

manipuler Thaiml’la. Après la répudiation de cette dernière, il la « revend » à 



   93 
 

Lahrach avec lequel elle aura un garçon qui décèdera des suites d’une violence 

(involontaire) de son père (Lahrach). Meziane essaie de monnayer, sans suc-

cès, une intervention auprès du grand marabout pour décréter une omerta : il 

veut même profiter de l’homicide de son petit-fils ! Thamil’la est de nouveau 

répudiée. Comme Meziane ne peut plus tirer quelque profit d’elle, il la met à 

la porte. 

 Ferdinand Duchêne crée ainsi un personnage pire qu’un esclavagiste. 

Ce dernier vend des captifs alors que Meziane « vend » sa propre fille. L’au-

teur « met en scène » les mariages de Thamil’la comme des ventes et systé-

matise cette affabulation à toute la société kabyle. Et Meziane est ainsi un 

monstre parmi les… monstres.         

 Dans cet espace fictionnel où les personnages des hommes kabyles 

sont élaborés avec une dimension crapuleuse, Akli fait partie des exceptions. 

Il est montré dans une posture d’un homme vertueux, bon et pieux. C’est un 

portrait similaire qui est dressé de ses beaux-frères avec lesquels il partage une 

caractéristique : ils sont tous au service de l’administration coloniale.   

L’entrée dans l’histoire du récit d’Akli le montre en quête de femme, 

avec une imagination quasi érotique lorsqu’il regarde Thamil’la s’en aller 

après sa brève apparition. (P. 6) C’est dans une situation pareille qu’il sera 

montré lorsqu’il voit la très jeune épouse de Sid Abdallah, un ami de son père. 

Un personnage « vertueux » qui a du mal à maîtriser ses pulsions érotiques. 

Ce personnage, « bon », va répudier Thamil’la à la demande de sa nouvelle 

épouse et faire ainsi de sa fille une « orpheline ».  

 Le « vénéré » Sid Abdallah a cédé à Akli sa plus jeune épouse, pour-

tant « Mina paraît tout heureuse du bonheur commun, en partageuse héréditaire ». (P. 

111) Mais Akli, qui l’avait convoitée, est tombé dans les rets de madame Kha-

didja. Le « vénéré » personnage est polygame : il a quatre épouses de quatre 

générations différentes. La première, et la plus âgée, est anoblie. 

 « Madame Khadidja est une descendante des Cheurfa. Sa famille, qui prétend 

remonter à N.-S. Mohammed (que Dieu le bénisse !) » (P. 83) 

 Madame Khadidja est présentée dans la préface comme un person-

nage féminin fort. Pourtant, elle est tout ce qu’il y a de soumis puisqu’elle est 

la coépouse de trois autres femmes ; elle donne l’impression de gérer ce « ha-

rem » de Sid-Abdallah.   
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 Un autre personnage « vénéré » : Sid-Hamida le marabout qui va ai-

der Meziane dans son entreprise de manipulation, diabolique, de sa fille Tha-

mil’la pour la séparer de son époux Akli. 

   

Traduction en tamazight de Thamil’la 

 Une traduction de Thamil’la, réalisée par Habib-Allah Mansouri, est 

parue aux éditions du Haut Commissariat à l’Amazighité (HCA) en 2007, sous 

le même titre, Tamilla145. La présentation de cette édition en tamazight est 

trompeuse car il n’y a aucune information sur le fait que c’est seulement la 

traduction de la première partie du roman de Ferdinand Duchêne. Pourtant le 

texte proposé dans cette traduction se termine par la mention « fin » (Taggara) 

comme cela est fait à la fin du roman d’origine en français. Cela pose un pro-

blème de déontologie. 

 Le roman de Ferdinand Duchêne développe une idéologie supréma-

tiste (du colon sur le colonisé kabyle). C’est la vision d’un magistrat colonia-

liste sur le droit coutumier kabyle de l’époque.146 La littérature, en tant que 

véhicule idéologique était mise à contribution pour asseoir la domination du 

colon sur le colonisé et tout ce qui pouvait humilier les Indigènes était utile à 

cette politique qui avait institué ce rapport dans le Code de l’indigénat en 

1881.  

 La traduction de ce roman en tamazight a été publiée sans aucune in-

troduction ou note expliquant le contexte de l’édition d’origine en 1921147. 

D’autant plus que le traducteur a utilisé, en kabyle, une terminologie identique 

à celle employée par Ferdinand Duchêne en français. Le marchandage du dé-

but du récit entre Meziane et Akli est traduit avec beaucoup de fidélité, no-

tamment en ce qui concerne cet accord matrimonial transformé en vente. Le 

traducteur emploie le verbe « senz » (vendre), dans quelques déclinaisons, 

ainsi que les noms « tanezzut » (vente) et « ssuma » (prix), sans aucun com-

mentaire. Pourtant, ce marchandage s’ouvre sur le mot qui s’emploie dans les 

conclusions d’accords matrimoniaux : dot (repris aussi dans la traduction 

« ssdaq »). 

                                                           
145 Il y a seulement une différence au niveau de la notation du nom qui se conforme aux règles 

actuelles. 
146 Fin du 19ème et début du 20ème siècle. 
147 Roman paru quelques années auparavant dans la revue Les Annales Africaines.   
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Un descendant de ces Kabyles, maltraités et dévalorisés par Ferdinand 

Duchêne, peut traduire ce roman en adhérant à la représentation de ses an-

cêtres par les colonialistes : ce n’est que de l’aliénation identitaire indivi-

duelle. Mais une maison d’édition a une responsabilité morale vis-à-vis de la 

société. Et lorsque ces Editions appartiennent à une institution qui dépend di-

rectement de la présidence de la République, il y a aussi une responsabilité 

politique qui est engagée. Editer un tel livre sans une introduction qui avertisse 

les lecteurs kabylophones, notamment ceux qui n’ont pas vécu l’époque colo-

niale, est une négligence148 qui peut contribuer à faire la promotion de l’idéo-

logie colonialiste. Et le HCA est, officiellement, chargé de faire la promotion 

de la culture amazighe, non celle de l’idéologie colonialiste.  

 

Conclusion 

 Ferdinand Duchêne est plus magistrat que romancier dans ce récit : il 

a mis en scène un procès du Kabyle dans lequel il est juge, procureur, avocat 

et président du tribunal.  

 Un des messages véhiculés par ce roman semble être : « vous êtes 

pires que nous dans la traite des êtres humains puisque vous vendez vos 

propres filles alors que nous nous sommes contentés de vendre celles des 

autres ainsi que des personnes de couleur. »  

N’étaient-ce les magouilles qui lui ont permis d’être lauréat de la pre-

mière édition du Grand Prix Littérature d’Algérie en 1921, ce roman n’aurait 

sans doute pas connu la légitimation de l’édition. L’obsession idéologique co-

lonialiste de Ferdinand Duchêne impacte fortement son écriture qui fait passer 

au second plan la littérarité, dèjà médiocre, de son texte.  

Le projet de Ferdinand Duchêne était de rédiger une histoire pour se 

donner bonne conscience dans sa participation à une œuvre de colonisation 

dans ses fonctions de magistrat et son statut d’écrivain. Tous les moyens de-

vaient être mobilisés pour justifier les projets de la colonisation française en 

Algérie : exterminer les populations autochtones pour les remplacer par des 

                                                           
148 Je pense que c’était dû au manque de professionnalisme et à l’absence de vigilance de l’ins-

titution. 
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Européens comme le montre Olivier Le Cour Grandmaison dans son livre Co-

loniser, Exterminer.149 François Maspero parle aussi de ce projet de rempla-

cement dans L’Honneur de Saint-Arnaud.150 Et c’est plus facile de faire ac-

cepter l’élimination d’un peuple présenté comme barbare et immoral. Et Fer-

dinand Duchêne a jugé bon d’apporter sa caution de magistrat à un tel projet 

grâce à son imposture littéraire ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
149 Ed. Librairie Arthème Fayard, Paris, 2004, Ed. Casbah, Alger, 2005.  

150 Ed. Le Seuil, Paris, 2012, [1993]. 
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        Conclusion de la première partie 

 

 La représentation des Kabyles et autres Berbères dans la littérature 

française montre, dans les récits analysés ici, la perception qu’en avaient les 

auteurs et leurs « programmes » idéologiques.  

 L’étranger ne perçoit pas, ou perçoit mal, des croyances différentes 

des siennes, des pratiques socioculturelles autres que celle de son aire civili-

sationnelle, ce qui relève d’une sorte d’ordre intime d’un groupe social, des 

singularités intraduisibles dans une langue qui n’a pas les mots pour dire des 

choses inexistantes dans sa propre culture, etc. On peut constater ce qui peut 

paraître de l’ordre de la déformation (inconsciente) dans Salammbô ou Le Ma-

riage berbère. Dans le roman de Simonne Jacquemard, des incompréhensions 

sont même formulées de façon explicite par le personnage principal, Anne. 

 La déformation est volontaire dans le roman colonialiste et on a vu 

que cela pouvait atteindre le stade de la perversion comme c’est le cas dans 

Thamil’la de Ferdinand Duchêne. L’œuvre romanesque de Ferdinand 

Duchêne relève de ce que l’on nomme la littérature colonialiste. Cette écriture 

et sa production participaient à l’édification de l’œuvre coloniale, c’est-à-dire 

l’établissement d’une domination raciale des colons sur les peuples colonisés. 

Cette littérature coloniale était non seulement le véhicule idéologique de ce 

projet mais aussi, souvent, le lieu de la projection de toute la haine et du mépris 

de nombre d’auteurs à l’égard des êtres humains qu’ils colonisaient. Et ils ne 

devaient même pas se poser les questions de la légitimité de leur écriture, sur 

les autres, et sur leur imposture. 

 Le prétexte du divertissement dans la lecture romanesque ne doit pas 

occulter la dimension idéologique du texte littéraire. Si la littérature sert à di-

vertir le lecteur, et sert en même temps à véhiculer des idées que les auteurs 

disséminent dans le texte de façon plus ou moins sublimée. 

 La littérature romanesque constitue aussi un témoignage sur l’histoire 

des pays et des peuples auxquels elle réfère. C’est de l’histoire à l’état brut, en 

quelque sorte, comme l’est tout témoignage. Les auteurs de littérature roma-

nesque constituent des témoins de qualité sur leur époque, leur pays et leur 

peuple. Et pour les sociétés qui n’ont pas écrit leur histoire, cette littérature est 

capitale pour leur mémoire. Et le témoignage qui vient de l’intérieur ne peut 

être remplacé par un regard extérieur.  
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 On a vu dans le premier chapitre que le récit d’Apulée, Les Métamor-

phoses ou L’Ane d’or, qui a été un apport fondamental pour la littérature ro-

manesque mondiale ignore quasiment la culture berbère. Même si l’auteur est 

un Berbère, il n’a pas fait référence à sa culture d’origine dans son récit rédigé 

en latin. Apulée a employé la langue latine pour enrichir la culture latine.   

 L’entrée en scène de romanciers kabyles au milieu du vingtième siècle 

dans la production romanesque francophone dans cette Algérie française de 

l’époque est salvateur pour l’image et la mémoire kabyles, voire de tous les 

Berbères. Ils seront des témoins légitimes de leur peuple, de leur société, sans 

imposture aucune. 

 La seconde partie de ce livre montrera la différence entre les repré-

sentations établies d’ailleurs, par des étrangers, et celles établies de l’intérieur 

réalisées par des membres de cette société (des auteurs kabyles).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



   99 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Seconde partie 

   Voix francophones 
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      Introduction 

 

 Les quatorze romans kabyles d’expression francophone retenus pour 

cette étude constituent toute la production romanesque des auteurs kabyles 

francophones qui ont été les pionniers dans le genre : Taos Amrouche, Mou-

loud Feraoun, Mouloud Mammeri et Malek Ouary. Leurs romans ont été pu-

bliés entre 1947 et 2000. Les textes de ces auteurs ont fait l’objet de très nom-

breuses études et publications.151 La limitation du choix des auteurs retenus 

pour l’analyse s’est faite par rapport à la date de l’édition du premier roman 

de chacun d’entre eux (1947 pour Jacinthe noire de Taos Amrouche, 1950 

pour Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, 1952 pour La Colline oubliée de 

Mouloud Mammeri et 1956 pour Le Grain dans la meule de Malek Ouary).  

 Dans la présente étude, j’analyserai les discours de ces romans pour 

explorer la dimension identitaire, notamment dans ce qu’elle a de kabyle, à 

travers la culture véhiculée, son rapport à l’histoire et divers marqueurs iden-

titaires comme les lieux et les personnages, ainsi que des marqueurs linguis-

tiques et onomastiques. 

 Cette production romanesque utilise la langue française comme véhi-

cule idéologique et culturel, mais abandonne-t-elle pour autant la culture et 

l’identité (d’origine) de ses auteurs ? Pour un écrivain issu d’une minorité ou 

d’un peuple opprimé, l’affirmation identitaire, dans son écriture et ailleurs, est 

une prise de risque certaine. 

 Au niveau idéologique, les œuvres littéraires diffèrent même si elles 

se revendiquent d’une appartenance formelle semblable, comme l’inscription 

générique ou la dimension linguistique. Un texte littéraire peut avoir pour fi-

nalité le plaisir du lecteur sans prétention intellectuelle aucune. Un autre peut 

avoir une finalité intellectuelle reléguant le plaisir au bas de l’échelle des pré-

occupations de l’auteur ; on peut penser au roman à thèses (ou à idées) par 

exemple. Cette analyse permettra de situer ces auteurs kabyles francophones 

et leurs œuvres romanesques dans le registre idéologique, intellectuel et iden-

titaire de leur inscription.  

 

   

 

                                                           
151 Les romans de Malek Ouary n’ont pas été l’objet d’autant d’études et de publications que 

ceux des autres auteurs. 
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           Chapitre I 

 

         Thématiques  

 

 Les contextes d’écriture et de publication des romans retenus pour 

cette étude n’est pas le même ; il va des années 1940 jusqu’à l’année 2000 

pour le dernier ouvrage de Malek Ouary. Les conditions sociohistoriques des 

« mondes » de référence ont évolué. Les premiers romans ont été publié du-

rant la colonisation, avant la guerre de libération en Algérie pour trois d’entre-

eux, pendant la guerre pour cinq autres et après l’indépendance pour les six 

derniers. Le monde social dans lequel évoluaient les auteurs avait profondé-

ment muté ; le public visé et le lectorat escompté ont aussi évolué. 

 L’étude des thématiques retenues par les auteurs dans leurs fictions va 

montrer si leur inscription est seulement dans un référentiel universel tradi-

tionnel ou si elles se rapportent, au moins en partie, à des spécificités berbères 

et, particulièrement, kabyles. L’évolution thématique des œuvres littéraire in-

forme le lecteur sur celle des préoccupations sociales et sociétales dans le 

temps.   

 

Taos Amrouche 

 Dans L’Amant imaginaire, Taos Amrouche écrit, en faisant parler 

Aména de sa vie, quelque chose de révélateur quant à l’importance du thème 

de l’exil dans son œuvre romanesque.  

 « A moins que je ne me trompe, il y aurait là un fameux cycle, une fresque 

saisissante, une belle brochette de romans poussant sur l’humus du déracinement et 

de l’exil. Les ferai-je jamais ? » (P. 37) 

 Il y a, ici, ce qui peut s’apparenter à un véritable programme théma-

tique autour de l’exil chez l’auteure. Et lorsqu’on sait l’importance de la di-

mension autobiographique dans les romans de Taos Amrouche qui a vécu 

l’exil dans sa chair, avec sa famille, la place de cette thématique dans son 

œuvre n’est pas surprenante.  

 Comme thème, l’exil s’impose avec une grande force dès le premier 

roman de l’auteure, Jacinthe noire. Et cela a quelque chose à voir avec la vie 

de l’auteure comme le souligne Denise Brahimi qui relève dans l’autobiogra-

phie de la mère de Taos Amrouche, Histoire de ma vie, des indices qui accré-

ditent la dimension autobiographique de Jacinthe noire. 
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 « Pour l’année 1934, elle écrit à propos de sa fille : « Au mois d’octobre, 

Marie-Louise Taos fut reçue au brevet supérieur et nous demandâmes à la Compagnie 

un emprunt pour l’envoyer en France continuer ses études ; nous avions même retenu 

pour elle une chambre à Paris, dans une maison d’étudiantes. Mais elle ne put s’adap-

ter et revint à Radès au bout de deux mois. » Cette dernière phrase, et ces deux mois, 

contiennent tout le sujet de Jacinthe noire. »152   

Cet exil parisien de deux mois a sans doute amené Taos Amrouche à 

ressentir plus profondément les exils successifs de sa famille. Ses parents ont 

vécu une « migration » religieuse de l’islam au christianisme avant de s’exiler 

en Tunisie. Une sorte d’exil à niveaux multiples. La famille Amrouche a vécu 

la douleur de cet exil comme il ressort de l’autobiographie de la mère de Taos 

Amrouche. C’est un sentiment qui se communique aisément au sein d’une fa-

mille. 

La douleur engendrée par cet exil semble annoncée par le titre de ce 

premier roman même si elle est associée de la délicatesse. C’est ainsi que l’hé-

roïne, Reine, est comparée par son frère, André, à la jacinthe noire. 

  « Comment vint-elle à parler des jacinthes sombres et de son amour pour 

elles ? Je ne sais plus…  

– Il y en avait, d’un bleu presque noir, qui poussaient au pied d’un arbre, dans mon 

jardin. Un jour, j’ai cueilli la plus belle, la plus sombre et je l’ai offerte à André. Il 

nous a regardées longuement, ma fleur et moi, et il a dit : « Vous vous ressemblez. » 

Depuis, j’ai découvert que la jacinthe symbolisait la douleur et la délicatesse. » (P. 

271) 

 Jacinthe noire est un récit qui déroule la vie dans une pension pour 

étudiantes à Paris qui est l’espace où Reine va vivre son exil durant deux mois 

dans des rapports personnels divers : amitiés, inimitiés et hostilités d’une par-

tie des pensionnaires et de la directrice (épaulée par un prêtre, le Père Julien). 

L’inadaptation de Reine qui n’a pas la même conception de la croyance reli-

gieuse que le clan de la directrice, Mlle Anatole, va provoquer un conflit qui 

se terminera, dans le récit, par le renvoi de la jeune fille qui repartira dans sa 

famille en Tunisie.  

Le sujet de l’exil est récurrent dans le texte du récit à travers l’expres-

sion de Reine ou d’autres personnages parlant d’elle.  

Ainsi, pour parler de ce sentiment, Reine dit : 

 « Si j’avais dans mon exil mon amie Claire, … » (P. 10)  

                                                           
152 Denise Brahimi, Taos Amrouche, romancière, Ed. Joëlle Losfeld, Paris, 1995, p. 11. 
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Ludmila, une camarade de pension de Reine, parle de cette dernière 

en soulignant une dimension de cet exil. 

 « … pour une petite Tunisienne, le climat humide et triste de Paris est une 

chose terrible. » (P. 52) 

 En parlant à Maïthé d’une discussion qu’elle avait eue avec une autre 

pensionnaire, Elisabeth, Reine dit : 

« Tout fut soulevé, les thèmes que vous connaissez : sentiment d’un exil ir-

rémédiable, parce que racial, disposition à rechercher la souffrance et le tragique dans 

chaque chose, impossibilité de m’unir à la joie commune et, pour tout résumer, dou-

leur de me voir inadaptée au monde. » (P. 97) 

Plus bas dans le texte, Reine dit encore à Maïthé :  

« Nous sommes des exilées, Marie-Thérèse, des solitaires. » (P. 117) 

Maïthé semble aussi partager cet état d’exilée (elle est étrangère à Pa-

ris). 

« Mais nous nous sentions si étrangères, si lointaines Reine et moi… Notre 

vie à deux, au centre de cette pension hostile, s’organisait. » (P. 135) 

La nostalgie qu’a Reine du pays de ses origines est aussi soulignée 

dans cette phrase par l’émotion qu’engendre son évocation : 

« Quand Reine exprime sa tendresse pour le pays de ses ancêtres, sa voix se 

voile. » (P. 16) 

L’association de l’exil de la famille avec celui de Reine à Paris donne 

une expression impressionnante de ce sentiment dans le passage suivant : les 

mots et le langage employés créent des images et expriment des sentiments 

d’une très grande puissance.   

« - Nous n'avons plus de village. Les maisons et les tombes, tout nous rejette. 

Notre pays est enfermé en notre âme. Qui nous le volera, ce pays idéal, à l'image du 

vrai, de celui qui nous a repoussés ? Nos yeux seuls peuvent le contempler sans en 

être aveuglés. 

Reine venait de parler : il me sembla entendre le vent gémir par sa bouche. Elle me 

regarda sans me voir et poursuivit de cette voix qui n'était pas la sienne mais celle des 

ancêtres : 

- Il est cruellement beau, hérissé de monts et de rochers impitoyables, creusé de ravins 

amers. Pas une touffe de verdure, pas une parcelle de terre grasse. Mais il baigne dans 

une lumière limpide et bleutée, une lumière d'au-delà. 

- Un pays sans douceur, murmurai-je malgré moi. 

- Une douceur âcre s'élève du fond des ravins, comme une vapeur. 

- Et pas de fleurs, Reine ? 

- Non, pas de fleurs, mais des pleurs à profusion. 
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- Un être peut-il y demeurer ? 

Les mots lui vinrent avec peine : 

- Nous l'avons déserté, mais voyez comme il se venge : il ne nous reconnaît plus 

- Et pourtant vous l'aimez ? 

Ses mains s'unirent en une supplication muette. Elle finit par murmurer : 

- Les êtres qui l'habitent n'ont été créés que pour mourir, mourir de faim avec grandeur 

et simplicité. 

- Et vous en êtes partis ?... 

- Pour vivre, Marie-Thérèse, pour vivre ! Nous pensions pouvoir étouffer en nous la 

voix du pays, la voix de la mort. Mais ce pays que nous avons fui, ce pays auquel nous 

avons voulu échapper, il est en nous. Comment échapper à ce qui est soi-même, à ce 

que l'on aime inexprimablement ? » (P. 151-152) 

 

 Les détails sur le double-exil de la famille de Marie-Corail, ou fami-

lièrement « Kouka », l’autre alter-ego de Taos Amrouche dans Rue des tam-

bourins, seront plus explicites notamment lors du séjour de la famille au 

« Pays » à l’occasion du mariage de Charles avec Emeraude. Ce thème du 

double-exil est très important dans ce roman. Ainsi, en parlant de Yemma (la 

mère), Taos Amrouche écrit : 

 « Elle connaissait donc la solitude de l’exil, mais elle n’oubliait pas le senti-

ment d’exil irrémédiable qui l’avait contrainte à quitter son pays : elle était une rené-

gate, le tragique était là. Elle et sa famille formaient une race à part. » (P. 37) 

 Il y a des moments particuliers, comme la fin des séjours des vacances 

d’été, qui sont des occasions de revivre le déracinement.  

« Chaque année, à la même époque, c’était le même déchirement : nous en-

tendions gémir nos racines. » (P. 124) 

 Ce sentiment de double exil et de la complexité de certains rapports 

familiaux, et des relations entre les villageois, se ressent lors du séjour en Ka-

bylie de la famille Iakouren à l’occasion du mariage de son fils, Charles le 

Prodigue.   

Les parents de Kouka, Caroline et Augustin, ont un sentiment d’exil 

permanent quel que soit l’espace où ils vivent.  

« Etrangers au Pays, étrangers à Tenzis et partout, tel sera notre lot. » (P. 34)   

 

 Dans L’Amant imaginaire, C’est la passion amoureuse qui constitue 

la dimension thématique la plus importante, que ce soit à travers la relation 

entre Aména et Marcel ou à travers le rapport conjugal d’Aména (avec Oli-



   107 
 

vier) en voie de dissolution. On y retrouve aussi le thème de l’exil, très repré-

senté, associé à l’amour en plus des dimensions culturelles. Ainsi, Aména ex-

plique ses échecs amoureux par ses origines et son inadaptation qui est la con-

séquence de son exil, et de l’exil de sa famille dont elle a hérité les consé-

quences. 

 Taos Amrouche revient, dans ce roman, à cette idée de la permanence 

de l’exil, qui devient une sorte de « seconde nature ». 

« … notre cœur plein à ras bord de cette mélancolie navrante que connaissent 

si bien ceux qui se sentent en exil, dans leur propre pays. » (P. 329) 

 

 Dans Solitude ma mère, il est question de solitude (consécutive à cet 

exil très pesant), d’exil, d’amour et de famille. 

 Le poids de la tradition dans la gestion des rapports amoureux et 

sexuels du sujet a aussi une certaine importance dans ce récit.  

 « … cette panique qui me pétrifiait dès que j’entendais le pas de mon père, 

ou celui de ma mère, cette panique qui devait me suivre partout, au cours de mes 

aventures amoureuses… » (P. 50) 

 Le traumatisme de son éducation sexuelle « rigoriste » l’a amenée à 

vivre plusieurs échecs amoureux. Cela est vécu comme usant et désespérant 

par Aména. 

 « Olivier… Ortega… Adrien… Et Luc… En cinq ans ! Pour me retrouver 

avec cette pioche, creusant soir après soir ma tranchée. » (P. 53) 

 

Mouloud Feraoun 

Dans Le Fils du pauvre, le déroulement de la vie de Fouroulou, dans 

son enfance et adolescence, sert aussi de prétexte pour une description de la 

vie sociale villageoise de Kabylie. Ce sont les aspects multiples de la vie quo-

tidienne ou cyclique, liés ou non à la vie de Fouroulou, qui sont l’objet d’une 

partie importante du discours développé dans ce récit. 

Le rapport entre cette vie sociale et la promesse d’une ascension so-

ciale du « fils du pauvre » grâce à la réussite scolaire a aussi une importance 

dans ce récit. Fourré dans « la gueule du loup » (pour reprendre l’expression 

de Kateb Yacine) par le père, le fils réussit son ascension à force de travail 

et… d’aliénation. 

Evoquée dans le titre, la pauvreté est un des sujets importants de ce 

récit. Dans leur écrasante majorité, les villageois sont présentés comme vivant 
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dans une grande misère. Cela était la conséquence de leur condition de colo-

nisés. Dans un article du 7 juin 1939, publié dans Alger Républicain sous le 

titre « Le dénuement – 2 »153, Albert Camus parle de la distribution de grains 

pour répondre à la misère en Kabylie. 

 « Presque toute la Kabylie d’autre part se plaint de la qualité du grain distri-

bué. Ce grain provient sans doute pour une partie des excédents nationaux, mais il est 

fourni aussi, pour une autre partie, par les stocks défraîchis de l’armée. Le résultat, 

c’est qu’à Michelet par exemple, on a distribué une orge si amère que les bêtes n’en 

voulaient pas et certains Kabyles m’ont confié sans rire qu’il leur arrivait d’envier les 

chevaux de la gendarmerie puisque, du moins, un vétérinaire était chargé de vérifier 

leur nourriture. »154   

Le passage suivant dépeint quelque peu la pauvreté (travestie) dans le 

village où se déroule l’essentiel du récit de Mouloud Feraoun. 

« Les familles pauvres du village mènent le genre de vie des riches 

lorsqu’elles le peuvent, sinon elles attendent. Le pauvre n’a pas de terres ou en a très 

peu. De quoi s’occuper quand il chôme. Son habitation se réduit à une seule pièce. Il 

partage la petite cour avec des voisins aussi gueux que lui, et la djema avec tout le 

monde. » (P. 19) 

 Avant ce passage, l’auteur avait parlé de l’avarice des riches et de la 

prodigalité des pauvres. 

 La scène où est relatée la mort de la tante de Fouroulou, Nana, des 

suites d’une hémorragie conséquente à un accouchement est non seulement 

tragique mais dénote aussi la misère de cette population qui n’a pas accès aux 

soins même dans les conditions les plus extrêmes.  

A l’instar du père de Fouroulou, Ramdane, des Kabyles quittaient 

leurs montagnes pour vivre une autre condition, celle de l’émigré, pour aider 

le reste de la famille à survivre en louant leurs bras dans des mines, des fon-

deries, des chantiers, des fermes, etc., en France. Ce thème de l’émigration 

prend plus d’importance dans le deuxième roman de Mouloud Feraoun, La 

Terre et le sang, où une partie du récit se déroule en France avec des person-

nages émigrés. 

 Dans ce deuxième roman de l’auteur, le « nœud » thématique est dans 

le titre qui est extrait des propos que tient Ramdane à Amer lorsqu’il apprit 

qui était Marie, la femme d’Amer. 

                                                           
153 Cet article fait partie d’une enquête publiée dans Alger républicain en juin 1939. 
154 Albert Camus, Misère de Kabylie, Ed. La Pensée, Tizi Ouzou, 2018, p. 47-48. 
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 « Le sang de Rabah revient dans celui de sa fille. Oui, il revient dans notre 

terre. La terre et le sang ! Deux éléments essentiels dans la destinée de chacun. » (P. 

124) 

 La terre revêt un caractère fondamental dans l’identité de ces monta-

gnards kabyles qui vivaient dans une organisation sociale biologique ou cla-

nique. La terre et le sang ont toujours une importance identitaire fondamentale 

chez beaucoup de Kabyles malgré les processus d’aliénation culturelle subis 

depuis très longtemps. 

 Lorsque le jeune Amer émigre, il retrouve un cousin plus âgé que lui, 

Rabah, qui s’occupe de lui jusqu’à le faire embaucher dans la mine où il tra-

vaillait dans le nord de la France. Rabah est l’amant d’Yvonne, la patronne 

d’un café. Le mari d’Yvonne, un Polonais, est jaloux au point de provoquer 

un accident mortel pour Rabah. Le Polonais s’arrange pour faire croire au 

jeune Amer qu’il était responsable de l’accident pour cacher la vérité aux en-

quêteurs. Cela pèsera sur la conscience d’Amer et sa vie, notamment dans ses 

rapports avec les siens.  

Marie est la fille adultérine d’Yvonne et de Rabah. Amer la retrouve 

à Paris, jeune fille et en difficulté. Ils se lient et finissent par se mettre en-

semble. Ils décident par la suite de venir s’installer dans le village d’Amer. Ce 

dernier retrouve sa mère qu’il avait abandonnée depuis des années. 

 Ramdane est heureux de savoir que « le sang de Rabah revient dans 

celui de sa fille » car cela va contribuer à calmer son gendre Slimane qui avait 

juré de venger son oncle Rabah. C’est toute l’importance des liens du sang 

dans la société kabyle qui vit selon une organisation clanique et tribale. Ces 

liens fondamentaux s’associent étroitement au rapport quasi-charnel qu’ont 

les montagnards kabyles avec la terre. Ce sont des marqueurs identitaires fon-

damentaux du peuple kabyle.  

 Les agressions et invasions successives vécues par les Berbères en 

Afrique du Nord ont repoussé une partie des populations autochtones dans les 

montagnes ce qui a raréfié les terres cultivables et, sans doute, affermi les liens 

du sang pour renforcer leurs capacités d’entraide et de défense. 

Le tragique « accident » de la mine dans le nord de la France allait se 

reproduire dans une carrière proche du village d’Amer qui va y laisser sa vie. 

En France, c’était le mari d’Yvonne qui s’était débarrassé de Rabah, l’amant 

de sa femme. En Kabylie, c’est Slimane qui provoque un accident pour se 

débarrasser d’Amer, l’amant de sa femme Chabha, mais il y laisse aussi sa 
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vie. Après avoir pardonné la mort de son oncle Rabah, Slimane surprend Amer 

et Chabha qui roucoulaient derrière un tas de pierres. Amer et Chabha ont été 

poussés dans les bras l’un de l’autre par leurs mères qui espéraient ainsi voir 

Chabha tomber enceinte et donner un héritier à Slimane qui désespérait d’en 

avoir. La descendance, surtout mâle, est fondamentale dans la société tradi-

tionnelle kabyle : cela évite l’extinction à la famille patriarcale. Cette extinc-

tion est vécue comme une véritable malédiction. 

Amer, le fils d’Amer sera aussi tué par un mari jaloux dans le troi-

sième roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui montent.  

Le « fantôme » de Ouiza dit cela à Dehbia qui venait de perdre Amer 

qu’elle aimait et avec lequel elle commençait à avoir des projets de mariage 

et d’émigration en France où Amer voulait repartir après la mort de sa mère.  

« Les Aït-Hamouche, ma fille, portent malheur aux Aït-Larbi ! Un Aït-Ha-

mouche a tué Amer, le père, pour laver son honneur ; un Aït-Slimane tue Amer, le 

fils, pour Ouiza n’Aït-Hamouche. C’était écrit, c’était écrit. Tu n’y peux rien, tu n’y 

peux rien ! » (P. 80) 

 Et un Aït-Hamouche, Rabah avait été tué par André, un Polonais, dans 

le nord de la France, pour avoir été l’amant de sa femme et le géniteur de sa 

fille, Marie. « André avait agi en Kabyle. » (P. 66) Cette fille ramènera « dans ses 

veines le sang de Rabah » en venant vivre dans le village avec Amer ; elle s’y 

enracinera définitivement en donnant naissance à Amer, le fils d’Amer. 

 La première partie de ce récit est un point de vue extérieur sur la vie 

d’Amer dans le village, notamment les derniers temps avant sa mort. Il est 

question des rapports d’Amer avec les villageois, de ses amitiés, inimitiés, 

amours. Tout cela est abordé dans un moment pénible pour lui : la maladie et 

la mort de sa mère, Marie la « Française ». La mort d’Amer est non seulement 

tragique par la manière dont elle est survenue mais aussi par l’extinction de sa 

lignée. La partie se termine par le ressenti de cette tragédie par Dehbia qui la 

vit intensément : son amour naissant et prometteur disparaît avec la mort 

d’Amer.  

La seconde partie consiste en un point de vue intérieur puisqu’il s’agit 

d’un journal des douze derniers jours d’Amer ; il sera interrompu par Mokrane 

qui vient l’assassiner chez lui. Le regard d’Amer sur ses rapports avec les vil-

lageois, ses amours, ses amitiés ou inimitiés est celui d’un être passionné mais 

qui se permet une certaine distance nécessaire à la réflexion. Il porte un regard 

critique sur cette microsociété : il est sans concession avec certaines pratiques 
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et sentiments des villageois, il remet en cause des coutumes et des codes ; il 

transgresse le code de l’honneur et défie le mari bafoué dans une sorte de 

comportement suicidaire. 

C’est à Amer, fils de Marie la Française, qu’est dévolu le rôle d’ob-

servateur du fonctionnement social du village et de l’expression du discours 

critique comme si le quart de sang étranger qui coulait dans ses veines lui 

permettait d’avoir un point de vue extérieur et le « culot » de dire haut les 

choses que les villageois pensaient bas, de critiquer des pratiques que personne 

parmi les habitants du village n’osait remettre en cause. Mais ce personnage 

ne survit pas à l’histoire de ce récit, comme s’il devait payer de sa vie ses 

transgressions et ses défis inconscients à la mort qui rôdait près de chez lui 

(depuis qu’il avait compris que c’était Mokrane qui testait sa vigilance chez 

lui, il avait décidé de laisser le portail de la maison ouvert la nuit, comme s’il 

invitait la mort à s’introduire dans son intimité). 

Avant sa mort, Amer avait décidé de repartir en France pour s’y ins-

taller définitivement : l’exil constitue une mort symbolique. Son lien le plus 

important avec le pays et le village venait de se rompre à la suite du décès de 

sa mère. Malgré son veuvage précoce, cette dernière, à moitié étrangère à 

l’origine, avait adopté les mœurs du pays et les lois du village où elle avait 

vécu depuis son arrivée jusqu’à ce que la maladie l’emporte. Mais Amer se 

devait, peut-être, de mourir pour avoir bravé les lois et les coutumes des an-

cêtres : il a aidé Thanatos à vaincre Eros.   

 

Mouloud Mammeri 

 Dans La Colline oubliée, c’est la vie villageoise de Tasga, un village 

de Kabylie, qui est dépeinte : innocence d’enfants qui partagent des jeux et un 

refuge, Taasast (littéralement, la garde) ; de jeunes adultes qui sont mobilisés 

par l’armée pour participer à la seconde guerre mondiale ; la misère de la so-

ciété kabyle sous domination coloniale française ; la solidarité villageoise et 

inter-villageoise ; l’appel de la terre natale ; etc.  

 Les bandes d’enfants sont différentes : celle de Taasast, d’un milieu 

aisé, et la bande d’Ouali, issue des familles pauvres du village, ont des occu-

pations différentes. Les premiers se retrouvent dans leur repaire, Taasast, pour 

jouer et s’amuser tandis que les seconds s’adonnent à des sehdjas à l’écart du 

village. C’est dans cette bande de pauvres qu’évolue Mouh, le berger de la 

famille de Mokrane qui, lui, fait partie de la première bande dont les garçons 
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poussent leurs études jusqu’à fréquenter le lycée, voire l’Ecole Normale des 

Instituteurs. 

 Le thème de l’amour est développé, notamment, dans ses versions 

prohibées. Menach est amoureux de Davda, la femme d’Akli, « souffrant seul 

dans l’impasse où l’avait acculé une passion que les coutumes de chez nous 

font payer de la vie »155. Davda aussi aime Menach mais ces sentiments par-

tagés sont tus au début. A un moment du récit, Menach se rapproche de Mouh 

avec lequel il établit une relation qu’il qualifie de platonique mais Mokrane 

les surprend dans une posture qui lui avait paru plus qu’équivoque.156 Pour 

cette relation, il n’y a que des suggestions et des sous-entendus : c’est un sujet 

tabou et, même dans ce roman, le discours semble ne pas oser franchir cer-

taines limites suggestives. Lorsque Menach et Davda s’avouent leurs senti-

ments et qu’ils s’enlacent et s’embrassent, cela est dit clairement dans le texte ; 

pourtant c’est un amour qui peut avoir des conséquences tragiques en plus de 

l’interdit moral qui le frappe. Mais l’homosexualité semble revêtir un carac-

tère encore plus tabou. En décédant, Mouh « libère » Menach qui goûte, litté-

ralement, du bout des lèvres son amour (Davda) avant de partir (à la guerre) 

avec l’intention de ne plus jamais revenir dans son village comme il le dit dans 

le discours d’adieu qu’il fait à son cousin et ami, Mokrane, qui était dans sa 

tombe. 

« Je ne reviendrai jamais sur cette colline oubliée où je ne te retrouverai 

plus. »157 (P. 197)    

 C’est le dépit et le désespoir qui poussent Menach vers cette décision 

car la terre natale est d’une importance capitale dans la société traditionnelle 

kabyle et on peut le voir dans ce roman dans l’organisation solidaire qui a 

permis le transport de la dépouille mortelle de Mokrane du Col de Kouilal 

(Tizi n Kouilal) jusqu’à Tasga pour qu’il y soit enterré au milieu des siens. La 

solidarité inter-villageoise pour réaliser ce transport mortuaire à travers des 

montagnes enneigées est impressionnante.  

 Un autre thème qui a une certaine importance dans ce roman est la 

croyance religieuse des villageois. Le passage suivant est éloquent au sujet de 

la place de la religion et de son incidence dans l’acceptation fataliste de leur 

                                                           
155 Ed. El Othmania, Alger, 2015, p. 42. 
156 Ibid., p. 49-50. 
157 On apprendra dans La Traversée, p. 51, que Menach a épousé Aazi, ce qui permet « d’acter » 

son retour dans le village. 
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sort misérable par une grande partie des villageois et, par extension, des Ka-

byles des montagnes d’une façon générale.  

 « … les jeunes gens ne se mariaient plus. Ils disaient comme les Iroumien 

qu’il leur fallait d’abord gagner beaucoup d’argent pour deux ; ils croyaient, les im-

pies, que c’est du travail de leurs bras que sortirait la nourriture de leurs enfants ; ils 

ignoraient que c’est Dieu qui comble et Dieu qui appauvrit. » (P. 29) 

 Le thème de la seconde guerre mondiale y est aussi abordé, notam-

ment à travers la mobilisation des jeunes de Tasga comme Menach, Mokrane 

ou Meddour. Ce sujet sera aussi traité dans le deuxième roman de Mouloud 

Mammeri, Le Sommeil du juste, qui commence par une discussion sur cette 

guerre qui était d’actualité.  

« On était en 1940. Après la longue accalmie de la drôle de guerre les armées 

de nouveau se heurtaient et ce brusque réveil de la tempête passionnait les discussions. 

»158 (P. 7) 

 Les jeunes hommes d’Ighzer, ici, n’échapperont pas à la mobilisation 

comme cela a été le cas pour ceux de Tasga dans La Colline oubliée. Ainsi 

Arezki et Meddour sont mobilisés. (P. 87) 

 Le poids de la religion et son intolérance sont abordés dès les pre-

mières pages du récit. Arezki qui « se moque du diable et de Dieu » doit son 

salut à son cousin et à quelques sages lorsque les hommes présents s’étaient 

levés afin de le corriger pour ce qu’ils considéraient comme un blasphème. Il 

est ensuite confronté à son père qui avait reçu une plainte des villageois. Après 

avoir avoué à son père qu’il avait nié l’existence de Dieu et essayé de lui dé-

montrer sa théorie, Arezki ne doit son salut qu’à la fuite : son père, qui avait 

pris son fusil pour « lapider Satan », tire dans sa direction et, heureusement 

pour lui, le rate. Arezki avait acquis toutes ses idées auprès de « l’instituteur 

anarchiste de Tasga ». Arezki fréquentait l’école de Tasga où il résidait chez 

sa tante. Et il commençait à penser différemment des siens qui croyaient que 

« les fils des pauvres ont Dieu » pour penser à eux. 

 Il n’y a pas que le poids de la religion qui maintient cette population 

dans la soumission : la tradition, associée à une espèce de fatalité, est aussi 

très pesante. Après l’humiliation que lui avait fait subir l’administrateur colo-

nial et sa décision de nommer son cousin Toudert, une crapule, comme amin 

du village, le père d’Arezki est extrêmement bouleversé. 

                                                           
158 « La drôle de guerre » désigne la période allant de la déclaration de guerre de la France et 

de l’Angleterre à l’Allemagne, le 3 septembre 1939, au 10 mai 1940 : cette période était carac-

térisée par l’inaction des armées alliées face aux invasions de l’armée allemande.  
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 « Le monde pour le père commença de s’effriter ce soir-là. Jusque-là les va-

leurs et les choses avaient eu pour lui une rigidité de métal. Il y a Dieu et il y a les 

hommes. Dieu donne à chacun son destin. C’est lui qui a voulu la misère du père mais 

la misère n’est pas une tare. Seul le déshonneur en est une. Parce que tout était rigide 

tout était simple aussi : la coutume de nos ancêtres a l’intransigeance sereine de la 

vérité. Tout ce qui n’est pas elle est erreur. » (P. 23)  

 Contrairement à Arezki, acculturé, qui trouve que « l’honneur c’est 

une plaisanterie »159, son jeune frère Sliman pense que « l’honneur kabyle 

c’est plus que tout, plus que la paix, la richesse… plus que la vie… plus que 

la mort. »160 Cela montre toute la pesanteur des coutumes et valeurs ances-

trales sur cette population kabyle retranchée dans les montagnes. 

 L’attitude de son cousin Toudert envers lui rappelle au souvenir du 

père une vendetta de leurs ancêtres, trois siècles auparavant. Lorsque Hand, 

l’aïeul de Toudert se venge de l’assassinat de son fils, Ali, par un des fils 

d’Azouaou, son aïeul ; il tue tous ses enfants mâles mais au moment de tuer 

leur père il n’arrive pas à agir. Il demande alors à un des étrangers qu’il avait 

engagés pour l’aider dans sa vendetta de le faire.  

« - Tiens, dit-il à l’étranger, tue-le. 

L’autre recula horrifié. 

- Tue-le, et je te donnerai cent pièces d’or. 

- Je t’excuse, père Hand, dit l’étranger. Tu as un peu perdu la tête : tes cent pièces 

finiront mais les siècles n’usent pas le déshonneur. Je suis un étranger. 

- Prends le yatagan, dit Hand, et tue pour l’honneur. » (P. 39-40) 

 Même des actes aussi « barbares » sont régis par des codes « d’hon-

neur ». Avant ce moment, un de ces étrangers avait demandé à Hand de ne pas 

faire souffrir ses victimes car cela est déshonorant. Hand tenait Amirouche qui 

avait assassiné son fils et il voulait lui faire sentir l’approche de la mort en lui 

rappelant son crime et en faisant durer l’attente de la fin. Mais l’étranger le 

rappela à l’ordre. 

 « - Hand, dit l’étranger, ne sommes-nous pas des Kabyles ? Il ne te doit que 

son sang. Tue-le, mais ne le fais pas souffrir : tu te déshonorerais. » (P. 38)  

 Lorsque Hand décide de tuer aussi le petit-fils d’Azouaou pour exter-

miner da descendance, la mère sauve son petit en le prenant sous sa protection 

et rappelle à Hand ce que cela voulait dire dans la loi kabyle.  

                                                           
159 P. 8. 
160 Ibidem. 
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 « Celui qui tue l’homme qu’une femme a pris sous sa protection est à jamais 

déshonoré. » (P. 40-41) 

Cela l’arrête dans sa folie meurtrière.  

Les trois siècles passés n’ont pas effacé les dettes de sang. Fort de son 

statut d’amin d’Ighzer et du soutien de l’administration coloniale, Toudert ac-

cule son cousin en le dépouillant de ses biens : une vengeance qui vaut plus 

qu’une liquidation physique puisqu’il le tue « à petit feu ». Le désir de Sliman 

et de son père de tuer Toudert est réalisé par Mohand, le fils tuberculeux, qui 

n’avait plus longtemps à vivre : il tue son cousin d’un coup de fusil. 

 

Le rapport de domination coloniale est plus explicite dans ce roman 

que dans La Colline oubliée. Il y a aussi une prise de conscience quant à une 

appartenance à l’Algérie qui se traduit dans certains discours (de Lounas, par 

exemple) et une activité politique partisane de quelques jeunes d’Ighzer qui 

conduira quelques-uns parmi eux, dont Arezki, en prison pour de longues an-

nées.    

 

 L’Opium et le bâton, paru en 1965, a pour sujet la guerre d’indépen-

dance de l’Algérie (1954-1962). La prise de conscience « nationale » esquis-

sée dans Le Sommeil du juste trouve sa plénitude dans l’insurrection armée 

déclenchée le premier novembre 1954. Dans ce roman, Mouloud Mammeri 

« dépeint » cette guerre, notamment, dans un village de Kabylie (qu’il désigne 

sous le nom de Tala-Ouzrou) ou ailleurs avec des personnages originaires de 

ce village, notamment Bachir le médecin qui, aidé par son frère Bélaïd le faux 

traitre, rejoint le maquis où était déjà son autre frère Ali. Les habitants de ce 

village sont décrits et montrés dans leurs différences : pauvres, solidaires, ré-

sistants, héroïques, lâches, traîtres, etc.  

 La population de ce village, à l’instar des autres populations du pays, 

se trouve soumise à la répression de l’armée coloniale qui sert un pouvoir po-

litique qui veut mater le peuple révolté. 

 « Séduire ou réduire, mystifier ou punir, depuis que le monde est monde, 

aucun pouvoir n’a jamais su sortir de la glu de ce dilemme ; tous n’ont jamais eu à 

choisir qu’entre ces deux pauvres termes : l’opium ou le bâton. » (P. 12-13) 

L’armée coloniale est impitoyable dans sa répression : humiliations 

de la population, tortures, exécutions extra-judiciaires, manipulations psycho-

logiques et mépris pour tous les indigènes y compris ceux qui collaboraient 

avec eux comme Tayeb. Après avoir traduit l’ordre de détruire le village à ses 
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habitants, Tayeb demande à l’officier français si sa maison allait être épar-

gnée.  

« - Et ma maison, mon capitaine ?  

– Bien quoi ? tu es de Tala toi aussi, non ? » (P. 367) 

 Le capitaine le renvoie à ses origines, et à sa condition de colonisé, 

avec mépris. C’est toute la considération qu’il reçoit pour la trahison des siens 

et la collaboration zélée qu’il avait manifestée pour l’armée coloniale.  

 

 La Traversée est un roman qui a été publié en 1982. C’est la traversée 

du Sahara algérien par Mourad, journaliste missionné par son employeur pour 

accompagner une journaliste française, Amalia, de son vrai nom Aimée De-

launay, venue en Algérie pour son travail. Mourad est originaire de Tasga, ce 

village qui avait « enfanté » les premiers personnages du premier récit roma-

nesque de Mouloud Mammeri. « La traversée » est aussi le titre et le sujet d’un 

article de Mourad. 

 La publication dans Alger-Révolution de l’article de Mourad, « La tra-

versée du désert », est mal passée auprès des censeurs du parti et le directeur 

du journal lui suggère de rédiger un autre article pour se faire pardonner les 

limites franchies. Mourad refuse et démissionne. C’est révélateur de la cen-

sure, et de l’autocensure, dans les médias algériens du temps du parti unique. 

La sensibilité idéologique de Mourad ne passe pas, même dans les pages cul-

turelles du journal. Boualem, son collègue « islamiste » dans le journal, le 

qualifie d’athée, et le « Cairote », condisciple de Boualem auprès de leur col-

lègue Djamel Stambouli, le désigne comme berbériste. 161  Boualem est 

membre d’une secte islamiste qui compte aussi une autre employée du journal, 

Souad, comme fidèle. Djamel, le maître, « règne » sur ces fanatiques qui doi-

vent relever de l’ordre des Frères musulmans. Cela montre comment les isla-

mistes investissaient depuis longtemps tous les espaces importants pour peser 

dans les orientations idéologiques de l’Algérie et le contrôle de la société.   

 Si « La traversée du désert » a causé des déboires professionnels à 

Mourad, la traversée du Sahara va lui causer des problèmes de santé. Mais 

c’est aussi l’occasion d’une rencontre avec la culture des Berbères du Sud, les 

Touaregs. La rencontre de Ba Salem, « maître » de l’ahellil, est intéressante ; 

malheureusement, ce dernier renonce à la vie (l’amdouda) pendant leur séjour. 

                                                           
161 P. 28. 
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L’amour de la liberté chez ce peuple est exprimé, notamment, à travers les 

« rêves » professionnels des enfants de l’école visitée : ils veulent devenirs 

« chauffeurs ». Cette rencontre du Kabyle de Tasga avec ces Berbères du Sa-

hara participe, quelque part, du rêve de la renaissance de Tamazgha. 

  Revenu de son expédition, malade, Mourad est décidé à partir en 

France. Alors qu’il était dans un taxi pour aller à l’aéroport, il change d’avis 

et demande au chauffeur de l’emmener d’abord dans son village natal. Et c’est 

à Tasga qu’il échoue, très malade. Il meurt chez lui, au sein de sa famille : 

c’est l’appel de la terre natale pour y vivre les derniers moments de sa vie et 

pour y être enseveli après sa mort. Une mort et une sépulture « kabyles ».  

 

Malek Ouary 

Dans Le Grain dans la meule, il est question de vendetta à la suite 

d’un crime « d’honneur » : Idhir a lavé l’honneur de la famille en tuant son 

ami, et futur beau-frère, Akli. Ce dernier a rasé la moustache de Seghir-ou-

Tebbiche, un personnage à la limite de la débilité, qui avait été adopté par la 

famille d’Akli au point d’être désigné dans le village comme « Tebbiche-nath-

Sammer ». Ce dernier s’est assoupi alors qu’il gardait les bêtes de la famille 

qui ont profité de ce moment de liberté pour aller paître dans un champ de la 

famille d’Akli ; cela a irrité ce dernier au point où il s’est permis d’humilier le 

pauvre Seghir-ou-Tebbiche en lui rasant une moustache et d’attenter ainsi à 

l’honneur de la famille qui l’avait adopté. 

 « Qui eût jamais pensé que la moustache d’un idiot serait à l’origine d’une 

chaîne de meurtres d’honneur. » (P. 49)  

Tuer pour un tel affront peut paraître dérisoire de nos jours mais il faut 

considérer la charge symbolique de la moustache dans la société traditionnelle 

kabyle dans le passé (pas très lointain). La moustache était un symbole de 

virilité très important, tout comme le burnous ou le fusil. Mais c’était bien 

avant que des Kabyles ne commencent à troquer la moustache et le burnous 

contre la barbe et le qamis qui sont des symboles de la culture et de la religion 

des Arabes.   

Idhir lave son honneur dans le sang dans une société caractérisée par 

un « patrimoine moral qui tient en un seul mot : « l’honneur ».162 Un sang qui 

appellera son sang : « Une gorge appelle une gorge ».163         

                                                           
162 P. 68. Certains diraient aujourd’hui « Patrimoine culturel immatériel ». 
163 P. 49. Traduction littérale de l’expression kabyle « tamgaṛṭ tɣaṛ i temgaṛṭ ». 
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 Ce thème de la vendetta est l’occasion pour l’auteur de décrire les 

« codes » de ces crimes d’honneur et de vengeance dans sa société. Il y a des 

règles à respecter pour se venger dans l’honneur. Les états codifient bien 

l’exercice de la « violence légitime ».  

 Dans les sociétés traditionnelles, les hommes et les familles dispo-

saient encore du droit à l’exercice de cette « violence légitime » avant que les 

états (modernes) ne les en dépossèdent pour s’en réserver l’usage exclusif. 

 Dans ce récit, la vengeance du père d’Akli se fait sans que le sang 

d’Idhir ne soit versé. Après une fuite de trois mois, Idhir se présente chez Da 

Tibouche, le père d’Akli, le jour où les frères de ce dernier reviennent après 

avoir cherché, vainement, le fuyard pour se venger. Désarçonné, le père invite 

l’assassin de son fils à partager leur dîner à l’issue duquel il lui propose un 

marché : une mort symbolique. 

 « Homme, acceptes-tu de t’intégrer à notre famille, te vidant de toute vie 

propre pour n’être animé que de la nôtre ? Il ne s’agit nullement d’une adoption, 

j’exige une intégration totale. Tu oublieras tout de toi, ton passé, tes ascendants, tes 

affections, tes amis, pour devenir radicalement nôtre. [ …] 

 Si tu acceptes ce renoncement et ton intégration, j’aurai l’âme sereine, j’aurai 

de la sorte réalisé une vengeance comme jamais personne n’en aura obtenu aupara-

vant. De la sorte, en effet, non seulement j’aurai ôté la vie à notre ennemi, j’aurai tout 

anéanti de lui et, en lui, j’aurai ressuscité celui qui était mort. Oui, c’est ainsi. J’en-

tends que tu deviennes mon fils, celui que tu as supprimé… J’irai plus loin encore… 

Dans les liens qui te ligoteront à notre maison, il y aura aussi ceux du sang… Je te 

donnerai ma fille… » (p. 125-126) 

 Prise à témoin, l’assemblée du village approuve unanimement l’issue 

du conflit, suivant les recommandations de Cheikh Mohand qui avait été con-

sulté auparavant par les deux parties. Mais Tchava, la mère d’Idhir, n’est pas 

de cet avis car elle ressent plus que les autres villageois le sens de cet « arran-

gement ». 

  « Ainsi, vous voudriez que, pour tous, il soit vivant, sauf pour moi, et pour 

moi seule. Je l’aurais préféré mort, du moins sa dépouille me reviendrait, tandis qu’ils 

me le prennent tout entier, corps et âme. Ils me ravissent jusqu’à mon droit à la ven-

geance, car enfin faudra-t-il que je venge ce fils qu’ils m’enlèvent sur la personne de 

ce même fils qui m’a trahie pour passer de leur côté ? » (P. 159) 

 Et ce sont justement ces interminables effusions de sang qu’occasion-

nent les vendettas que voulaient éviter Cheikh Mohand et Brirouche, le « me-

zouer » du village, en activant dans le sens du dénouement réalisé. 
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 Da Tibouche ne s’apaise qu’après s’être assuré que son fils assassiné 

ne réclamait plus vengeance : à l’occasion du premier anniversaire de sa mort, 

il va sur le lieu du crime et attend que la nuit tombe pour entendre l’anza, ou 

le gémissement de la victime réclamant vengeance. Il n’entendit rien et ne vit 

pas de sang écumer le lieu ; apaisé, il « raccroche son fusil au clou ».  

 Le séjour d’Idhir, en fuite, « au pays des dattes » est un moment que 

met à profit l’auteur pour parler de superstition et de magie avec la « mise en 

scène » de rituels du père Moha, le vieux mage marocain. Ces rituels décidè-

rent Idhir à rentrer chez lui et à y mourir plutôt que de continuer à vivre en 

exil dans la crainte permanente de la vengeance qui devait s’exercer sur lui.  

  

La Montagne aux chacals, paru en 1981, est un roman qui dépeint la 

vie sociale en Kabylie du temps de la colonisation, notamment aux alentours 

de la période de la seconde guerre mondiale. Il est aussi question de la mobi-

lisation de jeunes Kabyles pour aller guerroyer. Ainsi, pendant que monsieur 

Lambert, le colon et patron de Saïd, reste au chaud chez lui, dans sa ferme, 

l’employé indigène est mobilisé pour défendre la France. Ce dernier ne com-

prend pas cette « approche ». 

 « Français et Allemands se font la guerre. Bon. C’est leur affaire, pas celle 

des Kabyles. Et si ces derniers devaient s’en mêler, ce serait normalement pour pren-

dre fait et cause pour l’ennemi de leur ennemi. C’est l’évidence même. Eh bien, le 

Français, lui, prétend équiper et armer le Kabyle pour affronter l’Allemand à sa place 

alors qu’il n’a jamais eu maille à partir avec lui. Il ne le connaît même pas. Il y a là 

quelque chose qui le confond. » (P. 18) 

 De la mobilisation jusqu’au retour de Saïd parmi les siens, il se passe 

plusieurs mois. Cela occupe l’espace des deux tiers du récit (P. 63-191). Saïd-

ou-Boussaïd fait la campagne de Tunisie avant d’être engagé dans celle d’Ita-

lie et de se distinguer avec ses camarades de combat dans la célèbre bataille 

de Monte Cassino. Il fait bravement, et consciencieusement, cette guerre qui 

n’est pas la sienne et obtient des galons de caporal puis de sergent : il ignore 

les discriminations dont il est victime, il brave les maladies et les dangers qui 

se dressent sur le chemin de la victoire. Il se porte volontaire pour continuer 

la guerre jusqu’en Allemagne pour la victoire finale.  

 Lorsque les Alliés fêtent leur victoire en mai 1945, son camarade Sli-

mane lui apprend les massacres de Sétif, Guelma et Kherrata. C’est la désillu-

sion : la liberté conquise n’est ni pour lui ni pour les siens. Son combat et ses 

sacrifices ont contribué à arracher la liberté des autres, comme ceux qui le 
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privent de… liberté dans son pays. Le retour, sur le bateau, et son « escale » à 

Alger le renvoient immédiatement à sa condition de colonisé et à son état 

d’avant la guerre. Même dans le train qui le ramène chez lui, il fait face au 

mépris de ceux qu’il est allé défendre dans cette terrible guerre.  

Son arrivée dans son village, ou dans ce qui restait de son village, 

Aggouni, approfondit sa désillusion. 

 « Il n’y a plus de village. 

 Un chaos de ruines, murs écroulés, charpentes brisées, enchevêtrées, dont le 

fouillis a effacé le tracé des rues, l’étagement des niveaux. Saïd en a le souffle coupé 

comme s’il venait de recevoir un bloc de pierre en pleine poitrine. Sa gorge se noue à 

l’étrangler. » (P. 199) 

 Le village a été détruit par l’armée coloniale ; il n’y a pas âme qui 

vive. La désillusion de Saïd est totale. 

 « Toutes ses décorations, il les serre dans la main à s’en faire saigner la 

paume. Dans un mouvement rageur, il les projette vers les ruines, étranges graines 

récoltées dans des champs voués au feu et au sang et maintenant réensemencées pour 

d’autres tragiques moissons. » (P. 200)  

 Saïd ne se donne aucun autre choix que de suivre les traces du chacal 

jailli des ruines de son village. Ce qui est clairement exprimé dans le desinit 

du récit. 

 « A pas comptés, il monte régulièrement vers les hauteurs couvertes de pins 

d’Alep. Là, il pourra s’aménager une bauge dans les lentisques. Il sait qu’il devra 

désormais mener une vie de bête sauvage s’il veut reconquérir et mériter le titre dont 

ses ancêtres s’étaient fait un nom : « Homme Libre. » » (P. 201)   

 

 Dans le dernier roman de Malek Ouary, La Robe kabyle de Baya, paru 

en 2000, c’est la question identitaire qui constitue le thème fondamental.  

 Le jeune professeur de lettres au lycée habite dans un quartier euro-

péen d’Alger. Il est marié à une Française de Métropole, professeure, venue 

partager sa vie à Alger. C’est un père de famille qui mène une vie tranquille 

et heureuse avec sa femme et ses enfants.  

 « Il semble être parvenu à s’y intégrer ; il pense même être totalement assi-

milé ; tant et si bien que d’Ali Amergou, il est devenu pour son milieu d’accueil : 

Alain Amergoût. » (P. 13) 

 Il suffit d’un incident pour que ce greffon subisse un processus de re-

jet. Cela commence par la rencontre que fait Alain avec un homme qu’il ne 

reconnaît qu’après qu’il se soit présenté. 
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 « Aïssa ! L’homme de confiance de ton père, celui que, tout gamin tu appe-

lais Dhadda Aïssa, tu te souviens ? » (P. 21) 

 Alain redevient Ali et décide d’aider cet homme, en guenilles, qui lui 

rappelle son passé et ses origines. Il l’emmène chez lui pour lui offrir des vê-

tements, de la nourriture et le sous-sol de sa maison pour y passer la nuit. Mais 

héberger une personne d’une autre commune, un indigène de surcroît, sans en 

informer les services de sécurité, en ce temps de guerre, est une infraction. 

Dénoncé par les voisins, le professeur est arrêté par les militaires et traité 

comme un « terroriste ». Il subit des violences et des humiliations comme tous 

les indigènes que les militaires et policiers français suspectent de subversion : 

une « machine diabolique » qui brise ceux qu’elle tient.164 C’est la descente 

aux enfers. Sa femme fait intervenir un de leurs amis, général de l’armée co-

loniale (Dussac), qui le fait libérer sous condition : il doit passer une période 

probatoire, en résidence surveillée, « pour trois mois environ »165 dans son vil-

lage d’origine, Guerbouze, « aux bons soins du capitaine de la SAS (Section 

Administrative Spécialisée), ami du général ». Et voilà l’officier de réserve de 

l’armée française, mobilisé pendant la seconde guerre mondiale comme 

« lieutenant d’administration, gestionnaire d’hôpital »166, en résidence surveil-

lée dans son propre village natal.   

 Violemment renvoyé à ses origines par ceux auxquels il voulait s’as-

similer, Alain Amergoût redevient Ali Amergou dans son village et retrouve 

les siens. Dès qu’il retrouve sa tante Aldja dans la maison familiale, il com-

mence à prendre conscience de son aliénation culturelle. 

 « Ali, qui comprend jusqu’aux moindres nuances des propos de sa tante, n’en 

éprouve pas moins une certaine difficulté à s’exprimer en kabyle : il mutile les mots, 

les agence bizarrement construisant des phrases sur le modèle français. » (P. 91) 

 Sa tante le « secoue » en lui disant certaines vérités pour le réveiller. 

Elle le reprend même sur cette aliénation linguistique. 

 « Tu apprends à ces gens-là une langue qui ne nous est rien et pendant ce 

temps-là, toi, tu perds la tienne et, en la perdant, tu te perds toi-même, et nous avec 

d’une certaine manière. » (P. 91) 

Ali renoue avec ses racines, sa culture, sa langue au contact quotidien 

avec ceux de son ethnie. Sa prise de conscience de sa véritable identité se fait 

                                                           
164 P. 82. 
165 P. 84. 
166 P. 94. 
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progressivement et rapidement. Même sur le plan amoureux, il opère une sorte 

de « retour aux sources ».  

 Ali revoit sa cousine Baya. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle avait 

douze ans. Il retrouve une très belle jeune femme, bachelière et, déjà, veuve. 

Il tombe amoureux de la cousine qui partage ses sentiments. Les voilà embar-

qués dans une relation amoureuse sous le regard complice de leur tante. Baya 

fait oublier Mireille à Ali. 

 Ali finit par rejoindre sa cousine engagée dans la lutte pour l’indépen-

dance de l’Algérie. Il va rejoindre les combattants armés dans le maquis après 

une action d’éclat. Pour se soustraire aux menaces qui pèsent sur elle, Baya 

part en France où elle poursuit la lutte avant de mourir après avoir été atteinte 

d’une balle de gendarmes : le conducteur de la voiture où elle se trouvait avait 

forcé leur barrage et ils avaient fait feu.  

Son amour passionné pour Baya conduit Ali à porter dans sa musette 

un objet fétiche : la robe kabyle de Baya. Tout un symbole affectif et identi-

taire. Il poursuit sa vie de combattant pour l’indépendance du pays. 

« Amergou a été rattrapé par son passé, un passé qui remonte aux origines. » 

(P. 245) 
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Conclusion du chapitre 

 

 Les quatre auteurs ont développé des thématiques ayant un rapport 

avec la vie sociale et culturelle kabyles de façon inégale et de manières di-

verses. 

 Pour Taos Amrouche, c’est l’exil (symbolique et physique) dans un 

rapport à son pays natal, la Kabylie, qui traverse toute son œuvre romanesque. 

Ses origines et sa culture kabyles « l’habitent » dans son exil à travers ses 

« héroïnes » et d’autres personnages. 

 Les thématiques des romans de Mouloud Feraoun se développent dans 

des rapports étroits avec la vie socioculturelle kabyle, essentiellement de la 

première moitié du vingtième siècle. Les rapports familiaux et sociaux, l’exil 

à travers les émigrations et les migrations, la misère économique des monta-

gnards colonisés représentent les thématiques les plus importantes des romans 

de cet auteur.  

 La vie sociale et culturelle des villageois des montagnes kabyles oc-

cupe une place importante d’un point de vue thématique, avec la guerre (se-

conde guerre mondiale et guerre de libération algérienne), dans les romans de 

Mouloud Mammeri. On peut noter une évolution importante au niveau théma-

tique dans l’œuvre romanesque de cet auteur. 

 Si le premier roman de Malek Ouary développe une thématique en 

rapport avec une société kabyle « reconstituée » et projetée dans son histoire, 

le deuxième roman est consacré à la vie du Kabyle colonisé, impliqué et en-

gagé malgré lui dans la seconde guerre mondiale. Le dernier roman est consa-

cré à la « reconquête » identitaire d’un sujet aliéné par la culture française qui 

le renvoie violemment à ses origines durant la guerre de libération.    
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           Chapitre II 

 

     Références culturelles et socioculturelles  

 

 Les références culturelles berbères, notamment kabyles, dans les ro-

mans retenus dans la présente étude représentent des indices qui révèleront 

l’importance du réinvestissement des acquis culturels des auteurs dans leur 

écriture romanesque. Certes ces éléments culturels berbères empruntent un 

canal linguistique autre que les langues d’origine de cette culture mais ils mar-

quent d’une façon indéniable l’œuvre littéraire. 

 Il est intéressant de voir comment ces auteurs insèrent les éléments 

culturels kabyles dans leurs fictions d’un point de vue formel ou idéel ; chaque 

auteur a un style et une vision de l’écriture ainsi qu’une histoire de vie qui 

l’engagent dans une voie particulière mais l’analyse peut permettre de dégager 

des convergences. 

 

Taos Amrouche 

Jacinthe noire, premier roman de l’auteure, est paru en 1947. Reine, 

le personnage principal du récit, vit sa première expérience dans une pension, 

loin de sa famille qu’elle n’avait jamais quittée auparavant. C’est sans doute 

pour cela que son entrée dans « la vie intellectuelle de la maison » se fait par 

une référence à un roman de Rosamund Lehmann, Poussière. D’autres réfé-

rences à la culture littéraire de Reine se retrouvent tout au long du récit. Le 

premier nom de poète cité est (Oscar Vladislas de Lubicz-) Milosz167 dont elle 

lit un poème à ses camarades, « Cantique du printemps ».168 Reine lit « Peguy, 

Claudel » et la poésie de son frère.169 Elle lit également les classiques de la 

littérature comme les textes de Molière ou Racine. Elle lit également Rousseau 

qui figure dans « l’Index des livres prohibés » dressé par le Vatican depuis 

1559. La jeune catholique qui confesse à une camarade de la pension qu’elle 

« avait tout oublié ou presque de son catéchisme »170 ne respecte pas les inter-

dits de son église.  

                                                           
167 Le titre du dernier roman de Taos Amrouche, Solitude, ma mère, est tiré d’un poème de 

Milosz dont un extrait a été mis en exergue. 
168 P. 26. 
169 P. 53. 
170 P. 168. 
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Reine aime la poésie de son frère qu’elle semble admirer. Jean, le frère 

aîné de Taos Amrouche était aussi un poète déjà reconnu. Reine dit comment 

son enfance a été nourrie par des contes que lui racontait sa grand-mère. 

« Dans mon enfance, grand-mère me racontait des histoires, un sortilège 

guettait toujours celui qui s’aventurait à la recherche de ce qu’il convoitait. » (P. 164) 

Il n’est pas étonnant que ce premier roman de Taos Amrouche réfère 

à la chrétienté comme dominante cultuelle ; elle avait reçu une éducation ca-

tholique. Elle était née à Tunis et a vécu en Tunisie : les références spatiales 

du milieu duquel elle était issue sont tunisiennes. Mais cela n’efface pas de sa 

mémoire et de son écriture la culture de ses origines, celle du pays kabyle. 

Ainsi, elle n’oublie pas les Sœurs Blanches du village de ses origines. 

 « Dans mon pays, les Sœurs Blanches dirigeaient, autrefois, des ouvroirs. » 

(P. 200) 

 L’arbre qui « symbolise » le plus la Kabylie trouve aussi sa place dans 

ce récit dans un espace contextualisé. 

 « L’olivier de la cour scintillait et bruissait au soleil. » (P. 201) 

 L’importance de cet arbre est aussi économique comme ce sera écrit 

dans Rue des tambourins. 

« L’olive, richesse de notre sol. » (P. 131) 

 

 Si l’histoire du récit de Jacinthe noire se déroule essentiellement en 

France, notamment à Paris, celle de Rue des tambourins se déroule en Tunisie 

et en Kabylie. Le séjour en Kabylie, raconté dans la première partie du roman 

est un espace textuel où sont déroulés, ou mentionnés, de nombreux éléments 

socioculturels kabyles : la présence de missions de Pères Blancs et de Sœurs 

Blanches dans le village ; les activités dans les ateliers des Sœurs Blanches ; 

l’organisation du cimetière (chrétien/musulman) ou de funérailles ; les céré-

monies de mariage (comme celle de Charles) et de fiançailles (comme celle 

de Mina) ; le marché hebdomadaire ; le « magasin à provisions » de Gida ; les 

rapports familiaux et sociaux divers ; etc.    

 Lorsque Charles s’en va de chez lui, à Tenzis, pour la France, il laisse 

derrière lui des dettes (liées à son commerce) que la famille, représentée par 

le père, doit honorer : « Le père devait répondre pour lui. »171 Il y va de l’hon-

neur de toute la famille. Le père réagit en Kabyle. 

                                                           
171 P. 24. 
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 « … l’honneur même de la famille était en jeu, cet honneur qui n’était pas un 

mot, mais une chose aussi vivante que chacun de nous et qui – blessée – ferait entendre 

un cri. » (P. 25) 

  

 Pour la grand-mère, l’idée du mariage de Charles avec Irma, mi-Fran-

çaise, mi-Sicilienne, est une malédiction. Elle s’interroge à ce sujet en Ka-

byle : « Avions-nous donc assassiné au village ? »172 Elle conseille même à 

son fils et à sa bru de rentrer au Pays pour éviter ce « malheur ».  

 « Vendez cette maison, quittez cette ville du diable, et retournons à notre 

demeure presque en ruines, retournons à nos tombes. Ne laissons pas nos frères se rire 

de nous, ne nous bannissons pas nous-mêmes de notre propre sol ! Ma fille, que ga-

gnerons-nous à faire souche à Tenzis ? » (P. 31) 

 

 Lorsque Charles hésite à honorer sa parole pour son mariage ou veut 

fuir, il lui est rappelé que « le code de notre pays ne pardonnant ni la lâcheté 

ni la désertion ».173 Le père dit à sa femme que « l’honneur, ça existe » pour 

lui signifier qu’on ne pouvait revenir sur la parole donnée alors qu’elle voulait 

faire annuler le mariage. 

 « Tout reprend sa juste place quand l’ancêtre a parlé. » (P. 55) 

 La rigidité de certaines coutumes est vivante chez le père malgré son 

éloignement physique du pays kabyle. 

 « Le père, lui, se refusait à rencontrer mon prétendant tant qu’il ne s’agirait 

pas de fiançailles officielles, mais il avait encouragé Yemma à lui faire bon accueil. » 

(P. 275) 

Les « génies »174 du pays ne sont pas oubliés ; ainsi lorsque Yemma 

demande au père de prier pour leur fille Corail, elle pense aux génies de son 

pays natal. 

« … prier du fond du cœur pour que les génies tutélaires de nos montagnes 

la protègent. » (P. 240-241) 

 Taos Amrouche a dédié ce roman à son père, à son frère Jean et aux 

génies tutélaires des montagnes de son pays. 

 « Aux génies tutélaires des montagnes kabyles et à la mémoire de mon père. 

 A mon frère Jean… »  

                                                           
172 P. 30. 
173 P. 57. 
174 Iɛessasen, en kabyle. Dans le Dallet, « aɛessas » est défini comme le « Gardien protecteur 

invisible, commis par Dieu à la garde d’une maison, d’un village, d’un champ, d’un pays. » 
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 La superstition et le traitement « du mauvais œil » par la « magie » 

sont aussi proposés au lecteur.  

 « Aussi, en plus des soins préconisés par la Sœur, Yemma laissa-t-elle 

Touma avoir recours à la magie. On fit venir la femme la plus versée dans cet art (elle 

était toute ridée). On sacrifia un poulet qu’on égorgea et prépara suivant certains rites. 

Je fus seule à manger de ce poulet qui se révéla (est-ce une coïncidence ?) non seule-

ment délicieux, mais efficace, car je ne tardai pas à me lever. » (P. 108) 

Des objets sont aussi décrits comme le coffre sculpté d’Emeraude175 ; 

« l’acculturation » vestimentaire d’Emeraude et même celle de son mariage 

parce qu’on pensait que « les vieilles coutumes n’avaient que faire aux noces 

de Charles et d’Emeraude ».176  

Des adages kabyles, traduits en français, sont insérés dans ce récit.  

 « Qui trouve une figue prépare une bûche. » (P. 90) 

 « Qui a bonne langue a mieux qu’un champ d’oliviers. » (P. 114) 

 « Comme qui danserait pour un aveugle, ou verserait de l’eau dans un ta-

mis. » (P. 189) 

 « Elle a voulu imiter la démarche de la perdrix, et elle n’a plus su retrouver 

celle de la poule. » (P. 190) 

 « A brebis tondue Dieu mesure le vent. » (P. 255) 

 On va retrouver l’insertion, de façon importante, de ces éléments de 

la littérature orale kabyle dans les deux romans de Taos Amrouche qui ont été 

publiés après Rue des tambourins. 

 

 La référence à la langue maternelle de l’auteure, le kabyle, est expli-

cite dans ce roman. 

 « … notre vieille langue, qui n’était pas l’arabe – cela je le savais – et que 

personne ne parlait autour de nous. » (P. 17) 

 « … cette langue délectable que je devais de savoir à Gida, mais que personne 

ne comprenait autour de nous à Tenzis. » (P. 31) 

 

 La chrétienté occupe une place dans L’Amant imaginaire à travers des 

rituels ; « Messe à la Chapelle de la rue des Carmes : rite syrien primitif… »177 ; « Ce 

                                                           
175 P. 49. 
176 P. 64. 
177 P. 174. 
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soir, je priais Dieu… »178. Les fêtes et événements religieux (Noël, Pâques, Se-

maine sainte, Ascension, Lundi de Pentecôte, etc.) ne sont pas oubliés. Aména 

et sa fille ont une pratique de la religion chrétienne.  

« J’ai fait le ménage en écoutant la retransmission de la messe à la Radio. » 

(P. 117)  
« … Isabelle devant se rendre à la messe. » (P.364) 

 La réflexion d’Aména au sujet de l’homosexualité reflète la pensée 

dominante de l’église catholique et de ses croyants.179 C’est une position par-

tagée par les autres religions monothéistes.  

  « Envisagent-ils, sérieusement, qu’on bénisse, un jour, des unions entre ho-

mosexuels, entre lesbiennes, devant le maire et le curé ? C’est insensé ! » (P. 402) 

 L’auteure n’a pas vécu assez longtemps pour voir que cela était de-

venu possible, dans un cetain nombre de pays, dans un monde qui a beaucoup 

changé. 

On retrouve aussi dans L’Amant imaginaire des références à la litté-

rature occidentale : Raymond Lulle ; Homère ; Gide ; Antigone ; Macbeth. 

Marcel Arrens, personnage du roman, « amant imaginaire » d’Aména, est 

écrivain ; il traduit aussi Macbeth de Shakespeare.   

Les références aux beaux-arts sont nombreuses à travers des espaces 

comme le Petit Palais (Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris) ou la Galerie 

Renoir ; des événements comme l’exposition « Le nu depuis les maîtres de 

Fontainebleau »180 ;  un mouvement artistique, les Cubistes ; des œuvres artis-

tiques comme « Sommeil » et « Les Dormeuses » de Courbet, « Les Emigrants 

» de Daumier ; des artistes comme Goya, Constantin Guys, Cézanne, Raoul 

Dufy, Toulouse Lautrec, Marquet. Dans le récit, Olivier, le mari d’Aména est 

un artiste peintre.181  

Même si le récit se déroule, essentiellement, en France, les références 

à la culture kabyle sont nombreuses. Ainsi, dès le début, Marcel Arrens est 

« représenté » avec un symbole (vestimentaire) kabyle très important dans la 

culture kabyle, le burnous. 

« C’est là que nous est apparu pour la première fois Marcel Arrens, avec son 

grand chapeau saharien, sa cape très vite remplacée par le burnous. » (P. 15) 

                                                           
178 P. 183. 
179 Le Vatican est toujours opposé à ces unions même s’il y a des prêtres (marginaux) qui les 

célèbrent.  
180 « Figures nues d’Ecole Françaises depuis les maîtres de Fontainebleau », 1953. 
181 André Bourdil, le mari de Taos Amrouche, est artiste peintre. 



   130 
 

 Les rapports affectifs et amoureux, dans cette société kabyle pudi-

bonde182, sont abordés comme dans leur expression avec le baiser. 

« … les coutumes de ma race qui veulent qu’une femme puisse, sans humi-

liation, baiser la main d’un homme, en signe de tendresse ou de vénération. » (P. 67) 

« - Marcel, veux-tu savoir quel est, dans mon pays, le baiser d’amour par 

excellence ?  

– Oui.  

– Ce n’est pas celui qu’on donne sur la bouche ni sur les yeux, mais entre les 

yeux. » (P. 93) 

Il est aussi question de la célébration de certains événements heureux 

en Kabylie. 

« La poudre parle haut dans le ciel comme dans nos villages kabyles à l’oc-

casion d’un mariage ou de la naissance d’un garçon. » (P. 234) 

 D’un point de vue artistique, Taos Amrouche insère une référence à 

la danse dans un espace berbère qui va au-delà de la Kabylie. En assistant à 

une représentation des Ballets Yougoslaves, Aména pense à de possibles évo-

lutions de danses berbères.  

« C’est dans ce sens-là qu’il conviendrait de reconstituer nos danses berbères 

si chastes – en particulier « La danseuse inconnue ». » (P. 27) 

 La culture kabyle était essentiellement de tradition orale au moment 

de la parution de ce roman (1975).183 Des éléments de cette culture, comme 

des proverbes, adages et vers de poésie sont cités tout au long du récit. 

 « La sagesse kabyle n’a pas inventé pour rien ce proverbe plein d’humour : 

 Une pierre est au-dessus de nous 

 Qui se sous-estime, elle tombera sur lui ! » (P. 31)  

 On peut constater que ce proverbe est introduit par une phrase qui ex-

plicite son origine kabyle. Pour insérer dans le texte ces éléments de culture, 

Aména use de phrases introductives qui montrent clairement son inscription 

identitaire, comme dans les exemples suivants :  

« « Mieux vaut une vérité qui fait mal qu’un mensonge qui fait plaisir », dit 

un des proverbes les plus virils de mon pays. » (P. 167) 

« La chose indivise est comme un vêtement pestiféré ! » (P. 113) (« proverbe 

de chez nous »). 

« Ce proverbe de ma terre :  

Les blessures creusent et guérissent 

Mais les injures creusent et creusent encore. » (P. 251) 

                                                           
182 Beaucoup plus à l’époque de la rédaction et de la publication de ce roman. 
183 Ce roman était écrit avant cette date.  
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« Ce poème de chez nous… » (P. 258) 

« Ce proverbe de nos montagnes… » (P. 310) 

« Ces vers pris dans notre ancestrale poésie berbère… » (P. 193) 

« … ces vers de mon pays » (P. 204) 

« Selon un de nos proverbes les plus expressifs… » (P. 367) 

 

Dans une de ses lettres, Marcel parle à Aména de l’importance des 

proverbes dans sa culture à elle, ainsi que du rapport « naturel » qu’elle avait 

avec ces éléments de discours.   

« Vous appartenez pourtant à une vieille race qui ne parle qu’à bon escient 

(les admirables proverbes qui vous montaient naturellement aux lèvres dans l’oasis de 

Nefta le prouvent. » (P. 179) 

 Le chant a aussi une importance particulière pour Aména, notamment 

dans son rapport avec sa culture d’origine. 

« Pour moi, chanter signifie m’accoupler avec chacun des grands chants ri-

tuels de ma race. » (P. 319-320) 

Le chant a une importance au sein de la famille d’Aména, comme il 

l’est dans la famille Amrouche. 

« … ma mère initia Clémence aux secrets des chants rituels de sa race berbère 

qui, du berceau à la tombe, accompagnent l’homme dans ses préoccupations les plus 

humbles et la célébration des moments essentiels de son existence éphémère. » (P. 

365) 

 

Des éléments de cette culture orale kabyle sont aussi insérés dans So-

litude ma mère, même si c’est de façon moins importante que dans L’Amant 

imaginaire. Là aussi, on trouve ces phrases introductives des proverbes qui 

impliquent Aména et la lient à son pays kabyle. 

« On dit chez nous : Mauvais mariage est comme crépuscule, il trouvera les 

ténèbres prêtes. » (P. 74) 

« On dit chez nous, dans nos montagnes : « Qui sait la vérité ? Celui qui a 

frappé et celui qui a reçu les coups. » » (P. 111) 

« On dit en Kabylie que « sept cognées façonnent une jeune fille ». » (P.35) 

 Cette référence au pays d’origine se retrouve même dans le choix 

d’une histoire à raconter par la mère à sa fille pour la mettre en garde dans son 

choix matrimonial : une histoire de leur village d’origine.184  

                                                           
184 P. 61. 
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Des références socioculturelles kabyles sont insérées dans ce récit ro-

manesque. Ainsi, Aména évoque les « manifestations de sa pudeur raciale » 

(à propos de sa mère).185 Un trait de caractère que partage aussi son père. 

« La pudeur et l’austérité étaient aussi les qualités de mon père qui, en dépit 

de son éducation chrétienne, subissait encore l’emprise de nos millénaires traditions 

kabyles. » (P. 21) 

 Pour mettre en garde Aména contre une grossesse « accidentelle », sa 

mère ne cesse de lui répéter : « Souviens-toi, ma fille, que l’on part seule et que 

l’on revient deux ! » En plus du poids de la tradition, Aména ne savait pas que 

sa mère était née hors mariage et connaissait donc le drame qui entourait ce 

genre de grossesse. 

 « Ce sont ces mots lourds de menace, venant d’elle s’adressant à moi qui 

ployais déjà sous le fardeau de notre héritage racial, ce sont bien ces mots qui devaient 

tout empoisonner pour moi, ôtant à l’amour son insouciance et sa grâce. (Je ne con-

naissais pas alors le secret de ma mère, cette naissance irrégulière, marque indélébile, 

ressentiment qu’elle ne parvint jamais à surmonter et qui donne la clef d’une méfiance 

atavique à l’égard des hommes qu’elle voulait à toute force me transmettre.) » (P. 22)  

 Aména évoque une coutume, de son pays, qui doit avoir des origines 

religieuses (païennes) lointaines.  

 « Comme un oiseau lisse ses plumes, je pris plaisir à me parer, non pour 

l’éblouir mais pour honorer cette première neige qu’on célébrait, autrefois, dans nos 

montagnes de Djurdjura par des danses du foulard et le sacrifice de plusieurs paires 

de bœufs. » (P. 200) 

Cette montagne kabyle est évoquée aussi à travers cette image d’un 

moment « économique ». 

 « … l’odeur même de mon enfance dans la montagne kabyle, lorsque raisins, 

figues et petites poires pénétraient dans la cour de terre battue, à dos d’âne, dans de 

grandes couffes. » (P. 149-150) 

 Le chant trouve aussi une place dans ce récit mais dans un autre pays 

berbère, le Haut-Atlas marocain, lorsque Aména parle des aèdes chleuhs avec 

leurs « bendirs et raïtas ». Elle poursuit son discours en évoquant une fête au 

palais du Batha. 

« Une femme chleuh chantait des hymnes sacrés […] la jeune femme clamait 

les vieux chants de sa race. » (P. 285) 

 Aména ressent une espèce d’identité avec cette femme chleuh par rap-

port au thème chanté. 

                                                           
185 P. 20. 
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« C’était mon tourment d’exilée qui s’exprimait par sa voix sombre. » (P. 

285)  

« Je veux être heureuse et apaisée. La fatalité qui m’en empêche, c’est cela 

que chantait la chanteuse berbère… » (P. 286) 

 

 Comme dans L’Amant imaginaire, cette culture kabyle « cohabite », 

dans Solitude, ma mère, avec la culture occidentale. Des philosophes (Des-

cartes, Pascal, Maine de Brian, Bergson) et des musiciens (Mozart ; Stra-

vinsky, Albeniz, Granados, Manuel de Falla) sont désignés, des œuvres d’art 

sont mentionnées (arts plastiques : « La Guerre » de Douanier Rousseau ; 

« Nymphe » de Jean Goujon ; « Champ de blé » de Van Gogh ; « Les Tahi-

tiennes » de Gauguin ; « Un Saint » du Greco ; « Victoire de Samothrace » ; 

et œuvres musicales : « Sonatine viennoise » de Mozart et « La Vervena » de 

la Paloma). Il est aussi question de littérature avec des œuvres : Saisir de Jules 

Supervielle et Les jeunes filles d’Henry de Montherlant, des auteurs comme 

Balzac, Derain, Manuel de Falla, ou des éditeurs comme Grasset et Gallimard. 

A tout cela s’ajoute l’extrait d’un poème de Milosz, mis en exergue et d’où 

est tiré le titre de ce roman. 

 Pour finir, on peut citer quelques références à la religion chrétienne :  

les fêtes de Pâques ; la veille des Rameaux ; Mercredi saint ; Dimanche de 

Pâques ; pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle et Avila ; etc. 

 

Mouloud Feraoun 

 Comme Taos Amrouche et tous ceux qui ont fréquenté l’école fran-

çaise, Mouloud Feraoun s’y est nourri de littérature française (et occidentale). 

Ainsi, Menrad « savoure une étude élémentaire sur Ronsard et la Pléiade » et 

il dit qu’il « a lu Montaigne et Rousseau, il a lu Daudet et Dickens ».186 On 

retrouve un clin d’œil à Molière dans cette citation :  

« « Je te pardonne à la charge que tu mourras », dit Géronte à Scapin. »187 

(P. 63) 

 Dans ce récit à dominante ethnographique, il est question de littérature 

orale, notamment les contes. Fouroulou dit combien il appréciait les histoires 

que lui racontaient ses tantes, et la perception qu’il en avait (notamment avec 

sa projection dans les récits).  

                                                           
186 P. 12. 
187 Dans Les Fourberies de Scapin. 
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« Je devenais arbitre et soutien du pauvre orphelin qui veut épouser une prin-

cesse ; j’assistais tout-puissant au triomphe du petit M’Quidech qui a vaincu 

l’Ogresse ; je soufflais de sages répliques au Hechaïchi qui tente d’éviter les pièges 

du sultan sanguinaire. » (P. 53) 

  

 Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun montre beaucoup de cou-

tumes et de pratiques socioculturelles kabyles grâce au récit de vie de Fourou-

lou dans sa famille, son village et au-delà (comme lorsqu’il fréquente le col-

lège à Tizi Ouzou).  

 La vie familiale de Fouroulou donne une idée de l’organisation fami-

liale dans cette société traditionnelle kabyle : l’importance du lignage mâle 

dans les familles (patriarcales) pour des raisons économiques et d’héritage ; 

on voit aussi la solidarité au sein de la famille élargie à l’œuvre ; la prise de 

conscience de l’importance de l’école comme ascenseur social. 

 Des activités agropastorales et artisanales (poterie) sont décrites dans 

ce récit. Des aspects de l’organisation collective au niveau du village y sont 

aussi montrés.   

 Le rapport à la religion et la place de cette dernière dans la vie sociale 

est dans l’architecture des mosquées du village. 

 « Les mosquées ont manifestement moins d’importance que les djemas. Vues 

du dehors, elles ressemblent aux autres maisons leurs voisines. Au-dedans, le sol est 

cimenté, les murs sont blanchis à la chaux. C’est vide et désolant de simplicité. Les 

vieux qui vont y prier ont l’air d’appartenir à un siècle révolu. » (P. 15) 

 En moins d’un siècle, la Kabylie a subi de très grandes transforma-

tions dans ces domaines. Les gigantesques mosquées qui s’érigent au-

jourd’hui, avec force de confort, et de luxe pour certaines, n’ont rien à voir 

avec celles de nos ancêtres. Le public qui fréquente ces lieux a aussi évolué : 

les jeunes, mêmes de très jeunes enfants, vont aujourd’hui dans les mosquées 

de Kabylie. Les djemas n’ont plus l’importance de ces temps révolus quand 

elles ne disparaissent pas carrément : la tendance du monde vers le virtuel dé-

truit les rencontres physiques des humains. Le régime politique en place de-

puis l’indépendance de l’Algérie a aussi encouragé la déstructuration de l’or-

ganisation sociale traditionnelle188 pour se faciliter le contrôle des popula-

tions. Ce régime a aussi fourni les efforts nécessaires pour imposer une place 

                                                           
188 Déstructuration engagée et encouragée déjà du temps de la colonisation française. 
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prépondérante à un islam de plus en plus rigoriste pour accélérer le processus 

d’arabisation et d’acculturation de la Kabylie. 

 Menrad, qui partage le fatalisme et les croyances de ses frères paysans 

du village, attend comme eux « le jour où il entrera au paradis de Moha-

med ».189 Lorsqu’il accède au collège, Fouroulou est externe car son père ne 

peut lui payer les frais d’internat. Sur les conseils d’un autre collégien, Azir, 

il va loger chez un missionnaire. 

 « Il y a, à Tizi Ouzou, un missionnaire protestant qui loge les élèves venant 

de la montagne. J’habite chez lui. Nous sommes une trentaine. J’ai déjà parlé de toi. 

Nous aurons une chambre, l’électricité, une table, des chaises, deux lits. Le matin, on 

nous donne du café et du pain. Et tout cela pour rien. La mission se trouve à deux pas 

du collège. » (P. 127) 

 Certes, les missionnaires protestants, comme les Pères Blancs et les 

Sœurs Blanches, espéraient convertir quelques individus à leur religion mais 

leur aide est salutaire pour ces élèves pauvres qui voulaient poursuivre leurs 

études. 

  

 L’émigration est un phénomène social « traité » dans Le Fils du 

pauvre, avec le départ du père de Fouroulou pour la France et son séjour dans 

ce pays. Dans La Terre et le sang, c’est un des sujets les plus importants du 

récit : le phénomène est abordé, notamment, du point de vue des émigrés avec 

des personnages comme Amer ou son cousin Rabah-ou-Hamouche « qui avait 

déjà dix années d’exil » lorsqu’il fut rejoint par le fils de sa cousine Kamouma.  

 « Il faut dire qu’en ces temps héroïques d’avant la première guerre mondiale, 

les Kabyles commençaient à peine à découvrir la France. Jusque-là, ils s’étaient con-

tentés d’aller travailler dans les exploitations de liège à Philippeville ou à Bône. Cer-

tains s’engageaient dans les mines de phosphates du Constantinois ou de Gafsa et la 

majorité, pour vingt sous la journée, se louaient par escouades aux colons de la Mi-

tidja. » (P. 50) 

 Innombrables sont les Kabyles qui ont été acculés dans leurs mon-

tagnes par les invasions successives qui ont touché l’Afrique du Nord. Ces 

terres sont insuffisantes pour nourrir et faire vivre ce peuple de la montagne. 

La pauvreté conséquente a été aggravée par la colonisation française. L’émi-

gration a touché quasiment toutes les familles des montagnes de la Kabylie 

plongée dans une misère endémique. Cette émigration n’avait pas seulement 

                                                           
189 Première page du récit. 
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un impact économique ; elle avait aussi des conséquences culturelles et socio-

culturelles. Il faut rappeler que, dans leur écrasante majorité, les émigrés de 

l’époque n’avaient pas de projets d’installation définitive dans les pays où ils 

allaient travailler pour soulager la misère des leurs. Ils allaient, revenaient 

pour repartir ensuite, en cas de besoin, autant de fois et aussi longtemps que 

cela était nécessaire pour leur survie et celle des leurs. 

 Les émigrés kabyles apprennent au contact des populations qu’ils fré-

quentent : langue, idéologie, pratiques culturelles et socioculturelles, etc. A 

leur retour au pays, ils ne sont plus les mêmes : ils apportent avec eux leurs 

acquis dans leur vie sociale et culturelle, impactant de fait leur société.  

 Dans La Terre et le sang, Amer ne se contente pas de revenir avec des 

éléments culturels ou socioculturels français ; il ramène avec lui Marie qui 

partageait déjà sa vie en France. Certes Marie avait pour père biologique un 

Kabyle mais elle avait été élevée avec des valeurs culturelles françaises. Mais 

cette Française va s’adapter vite à la vie d’Ighil-Nezman. L’acquisition de la 

langue kabyle lui facilite la tâche. 

 « Elle apprit rapidement le kabyle puisqu’au bout d’un an elle put bavarder 

et plaisanter avec ses amies. » (P. 153)  

 Dans ce roman, l’auteur décrit certaines pratiques socioculturelles des 

Kabyles de la montagne. Ainsi, par exemple, la question de la solidarité est 

abordée et la phrase suivante révèle toute la philosophie de cette pratique à 

cette époque.   

« On ne se fait pas d’aumône entre voisins, on s’aide. » (P. 27) 

 Jean Servier « explique » l’origine de ce phénomène social qu’il a ob-

servé en Kabylie. 

« … la cité kabyle ne comprend pas de « pauvres » pris en charge par la 

communauté. La seule pauvreté est la famine : c’est un phénomène général lorsqu’il 

se produit et saisonnier : alors, les plus aisés ont juste de quoi manger, les autres n’ont 

rien du tout et tentent de survivre.  

Il est donc difficile de concevoir dans un milieu rural peu favorisé autre chose 

qu’une entraide mutuelle strictement déterminée par la coutume. »190  

 L’aumône établit un rapport de domination. La charité oblige celui qui 

reçoit envers celui qui donne. L’aide et la solidarité se construisent sur les 

notions d’humanisme et de justice sociale. Celui qui bénéficie de solidarité ne 

contracte d’obligation qu’envers l’humanité. Et cela est très important dans 

                                                           
190 Jean Servier, Tradition et civilisation berbères, Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 105. 
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cette société pudique où il n’était pas bon d’étaler ses richesses, de crier sa 

misère ou de pénétrer dans l’intimité des autres. 

« Oui, on se devine aisément entre voisins. On se connaît. Ce n’est pas que 

l’on soit sans cœur mais l’on ne peut se mettre constamment à la place des autres. 

Alors on feint de les oublier. La seule chose qu’on peut faire est de vivre discrètement. 

Nous appelons cela de la décence et, en général, nous sommes décents. Il y a sûrement 

beaucoup de honte à être heureux, non pas à la vue de certaines misères, mais lorsque 

le bonheur semble narguer. Ce défaut, les Kabyles ne l’ont pas. Par pudeur, le riche 

se cache pour bien manger et le pauvre pour avoir faim à son aise. Malheureusement, 

il y en a qui perdent cette pudeur et qui deviennent alors insupportables ou odieux. » 

(P. 29) 

 Ces valeurs ne constituent pas des vertus particulières ou des qualités 

innées. Cela fait partie de l’ensemble des règles de vie de cette société carac-

térisée par une certaine austérité dans ses us et coutumes.  

 « L’austérité des mœurs était le fait de la nécessité et de l’habitude plutôt 

qu’une vertu exceptionnelle. » (P. 95)   

 Tout cela constitue évidemment l’idéal assigné aux membres de cette 

société kabyle. Mouloud Feraoun parle en plusieurs endroits du texte de 

l’égoïsme, de l’hypocrisie, de la jalousie ou de la bêtise observés chez des 

Kabyles dans le village d’Ighil-Nezman ou dans l’émigration. Il est aussi ques-

tion de comportements qui ne s’inscrivent pas dans le cadre idéalisé. 

 Le regard critique envers ces montagnards sera plus affiné et plus ac-

centué dans le troisième roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui mon-

tent. Les portraits de quelques personnages, comme celui de Mokrane ou celui 

de son père, sont illustratifs de certains caractères et comportements aux anti-

podes de « l’idéal philosophique kabyle » abordé plus haut. La condition de la 

femme kabyle est aussi traitée d’une façon profonde, comme à l’occasion du 

suicide de Rahma. Le portrait que Mokrane dresse de cette dernière est élo-

quent quant à la condition féminine dans son village, l’emblématique Ighil-

Nezman. 

 « Une vielle fille croyante et naïve qui sans doute n’a jamais connu l’amour. 

Elle a toujours vécu à Ighil-Nezman, dans cet horizon bouché de tous les côtés par les 

montagnes bleues où domine l’olivier et couvert par le ciel bleu. Un horizon circulaire 

qui se creuse et se rétrécit comme l’entonnoir infernal, au fond duquel se dessine une 

boucle de l’unique rivière du monde dont elle sache le nom et qu’elle n’a jamais tra-

versée pour voir ce qui peut bien se passer en face de son village. Voilà ce qu’est 

Rahma : une femme de chez nous, un point c’est tout. » (P. 142) 
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Amer n Amer, fils de Marie, qui aurait un quart de sang étranger dans 

ses veines est tout indiqué pour se charger de ce regard critique, même s’il 

revendique sa kabylité.191  

 Lorsqu’il décède, Amer est enterré sans les rituels habituels qui en-

tourent les funérailles dans son village, et ailleurs en Kabylie.  

 « Ainsi ses compatriotes s’en débarrassaient furtivement, le privaient des 

versets du Coran, interdisaient au Dieu de Mohamed d’accompagner ce mécréant. » 

(P. 11) 

 Est-ce que cela est dû au fait que, officiellement, il se soit suicidé ? Sa 

mère, Française adoptée et adaptée, décédée quelques jours auparavant, avait 

été enterrée avec selon le rituel traditionnel, y compris dans sa dimension re-

ligieuse musulmane. Le suicide est un péché chez les musulmans et un mort 

par suicide est voué à l’Enfer dans l’Au-delà. Mais la croyance religieuse 

n’importait pas pour Amer. La croyance de Dehbia, baptisée Monique, ne le 

dérangeait pas du tout. Dehbia, elle, se sentait chrétienne.   

 « Elle se mit à réciter machinalement sa prière de petite chrétienne, celle que 

lui avait apprise le Père Dubois qui parlait si bien le kabyle et qui avait traduit tout le 

catéchisme à l’usage des écoliers et des écolières des Aït-Ouadhou. » (P. 12) 

 Certes les Chrétiens constituaient une faible minorité en Kabylie192 

mais ils étaient là et il fallait tenir compte de leur existence pour cohabiter. 

 « … il arrive qu’un chrétien épouse une musulmane, ou un musulman une 

chrétienne. Ce sont des cas particuliers. Et, dans ces cas, il se crée des foyers particu-

liers, ni musulmans, ni chrétiens : on renvoie dos à dos Mohamed et Jésus et l’on 

s’occupe de soi. » (P. 19-20)  

 On voit là une sorte de pragmatisme salutaire pour la réussite de ces 

couples religieusement mixtes. Cela n’est pas étonnant dans une société ca-

ractérisée par un certain pragmatisme religieux qui fait cohabiter des 

croyances païennes et des croyances religieuses monothéistes comme l’a noté 

Jean Servier.  

« Le paysan des montagnes du nord de l’Afrique a appris à concevoir le 

monde de façon différente suivant qu’il pense en musulman pieux, en individu plus 

ou moins frotté de civilisation occidentale, ou en homme gardant en lui les souches 

profondes des traditions populaires. Ces conceptions ne se mêlent ni ne s’interpénè-

trent et aucune confusion ne naît de leurs divergences. La conception musulmane a 

ses heures qui sont les moments où il convient de montrer la dignité de musulman 

                                                           
191 Voir chapitre « Identité ». 
192 Ils constituent toujours une minorité en Kabylie. 
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pieux. La conception occidentale fondée sur la rotondité de la terre et sur un monde 

impersonnel n’intervient que dans les contacts avec les Occidentaux. Mais qu’un ca-

taclysme vienne bouleverser l’ordre des choses, et c’est aux vieilles conceptions que 

l’homme mûr de cette génération s’accrochera parce qu’il les a apprises dans son en-

fance, près du foyer, et qu’inconsciemment il y trouve plus de sûreté. »193 

 

 Mokrane qu’attirait fortement Dehbia n’avait pas un rapport ouvert 

aux religions ; ceux qui ne partageaient pas ses convictions étaient mépri-

sables. Son fantasme de violer Dehbia s’inscrivait dans son fanatisme : violer 

une non musulmane ne constitue pas un péché pour lui ; il le considère même 

comme un acte de piété. 

 « La petite chrétienne dont la beauté le narguait et choquait son âme de bon 

musulman fanatique… Pour lui, elle méritait d’être violée sans pitié. Et cet acte pieux, 

il se sentait en mesure de l’accomplir rageusement. » (P. 47) 

 Mokrane était élevé avec des principes imbibés d’un conservatisme 

religieux (musulman) comme il apparaît dans le discours de son père lorsque 

ce dernier lui annonce sa décision de le marier à Ouiza. 

 « L’ordre, mon fils, exige que chacun occupe sa place, se tienne à son rang. 

[…] L’ordre, c’est l’honneur, la religion, la famille. » (P. 63) 

 Mokrane n’avait rien à dire même si ce qui avait été décidé l’engageait 

pour la vie. 

 « A la fin, il ne restait plus à Mokrane qu’à être heureux parce que l’ordre, la 

religion, l’honneur, la famille voulaient qu’il fût heureux… » (P. 63) 

 

 Alors que Mokrane rôdait autour de chez lui (il semblait avoir pénétré 

dans la cour), Amer, qui avait projeté de se suicider, est insouciant : « J’étais 

devant ma caisse, à écrire des sottises. »194  

 Ces « sottises » constituent, pourtant, près de la moitié du récit : le 

journal de Amer n Amer qui relate les douze derniers jours de son existence. 

Ce personnage a le pouvoir de la plume que n’avaient pas ses compatriotes du 

village. C’est cet être différent des autres villageois par son origine « hybride » 

qui passe à l’écriture dans cette société de tradition orale : un sujet écrivant 

dans un monde « parlant ». Et cet écrivant est une sorte de relais entre l’écri-

vain et le lecteur. 

                                                           
193 Tradition et civilisation berbères, Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 124. 
194 P. 137-138. 
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 Et c’est dans ce roman où ce pas vers le monde de l’écrit est fait qu’il 

y a le moins de mots kabyles insérés dans les textes romanesques de Mouloud 

Feraoun. On y retrouve les mots « kanoun » et « karouba » : le premier dans 

le sens de foyer195 et le second est une forme syntaxiquement francisée de 

« taxerrubt » (takherroubt) qui désigne un « groupe de familles liées par une 

ascendance commune ».196 « Vava », qui signifie « mon père » ou « papa » est 

aussi employé pour s’adresser à un vieillard. « Dada » est un mot employé 

pour désigner un aîné.197 Les mots « gandoura » et « marabout » sont adoptés 

par la langue française ; ils sont dans Le Robert comme d’autres mots em-

ployés dans Le Fils du pauvre et La Terre et le sang : cheikh, baraka, gan-

doura, burnous, gourbi, aïd, mektoub, chéchia, cadi, kouba (koubba), djella-

bah (djellaba), Djenouns (djinn), taleb (dans la forme « taliban », plus récem-

ment « grâce » aux Afghans). L’usage de ces mots dans un contexte kabyle 

peut paraître « naturel ».  

On note l’emploi d’un certain nombre de mots kabyles dans les deux 

premiers romans de Mouloud Feraoun, en plus de ceux mentionnés dans le 

paragraphe précédent : « akoufi » (et son pluriel « ikoufanes ») (« très 

grande(s) jarre(s) à provisions sèches »), « djema » (tajmaɛt) (« lieu de réu-

nion de quartier ou de village »), « chouari » (acwari) (« double panier en 

sparterie pour transporter sur bête de somme »), « amin » (lamin) (respon-

sable/chef du village), « dokkars » (figues mâles), « fouta » (lfuḍa) (« pièce 

de tissu à rayures noires, jaunes et rouges »), « toub » (brique en argile), 

« mechmel » (bien foncier commun), « rahina » (antichrèse), ima (ma mère, 

maman), nana (tante paternelle ou désignation respectueuse d’une aînée), 

« tharoumith » (ici, Française), « hakem » (administrateur), « horti » (urti) (du 

latin, « horti » : verger), « ouada » (waɛda) (offrande pieuse), « khaounis » 

(membres d’une confrérie religieuse), « çof » (clan), « ilha » (c’est bon), 

« achhal » (combien), « achou » (quoi), kanoun (qanun) (loi), « tamen » 

(ṭṭamen) (répondant-délégué de famille dans le conseil du village en Kabylie), 

« sadakas » (aumônes), « chehada » (profession de foi musulmane). 

L’emploi de ces mots kabyles dans ces textes aurait pu être évité par 

une substitution de mots équivalents, ou d’expressions, dont dispose la langue 

française. L’usage rare de mots kabyles dans le dernier roman, Les Chemins 

                                                           
195 Trou creusé dans le sol pour y allumer le feu. 
196 Dallet. 
197 Il est aussi employé pour désigner le père chez les At Ɛabbas. 
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qui montent, le montre aisément. Conscient ou inconscient, cet usage linguis-

tique dénote une inscription culturelle et identitaire kabyle de cette écriture 

romanesque de Mouloud Feraoun.       

 

 En parlant des instituteurs kabyles de son école dans Le Fils du 

pauvre, Fouroulou parle d’un détail vestimentaire important. 

 « Ils portaient tous deux des costumes français sous un burnous fin et éclatant 

de blancheur. » (P. 56) 

 Pour les romans de Mouloud Feraoun, c’est l’image inverse qui se 

produit : c’est la culture kabyle (burnous) qui est recouverte de la langue fran-

çaise (costume français). 

 

Mouloud Mammeri 

 Une partie des personnages jeunes de ce roman sont instruits. Ainsi, 

Menach, Mokrane ou Meddour ont fréquenté l’école française ; le dernier de-

viendra instituteur. L’un des thèmes abordés ici est celui du conflit culturel 

entre les « anciens » qui ont été éduqués exclusivement selon les valeurs so-

cioculturelles ancestrales et ceux qui sont passés par l’école française parmi 

les jeunes. 

 Meddour fréquente l’Ecole Normale d’Instituteurs de Bouzaréah. Une 

école à laquelle peu de Kabyles accédaient durant l’époque coloniale. Avant 

de devenir instituteur, le normalien semble faire la promotion d’une autre cul-

ture que celle de ses ancêtres.  

« Il s’était fait à Tasga le promoteur de tout ce qu’il appelait des mots vagues 

de « civilisation », « progrès », « idées modernes ». » (P. 23)  

La sœur de Meddour, Sekoura, qui « savait un nombre incalculable de 

vers kabyles »198 est dans la mémoire et la transmission de la littérature kabyle 

de tradition orale. Elle n’est pas atteinte par le syndrome d’acculturation dont 

souffre son frère.  

Meddour a atteint un niveau « élevé » d’aliénation culturelle. Menach, 

qui a aussi fréquenté l’école française jusqu’au niveau secondaire, trouve que 

Meddour s’est dépouillé des valeurs ancestrales de façon « déshonorante ». 

Peu de temps après la mort de Mokrane, l’instituteur veut épouser la veuve de 

ce dernier. Menach expose ainsi la situation à Ouali lorsqu’il lui demande de 

dissuader Meddour de poursuivre son projet.  

                                                           
198 P. 23. 
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« Tu as connu Mokrane : c’était un rêveur mais il était de notre côté, tandis 

que Meddour n’a plus rien gardé de l’honneur kabyle. » (P. 174) 

Mokrane et sa femme tardent à concevoir un enfant. Lorsque les pa-

rents de Mokrane veulent mettre la pression sur eux, ils mettent à contribution 

un cheikh. Ce dernier fait ses recommandations au jeune homme en n’oubliant 

pas de le mettre en garde, indirectement, contre l’influence de la culture étran-

gère acquise dans l’école française.  

« Voici ce que tu vas faire, élève des Iroumien : tu vas aller avec Tamazouzt 

au tombeau d’Abderrahman aux At-Smaïl et tu prosterneras ton orgueil et la douleur 

de ta femme devant l’infini pardon de Celui que l’on ne prie jamais en vain. » (P. 63) 

 L’acculturation ne venait pas seulement de la fréquentation de l’école 

par les jeunes du village. Les villageois qui partaient sous d’autres cieux rap-

portaient, à leur retour, des éléments culturels étrangers qu’ils « réinvestis-

sent » dans leur vie villageoise. 

« Il y avait là de tous les types : ceux qui étaient revenus de France gardaient 

le béret et les pantalons longs, on le leur permettait maintenant qu’on ne trouvait plus 

que peu d’étoffe et encore à quel prix, pour confectionner des habits comme en por-

taient nos ancêtres ; ceux qui revenaient des pays arabes avaient le turban et le large 

pantalon ; on voyait même de-ci de-là quelques djellabas marocaines. La variété des 

costumes n’était qu’un signe de la bigarrure des pensées. » (P. 64) 

L’acculturation ne se fait pas seulement par le biais de l’école et de la 

langue française. La mosquée, la pratique religieuse musulmane et la langue 

arabe qui la véhicule aliènent aussi d’un point de vue socioculturel. Mis à part 

ceux parmi ces montagnards kabyles qui ont fréquenté une école coranique ou 

vécu en pays arabe, les autres ne savaient pas la langue arabe. Ainsi, Raveh et 

Ouali ne savent pas lire l’arabe.199 (P. 118) Ibrahim débite des versets cora-

niques sans en connaître la signification.  

« Sur les conseils de sa mère, Ibrahim apprit à prier et régulièrement cinq fois 

par jour, le visage tourné vers la Mecque, il adressait au Dieu de bonté les paroles 

arabes de la prière auxquelles il ne comprenait rien. » (P. 111) 

Un autre « pratiquant » de la religion, Ouelhadj, débite les sourates en 

arabe et les prières en kabyle ! 

« Quand il eut fini la sourate, Ouali l’entendit adresser sa prière à Dieu en 

Kabyle. » (P. 171) 

Ouali est convaincu du respect du code de l’honneur pour continuer à 

être kabyle sinon c’est l’aliénation identitaire qui adviendra. 

                                                           
199 P. 118. 
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« … Nous serions comme les Iroumien et les Arabes : tout nous serait permis. 

» (P. 173) 

La connaissance des codes socioculturels sont importants dans la so-

ciété kabyle pour l’individu et le groupe ; c’est ce qui permet la convergence 

de la pensée et la possibilité du vivre ensemble. Cela contribue aussi à la maî-

trise du code linguistique et de la communication. L’acculturation des jeunes 

favorise leur « démarquage » dans la vie sociale par rapport aux « normes » 

héritées des ancêtres comme cela peut se ressentir dans la communication.  

 « Les jeunes étaient incapables de prononcer en kabyle un discours sou-

tenu. » (P. 30) 

 Ce sont les pratiques socioculturelles et la littérature de tradition orale 

transmises de génération en génération qui ont sauvé le kabyle de la dispari-

tion. Des fêtes et rituels sont mentionnés dans ce roman comme la « sehdja ». 

 « … le bruit affaibli de coups de tambours, secs et espacés, mêlés à des bribes 

d’airs de danses, chantés par plusieurs voix. C’était la bande d’Ouali, la Sehdja, 

comme ils disent. » (P. 13) 

 « Ourar » est une fête durant laquelle on chante et danse. « Hadra » 

(lḥedṛa) est une « réunion de chants religieux »200.  

 « Timechret », rituel sacrificiel festif, traditionnel, est dans le collima-

teur d’un religieux musulman (dans le récit).  

« Un faux taleb récemment arrivé de l’université d’El-Azhar au Caire avait 

dit que c’était péché dans notre religion. » (P. 30-31) 

Des décennies plus tard, les fêtes traditionnelles kabyles, païennes, 

sont toujours dans le viseur des islamistes. 

D’autres rituels sont aussi décrits dans ce roman comme celui de 

chants religieux pour veiller un mort201 ou celui du Tombeau d’Abderrahman, 

un saint tutélaire de la région.202 

L’éducation, et la distraction, des enfants par le conte ont aussi permis 

à cette littérature de passer l’épreuve du temps.  

 « Un soir d’octobre que ma mère, selon son habitude, débitait de sa voix lente 

et monotone le conte de Hamama de Siouf assise au bord de la mer devant un auditoire 

émerveillé de garçons et de filles. » (P. 38) 

 

 

                                                           
200 Dallet. 
201 P. 155. 
202 P. 81-84. 
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Le Sommeil du juste 

 Arezki Aït-Wandlous a fréquenté l’école française assez longtemps 

pour accéder à la culture française et celle d’ailleurs. Une école que son père 

semble mépriser, surtout après que son fils eut renié Dieu publiquement. Le 

père le trouvait déjà extravagant. 

 « On ne lui apprenait déjà pas à être un homme à l’école : si on ne lui appre-

nait pas à être sage non plus, à quoi lui servait d’y aller ? Le père n’en savait trop rien. 

C’était la tante de Tasga et l’instituteur qui s’occupaient de ces détails. L’instituteur 

avait fait passer à Arezki son certificat, puis sa bourse, puis il l’avait envoyé à l’école 

primaire supérieure de Tizi-Ouzou préparer l’Ecole Normale. Au concours d’entrée, 

Arezki avait été admis premier cette année même. Etait-ce parce que son succès l’avait 

grisé qu’il avait nié Dieu sur la place ? » (P. 12-13) 

 Arezki avait emprunté les idées de son instituteur pour essayer de con-

vaincre son père qu’il avait raison de nier l’existence de Dieu. 

« L’idée du dilemme et de la souricière était de M. Destouche, l’instituteur 

anarchiste de Tasga. » (P. 9) 

Mais c’était peine perdue car ses propos, jugés blasphématoires par 

son père, lui valurent de la chevrotine qui, heureusement pour lui, ne l’atteignit 

pas. 

C’est la mobilisation d’Arezki durant la seconde guerre mondiale et 

sa participation aux combats qui lui feront vivre des épisodes qui le renvoient 

à sa condition « d’indigène », de soldat qui n’a pas les mêmes droits que les 

soldats Européens qui combattent avec lui. Il prend conscience de son aliéna-

tion culturelle. Démobilisé, il s’interroge sur son avenir professionnel ; il en 

fait part à son professeur à l’Ecole Normale avec lequel il entretenait des 

échanges épistolaires. 

« Enseigner le bon peuple, distribuer la manne, éveiller, eussiez-vous dit, de 

jeunes esprits à la conscience et à l’humanité ? A cette seule pensée je manquais dé-

faillir. J’ai vingt-six ans, la retraite est à cinquante-cinq. Vingt-quatre ans203 de men-

songes c’est plus que mon épiderme n’en peut supporter. » (P. 131) 

Enseigner c’est inculquer les valeurs du groupe dominant en persua-

dant les élèves des autres groupes que ces valeurs sont universelles pour réus-

sir le processus d’aliénation culturelle. Lorsqu’on est pris dans cet engrenage, 

il est très difficile de prendre conscience du piège tendu par le système. Dans 

les pays où le caractère de l’école est obligatoire, c’est l’imposition du système 

                                                           
203 Anomalie : Il faut ajouter vingt-neuf à vingt-six pour avoir la somme de cinquante-cinq. 
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idéologique retenu par les dominants qui devient la mission de l’enseignant ; 

une marche forcée vers plus qu’une convergence de la pensée : la voie ouverte 

à la pensée unique. Arezki a compris le processus d’aliénation de l’école fran-

çaise pour les Indigènes. Après l’indépendance de l’Algérie, l’école algé-

rienne, plus ambitieuse que l’école coloniale dans ce domaine, œuvre avec 

beaucoup de succès à l’acculturation (arabo-islamique) des populations ber-

bérophones du pays. 

Rentré chez lui, dans son village, Arezki se retrouve naturellement 

parmi les siens. 

« Arezki entra dans la vie d’Ighzer comme un nageur se jette à l’eau : d’un 

coup. Nul ne s’inquiéta de savoir d’où il revenait ni ce qu’il avait fait. Il entra dans le 

jeu le soir même sans halte, sans répit, comme s’il était parti la veille. » (P. 153) 

 Arezki retrouve le milieu dont il est issu, des gens attachés à leurs us 

et coutumes et au code de l’honneur dont son père se réclamait comme ses 

ancêtres. Ainsi, des siècles avant, leur ancêtre Hand était une référence. 

  « On venait le consulter de très loin parce qu’il connaissait mieux que qui-

conque le code kabyle de l’honneur et de la sagesse. Il n’avait qu’un défaut le cousin 

Hand : il était mécréant. » (P. 28) 

 Mais Hand, comme la quasi-totalité de ses ancêtres et de ses descen-

dants, n’a pas légué de trésor culturel écrit ; ce n’était qu’un maillon de la 

chaine de transmission de la tradition orale. 

 « Pourquoi Hand si éloquent n’avait-il rien laissé dans le bon berbère d’Igh-

zer que lui, Arezki, connaissait si bien ?  

 Les livres succédaient aux livres, mais c’était Newton qui changeait le monde 

en regardant tomber une pomme, Socrate qui mourait en buvant la cigüe, sous César 

que s’organisait le plus durable empire ; c’était à Vienne qu’on dansait la valse, sur 

l’agora que se disaient les plus beaux discours du monde. Quelquefois, au coin perdu 

d’un récit, il butait avec des battements de cœur sur un vrai nom d’Imann204. Ce n’était 

pas pour longtemps : l’Imann en question n’était jamais qu’un prétexte. Morts ! Con-

damnés par contumace ! Vingt siècles et plus d’oubli dans les gencives ! Pis qu’une 

malédiction ! » (P. 104-105) 

  Un contemporain d’Arezki était un digne descendant de ces ancêtres 

attachés à leurs valeurs, Raveh-ou-Hemlat, l’amin du village pendant des dé-

cennies. 

« Parce qu’il n’avait jamais quitté Ighzer et les tribus environnantes, parce 

que toute sa jeunesse il l’avait passée avec les vieillards, dont il écoutait avec passion 

                                                           
204 Sigle : Indigène musulman algérien non naturalisé. 
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les paraboles et les récits des temps anciens, Raveh-ou-Hemlat avait arrêté la marche 

du temps. Son cœur, son esprit, étaient avec les ancêtres. Ses principes étaient les 

leurs. C’est chez eux qu’il prenait des exemples. Au service d’une admiration sans 

fissure il mettait une science sans défaillance des choses anciennes et, aveugle ou im-

perméable, s’indignait que les gens ne se plient pas plus volontiers à une règle qu’il 

ne lui venait pas à l’esprit de plier aux hommes. Figé dans un passé que son imagina-

tion embellissait et pétrifiait chaque jour un peu plus à mesure qu’il vieillissait, il se 

dressait sur le ciel d’Ighzer comme l’image de son destin (depuis si longtemps il en 

rythmait les jours), la sentinelle intransigeante des valeurs révolues mais irréfragables. 

Au point qu’il était d’usage de dire à Ighzer qu’il valait mieux être jugé par Dieu que 

par Raveh. » (P. 69-70) 

L’administrateur colonial use de procédés machiavéliques pour obli-

ger Raveh-ou-Hemlat à quitter sa charge d’amin au profit d’un personnage 

sans scrupules, Toudert. Boniface, l’adjoint de l’administrateur, essaie de 

l’impliquer dans une « philosophie » islamiste de l’époque en lui rappelant un 

de leurs préceptes.  

« Boniface : - Dieu a dit : obéissez à Dieu et au gouvernement établi. – Cela, 

dit l’amin, je l’ai entendu rapporter par les talebs. » (P. 80) 

Raveh-ou-Hemlat ne rentre pas dans son jeu. Il s’en va la tête haute. 

« Je pars content de n’avoir jamais violé la loi de Dieu ni les règles de l’hon-

neur kabyle. Le reste m’importe peu. » (P. 80) 

 

Arezki se révolte contre son sort et celui des siens : il s’engage dans 

le militantisme politique nationaliste algérien. Il va se retrouver en prison à 

cause de ses activités politiques. Lors de son procès, il prend encore cons-

cience de sa proximité idéologique avec son père ; le rapprochement avec ceux 

de l’autre camp n’était qu’une imposture intellectuelle. 

« Le père, qui n’a jamais fréquenté l’université, est plus perspicace que M. le 

juge, puisqu’il sait que je suis né avec mon destin comme tous les Imann, parce que 

tous naissaient emmurés dans les limites toujours étroites que des accidents stupides, 

aidés de la stupide volonté des hommes, ont fixées à l’ampleur de leurs gestes. » (P. 

179)   

 

 Des marqueurs variés réfèrent à la culture kabyle dans ce roman. 

Ainsi, la question de la langue kabyle revient dans plusieurs lieux du texte ; 

voici quelques exemples. 

 « Le père ne savait pas le français ni l’instituteur le berbère. » (P. 13) 
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 « Dis-lui, si ce n’est pas l’offenser, que le kabyle est la langue de mes 

pères. »205 (P. 18) 

 « L’étranger c’est aussi des langues nouvelles : Sliman ne comprenait ni 

l’arabe ni le français. » (P. 43) 

« En lettres berbères, difficiles à déchiffrer » (P. 107) 

 « … un mot en lettres berbères que peu savent déchiffrer… » (P. 142) 

 Il y a aussi un usage de mots kabyles dans le texte, comme c’était le 

cas dans La Colline oubliée, et plus en créant à partir du mot « amin » le mot 

« aminat » (charge de l’amin) ayant une morphologie conforme à la langue 

française (dérivation). Il y a aussi un emploi de figures « kabyles » comme 

dans la phrase suivante : « la rivière « mange » un jeune berger ».206 

 On peut aussi citer un phénomène surnaturel, connu en Kabylie, im-

portant dans le rapport à certaines morts (homicides). 

 « C’était l’anza207 d’Ali que Hand entendait se plaindre de n’être pas encore 

vengé depuis tant de mois. » (P. 31) 

 Des croyances et des superstitions sont héritées des cultes, païens ou 

non, antérieurs à l’islamisation de la Kabylie. 

 « Les quarante saints de la tribu sont garants qu’il reviendra. » (P. 46) 

 Il y a aussi, dans le récit, des références culinaires spécifiques à la 

Kabylie comme dans l’exemple suivant. 

 « Son arkoul, son orge grillée, moulue et huilée. » (P. 30) 

 

 Dans L’Opium et le bâton, le docteur Bachir Lazrak réfléchit à propos 

de son rapport à la langue française en pensant aux remarques de sa compagne 

Claude, « pointilleuse » sur le plan linguistique.  

 « … médecin algérien qui avait appris le français parce que, n’est-ce pas, il 

faut bien vivre. Appris ? Non, qui l’avait conquis de haute lutte, mais pour qui les 

mots étaient comme le stéthoscope ou le scalpel, de simples instruments. » (P. 14-15) 

 Malgré son instruction et sa culture, le docteur Bachir Lazrak n’avait 

pas de rapport affectif avec le français contrairement à Claude dont c’est la 

langue maternelle. Cela dénote le fait que Bachir n’était pas submergé par le 

processus d’acculturation. Mais cette instruction donne des craintes à Smina 

                                                           
205 Le père d’Arezki à l’interprète de l’administrateur. 
206 P. 68. 
207 C’est le gémissement d’un mort assassiné qui se fait entendre le jour anniversaire de l’as-

sassinat pour réclamer vengeance. 
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pour son fils Bachir lorsqu’il revient à Tala, en pleine guerre, après une longue 

absence.  

« - Il est instruit, il a été à l’école des Iroumien, il sait lire les maladies dans 

les corps, il sait les guérir, mais… qu’il n’oublie pas ce que je lui dis, plus il sera bête 

et mieux cela vaudra pour lui…  

Elle se tut un moment :  

- Et pour nous ! » (P. 64-65) 

Les habitants de Tala étaient soumis aux lois de l’armée d’occupation 

d’un système colonialiste. Ils subissaient un processus d’humiliation tout aussi 

dégradant pour les humiliateurs. 

« Cette guerre sans nom condamnait tout le monde à la veulerie. La lâcheté 

des hommes qui ne pouvaient rien n’avait d’égale que la lâcheté de ceux qui pouvaient 

tout, et en profitaient pour exiger tout, tout avilir. » (P. 94) 

 

 Dans Le Sommeil du juste, l’administrateur évince Raveh-ou-Hemlat 

de l’aminat pour y placer une crapule, Toudert. Dans L’Opium et le bâton, en 

pleine guerre, les villageois sont soulagés par l’idée de faire de Tayeb le chef 

de Tala. 

 « De quelqu’un qui a perdu tout sentiment de dignité on dit chez nous que la 

honte pleut sur lui quand il marche ; nul ne voulait de cette pluie. » (P. 98) 

 Heureusement que Tayeb était là : il n’avait pas peur de cette 

« pluie ». Cela allait satisfaire le lieutenant de la S. A. S. qui exigeait qu’on 

lui présente les responsables du village. Devenu chef du village, Tayeb va se 

venger en ne ratant aucune occasion d’humilier les habitants de Tala qui le 

méprisaient. Il va jusqu’à trouver le moyen de les contraindre à couper leurs 

oliviers d’où ils tiraient l’essentiel de leurs revenus, sans compter la dimension 

symbolique de cet arbre. 

 « Plus d’oliviers ! Plus de pain ! Plus de honte ! C’est comme cela que je 

vous ai toujours désirés, gens de Tala ! dit Tayeb. » (P. 261) 

 

 La guerre fait ressortir ce qu’il y a de pire et, aussi, ce qu’il y a de 

meilleur chez l’être humain. Après la découverte par l’armée coloniale de 

caches d’armes et de refuges des combattants de l’ALN (Armée de Libération 

Nationale) dans le village, Tala est sous la menace d’un très grave et imminent 

danger ; les villageois se rappellent au souvenir des ancêtres et de leurs valeurs 

comme l’union et la solidarité. L’amin du village est là pour le rappeler. 
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 « Si ce village veut la désunion, qu’il attende ma mort pour le faire. Quoiqu’il 

arrive, il faut que nous le souffrions ensemble. » (P. 338) 

 Le vieux Mohand Saïd s’adresse aussi à l’assemblée du village, en 

guise d’adieu. Il le fait d’abord dans « un berbère recherché qu’il gardait d’ha-

bitude pour les grands jours ». 

 « Vous, les jeunes, vous croyez que ce village est né tout seul, qu’il a poussé 

en une nuit et que, parce qu’il est de pierres, il durera autant qu’elles. Vous croyez 

mal, enfants de la légèreté ! Pour se former ce village a mis des siècles, il a peut-être 

tâtonné des années, peut-être a-t-il fallu quelquefois la tension de tous les muscles, 

l’acuité de tous les esprits et l’ardeur de tous les cœurs pour qu’il ne sombrât pas. 

Parce que vous êtes trop jeunes vous ne savez pas qu’entre la vie de ces pierres et leur 

écroulement il n’y a souvent que l’épaisseur d’un fil… » (P. 339) 

 Discours prémonitoire : quelques heures plus tard, le village est bom-

bardé par l’armée coloniale qui le détruit. 

 

Dès son premier roman, La Colline oubliée, Mouloud Mammeri fait 

voyager des personnages kabyles dans les montagnes du Maroc pour y ren-

contrer des Berbères de ce pays. Dans L’Opium et le bâton, le docteur Lazrak, 

blessé, est envoyé au Maroc en convalescence et pour organiser le service de 

santé d’un camp de l’armée des frontières. Avant d’entamer son service, il 

voyage à la rencontre de Berbères marocains et de leurs coutumes. Il rencontre 

Itto dans le village berbère d’Ain-Leuh dans le Moyen-Atlas : elle lui fait ou-

blier Claude l’espace de quelques semaines. 

Bachir assiste à la cérémonie des fiançailles d’Itto qui se déroule chez 

ses parents « près des sources de l’Oum-er-Rebia ».208 

« Toute la nuit les Ahidous se firent, se défirent. Itto n’en manquait pas un. 

Elle dansa toute la nuit. Bachir prenait place aussi dans le rond, loin d’elle. Il n’en 

manqua pas un non plus. » (P. 222) 

Ainsi Bachir s’immerge, naturellement, dans cette danse tradition-

nelle pratiquée par des Berbères du Maroc, « l’ahidous ». 

 Avant de rentrer en Algérie, rappelé par le colonel Amirouche et le 

devoir, Bachir a eu le temps de s’imprégner de la berbérité du Maroc, notam-

ment en compagnie d’Itto. A un moment du récit, la mère d’Itto demande à sa 

fille de traduire les propos qu’elle adressait à Bachir mais ce dernier lui répon-

dit qu’il comprenait. La mère répliqua alors : 

                                                           
208 Fleuve issu du Moyen-Atlas. 
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 « Il est vrai que nous sommes frères et que nous parlons la même langue. » 

(P. 248) 

 Cette quête de la berbérité hors de la Kabylie se retrouvera aussi dans 

le dernier roman de Mouloud Mammeri, La Traversée.  Pour sa dernière mis-

sion pour son journal, Mourad va accompagner Amalia, une journaliste fran-

çaise, dans le Sud où elle compte réaliser une enquête sur le pétrole algérien. 

Ce voyage sera une occasion pour faire découvrir au lecteur quelques spécifi-

cités du Sahara algérien, notamment au niveau culturel comme c’est le cas 

avec l’ahellil du Gourara209 grâce à Ba Salem, un personnage du roman, féru 

de cet art. Mourad qui le connaissait déjà en parle à Amalia avant de le voir. 

 « … les nuits, et souvent aussi le jour, quand c’était fête, ou bien quand il 

avait des compagnons (et Ba Salem en avait beaucoup, à croire que le Gourara n’était 

fait que des compagnons de Ba Salem), il s’en allait chanter dans les ahellils, qui 

duraient quelquefois plusieurs nuits. L’ahellil était comme les tournesols, il ne servait 

à rien, mais Ba Salem ne pouvait pas vivre sans et, s’il était revenu d’Oran, c’était 

parce qu’à Oran il n’y en avait pas. » (P. 91-92) 

 Ils purent voir Ba Salem dans le dernier ahellil auquel il participa : il 

s’était arraché à son amdouda pour y venir. Le vieux Ba Salem avait renoncé 

à tout et se laissait mourir au pied du tombeau de Sidi Otman.210 

 Mais avant de retrouver Ba Salem et l’ahellil, le groupe se rend à « la 

sébiba, la fête traditionnelle de Djanet ». Mourad et ses compagnons assistent 

à des danses traditionnelles du peuple Touareg à l’occasion de cette fête.211 La 

« sébiba » est une fête rituelle millénaire célébrée à Djanet : selon la tradition 

orale, cette fête célèbre chaque année le moment de la fin d’une guerre tribale 

qui remonte à environ trois mille ans. La « sébiba » est inscrite depuis 2014 

par l’UNESCO sur la liste du patrimoine culturel immatériel de l’humanité.    

 Mourad et ses compagnons visitent une école. Lors d’un échange avec 

des élèves, ils entendent ces enfants Touaregs décliner leur « projet » profes-

sionnel : chauffeurs ! Un métier projeté pour la liberté qu’il permet d’avoir : 

« On va où on veut ».212 Des enfants habitués, dans leurs tribus, à un ensei-

                                                           
209 Mouloud Mammeri a consacré un ouvrage à cet art traditionnel, L’Ahellil du Gourara, Ed. 

MSH, Paris, 1984. L’ahellil du Gourara a été classé au patrimoine culturel immatériel de l’hu-

manité par l’UNESCO en 2008. 
210 Un « saint » célèbre à Timimoun. 
211 P. 101-102. 
212 P. 86. 



   151 
 

gnement assuré par les femmes avec « un alphabet qu’ils sont seuls à com-

prendre ».213 Une résistance à la volonté d’acculturation du régime politique 

algérien qui œuvre à la sédentarisation de ces nomades pour faciliter leur ara-

bisation et leur domination. 

   

 Mourad a reçu une instruction qui lui a permis de devenir journaliste 

dans un journal algérien francophone. Il vit et travaille depuis longtemps à 

Alger après avoir vécu en France. Mais au moment de mourir, il se rend dans 

son village natal. La mort ou, au moins, l’enterrement dans le village natal ou 

d’origine est quelque chose qui revêt une symbolique forte dans la culture et 

l’identité kabyles. 

 Mourad est très malade mais un répit que lui accorde la fièvre lui per-

met de sortir le soir dans son village. Il va dans les espaces fréquentés durant 

sa jeunesse jusqu’à ce qu’il redevienne fébrile ; il entre dans une sorte de délire 

dans lequel il voit, entre autre, une sehdja « passer » devant lui. Il « entend » 

aussi Mouh (décédé) jouer son air préféré, Mon basilic, comme il le faisait 

dans La Colline oubliée. 

  

Malek Ouary 

 Les référents culturels et socioculturels kabyles sont nombreux dans 

Le Grain dans la meule. L’usage d’expressions stéréotypées, traduites en fran-

çais, et l’emploi de mots kabyles renvoient à la Kabylie. Le récit qui se cons-

truit sur une histoire de vendetta met l’auteur en situation de dérouler des élé-

ments des codes socioculturels traditionnels kabyles. 

 Ainsi, l’honneur est mis en avant avec ses codes dans ce récit, notam-

ment dans ce qui constitue le thème principal et le prétexte de l’histoire du 

récit, la vendetta : il est « catégorisé » comme « patrimoine moral ». Malek 

Ouary va même jusqu’à réduire le « patrimoine moral » des Kabyles à l’hon-

neur.   

 « Tous ces humbles objets constituent la maison, la tanière de la race dont il 

faut défendre non seulement le patrimoine matériel, mais aussi, mais surtout, le patri-

moine moral qui tient en un seul mot : « l’honneur ». »214 (P. 68) 

                                                           
213 Alphabet tifinagh. 
214 Cette phrase conclut un chapitre dans lequel des espaces intérieurs et des activités domes-

tiques sont décrits. 
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 Avant d’ériger l’honneur en patrimoine moral, il est « sacralisé » dans 

le texte grâce aux mots qu’adresse Cheikh Mohand à Idhir, son protégé, dans 

une lettre. 

 « J’ai approuvé ton geste qui a lavé la souillure de l’injure, je ne puis blâmer 

leur résolution de vengeance dans le sang. Telle est la loi chez nous, tu le sais ; les 

anciens nous l’ont léguée ainsi, il ne nous appartient pas d’y changer un seul cheveu. » 

(P. 16) 

 Cheikh Mohand est vénéré comme un saint dans le village et même 

au-delà. Fils d’un colporteur kabyle qui a fini par s’établir à Tunis, Mohand 

fréquenta la célèbre « université de l’Olivier » où il « finit par se classer parmi 

les plus brillants élèves. »215 Rapidement, il abandonna sa charge de magistrat 

pour retourner en Kabylie afin de satisfaire un besoin psychologique : « Un 

désir violent de retrouver son pays l’empoignait. » Il partit à cheval vers son 

pays et « pas une seule fois il ne se retourna vers la cité vénale, impure ».216  

 « Ne sachant où fixer son choix, il résolut de s’en remettre à son cheval, lui 

laissant la bride sur le cou. 

 C’est ainsi que par une éblouissante journée d’été, à l’heure ardente de la 

méridienne, il se présenta au village de Thighilt, où Brirouche, qui attendait confusé-

ment quelque chose, l’accueillit comme un messager providentiel… » (p. 101) 

 Pour le choix du lieu de résidence du Cheikh, on peut noter un procédé 

qui rappelle une légende de l’érection de « la mosquée du prophète » de Mé-

dine (Masdjid al Nabawi) par le prophète Mohamed qui la fit construire dans 

un espace « choisi » par son dromadaire. Une filiation légendaire est ainsi éta-

blie. 

 Le village édifia en quelques jours la maison du maître qui y établit 

son « ermitage » qui sera souvent envahi par des visiteurs en quête de conseils 

ou de la baraka du Cheikh. Pendant longtemps, Si Mohand enseigna des jeunes 

du village et d’ailleurs. La parole du Cheikh était respectée par les gens qui le 

vénéraient et ses propos sur la vendetta, dans ce contexte, « sacralisaient » 

cette pratique d’une forme de violence légitime dans cette société. C’est 

Cheikh Mohand aussi qui « bénit » l’accord entre Da-Tibouche et Idhir sur 

l’issue de la vendetta devant l’assemblée du village, pour arrêter l’effusion du 

sang. 

                                                           
215 P. 99. 
216 Clin d’œil à Jugurtha. 
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 La vie sociale kabyle est l’objet de discours qui en présentent des as-

pects, des coutumes, des pratiques comme, par exemple, dans le chapitre 

VII217 ou l’évocation de « l’anaïa »218. On trouve aussi des références symbo-

liques comme dans le passage suivant : 

 « Il a ainsi reproduit les motifs d’ornementation qui agrémentent les meubles 

et portes kabyles, profondément sculptés dans la masse du bois. Ce sont des lignes 

franches et sobres, signes de clarté et de lucidité du génie du peuple qui les cultive. » 

(P. 62) 

 L’importance des superstitions dans la société kabyle est aussi visible 

dans ce récit. La place qu’occupe Si Mohand dans le village (et ailleurs) 

montre cette importance ; il est utile de rappeler ici que les religions naissent 

de superstitions qui leur permettent de survivre à l’épreuve du temps. 

 Lorsque son ami, un Arabe du « pays des dattes », insiste pour rendre 

visite au vieux mage marocain, Idhir se soumet aux pratiques paranormales 

du « père Moha ».219  

 Un phénomène paranormal très connu en Kabylie est aussi abordé 

dans ce roman : « anza ». C’est le gémissement d’un mort assassiné qui se fait 

entendre le jour anniversaire de son assassinat pour réclamer vengeance.220 

Ainsi, Da-Tibouche ne renonce définitivement à la mise à mort d’Idhir que 

lorsqu’il vérifie que son fils Akli ne réclamait plus vengeance.  

 La référence au kabyle comme langue est aussi un marqueur culturel 

important. Ce phénomène a aussi été abordé par Mouloud Mammeri dans Le 

Sommeil du juste.    

 L’échange de messages entre Idhir et son maître, Cheikh Mohand, se 

fait en kabyle.  

« …, le texte rédigé en lettres arabes, est en langue kabyle. » (P. 15) 

 Ailleurs dans le texte, la désignation peut être différente comme 

lorsqu’il est question de l’arrivée à Tunis du petit Mohand qui « ne possédait 

vraiment, en fait de langage, que son parler kabyle ».221 (P. 99) 

                                                           
217 P. 73-78. 
218 P. 106. « L’anaïa » est une protection inviolable qui s’offre aux persécutés et aux personnes 

faibles par des particuliers ou des groupes (famille, clan, village ou tribu).  
219 Dans l’imaginaire populaire kabyle, les Marocains sont « experts » en la matière. 
220 Jean Servier définit ainsi « anza » dans Tradition et civilisation berbères : « … la voix du 

sang « anza », un gémissement sourd, ou le dernier appel du mourant qui se fait entendre dans 

la nuit anniversaire de la mort. » Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 28. 
221 Voir chapitre sur l’identité. 
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 Cette langue possède un territoire peuplé d’êtres qui la pratiquent dans 

une société qui a ses propres institutions. Des frontières naturelles, des chaînes 

de montagnes au nord et au sud, délimitent le pays kabyle. 

 « Entre le Jerjer, Mont-de-fer inviolé des Romains, dont elle n’est d’ailleurs 

séparée que par une longue vallée, et les hautes plaines qui confinent au désert, la 

chaîne des Portes déploie le contraste de ses paysages poignants. 

[…] 

 Ce sont les marches du réduit kabyle. La frontière linguistique passe mainte-

nant le long des crêtes. 

 Au versant sud, c’est le pays mêlé. Des gens, venus de tous les horizons, au 

hasard des transhumances humaines, s’étant enracinés là, ont mêlé leurs sèves. Par 

contre, au versant nord, on a maintenu farouchement, avec la langue, des institutions 

dont l’origine n’a pas laissé de trace dans la mémoire des hommes. » (P. 73-74) 

 La langue kabyle n’est pas seulement une référence culturelle « glo-

bale » dans le texte ; des mots kabyles y sont intégrés comme « anaïa », « tas-

sirth », « thajmaath », « thaarichth », etc. Des mots et des expressions sont tra-

duits littéralement en français pour être employés dans le discours : « … pour 

le visage de Dieu » ; « dette de gorge » ; « une gorge appelle une gorge » ; 

« pour ton visage » ; « lieu du sang » ; « la terre qui a bu » ; « lait de figues » ; 

etc.  « Ikoufanes » est le pluriel de « akoufi », mot kabyle qui désigne une très 

grande jarre à provisions sèches.222 « Sakou » est un mot kabyle « asaku » qui 

vient du latin « saccus ».223 « Thiqqar » (Tiqqaṛ) est un mot qui désigne un jeu 

kabyle traditionnel : « Lutte à coups de pieds nus. »224    

 Le récit de La Montagne aux chacals se déroule durant l’époque de la 

colonisation française. Pour les deux tiers du récit c’est l’histoire de Saïd-ou-

Boussaïd, mobilisé pendant la seconde guerre mondiale, guerroyant lors de la 

campagne de Tunisie et celle d’Italie (Monte Cassino). Avant d’être mobilisé, 

Saïd travaillait dans la ferme d’un colon, M. Lambert. Le texte montre le sys-

tème social colonialiste générateur de misère pour les populations indigènes 

mais non de façon aussi importante que dans les romans de Mouloud Feraoun 

ou ceux de Mouloud Mammeri. 

 Malek Ouary emploie dans son texte des mots kabyles ou arabes notés 

en italiques. Il propose des explications en notes en bas de page pour une 

grande majorité de ces mots. 

                                                           
222 Dallet. 
223 Ibidem. 
224 Ibidem. 
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En kabyle, ou adoptés en kabyle, on peut trouver les mots suivants225 : 

dada (dadda : nom de parenté ou terme de respect à l’égard d’un homme plus 

âgé), azembil (double panier en alfa), thaâricht (loggia, soupente), kanoun 

(foyer creusé dans le sol), tharoumith (la Française), chikaya (plainte), fichta 

(fête), tchektchouka (ratatouille), kemoun (cumin), roumi (dans une forme 

« francisée »). Babass (Père blanc) est aussi employé dans la forme « papass » 

qui vient de « pape », employé pour désigner les religieux catholiques comme 

les Pères blancs.  

Des mots employés en kabyle mais adoptés par la langue française 

comme la « baraka » (bénédiction), caïd ou « maboul » (fou).  

On peut aussi relever l’emploi de mots arabes comme yaouled (jeune 

garçon indigène proposant des services contre un peu d’argent), fatma (nom 

propre employé pour désigner les femmes indigènes qui travaillaient chez les 

colons), fissa (dans l’heure), brêle (mule), flouss (argent), fondouk (caravan-

sérail), medhlouâ (pain levé), falaqa (coups donnés sur la plante des pieds), 

makache (rien), boussaadi (poignard fabriqué à Boussaâda), kémia (apéritif). 

Des mots de cette liste s’emploient dans certaines circonstances dans les con-

versations en kabyle. 

 

Dans La Robe kabyle de Baya, on note l’emploi de mots kabyles : 

« roumi » (pour Français, ici), « foudha », « dhadda ». L’emploi de mots 

arabes, dont certains ont trouvé un usage en kabyle, est plus important que 

celui des mots kabyles : « stout » (sexagénaire), fatma, crouya (khouya), nif 

(nez), letham, skhab (collier de clous ou de pâte de girofle), hakem (chef de la 

commune), brêle (mulet), fissa (littéralement, dans l’heure), kasma (section), 

caïd, haïk (voile).  

On note aussi l’emploi de phrases en arabe ou en kabyle (notées en 

italiques dans le texte). Ainsi, lorsqu’il arrive dans le camp de détention, Ali 

est interpellé par des co-détenus sur son identité.  

 « D’aucuns s’enhardissent et l’interrogent, d’abord en arabe : 

Ya radjel, achkoun enta ? puis en kabyle : 

A yargaz, wi kilane ? » (P. 76) 

 

                                                           
225 La notation de ces mots n’obéissait pas à des règles établies. Cette notation libre se retrouve 

dans tous les romans de Malek Ouary. 
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L’évocation de « la clause de l’enfant endormi »226 est une référence 

culturelle qui montre comment les aptitudes à la croyance peuvent être fortes 

et conduire à une instrumentation qui peut dénouer des tragédies. Malek Ouary 

explique cette clause en note en bas de page. 

 « Chez les Berbères en général, les Kabyles en particulier, il est une notion 

juridique étonnante basée sur une croyance populaire – ou une astuce des vieux pères 

fondateurs – et d’une portée considérable sur le plan social : il s’agit du cas dit de 

« l’Enfant endormi » selon lequel un fœtus conçu peut suspendre sa croissance, des 

mois, des années même, quitte à en reprendre ultérieurement le cours. » (P. 131) 

 Quand on veut croire en quelque chose, on ne pense pas à la possibilité 

de la chose. Il y en a bien qui croient à la conception virginale (immaculée 

conception) de Jésus par Marie ! Et la sacralisation d’un mythe en fait un 

dogme. 

 La psychanalyste Karima Lazali a publié un article au sujet du mythe 

de l’enfant endormi qui est partagé en Afrique du Nord et au Moyen-Orient. 

L’extrait suivant peut donner une explication quant à l’origine de ce mythe. 

« Le mythe de l’enfant endormi qui est transmis dans de nombreux pays de 

religion musulmane relève d’une croyance en la possibilité d’une grossesse suspen-

due, excédant de loin les limites de la rationalité et de la scientificité. Il est question 

d’une grossesse qui peut durer très longtemps se présentant parfois comme indétermi-

nable dans sa durée. De nombreuses discussions entre théologiens ont eu lieu depuis 

la naissance de l’Islam pour légiférer sur cette question du temps de la gestation. Il 

s’agit d’un fait qui remonterait au temps préislamique. Le texte sacré serait seulement 

venu normer cette croyance et la baliser. L’école Malékite admet une durée de cinq 

ans mais on retrouve des récits témoignant de grossesses ayant duré plus de vingt ans. 

Les théologiens, pour légiférer, ont dû consulter les femmes dites de la Jahiliya (l’âge 

de l’ignorance) afin qu’elles leur apportent un éclairage sur ce phénomène mystérieux. 

En effet, ces hommes avaient pour seul référent la parole féminine, celle de femmes 

assez âgées et, de ce fait, mises en position d’être crédibles, du point de vue de leur 

savoir sur la vérité du corps féminin. »227 

 

 Dans La Robe kabyle de Baya, relégué à Guerbouze, Ali Amergou 

prend conscience de l’existence d’un patrimoine culturel légué par ses an-

cêtres. 

                                                           
226 P. 131. 
227  « L’enfant endormi », dans Che vuoi ? 2010/2 (N° 34), pages 121 à 131. 
https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2010-2-page-121.htm  

https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2010-2-page-121.htm
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 « Une première conclusion s’impose à lui : ici, on n’a rien à envier à ces 

vieilles cités cousines de la Méditerranée où il est allé comme en pèlerinage, à la re-

cherche des richesses qui en fondent la civilisation. Il est donc bien décidé à réhabiliter 

ce patrimoine méconnu en vue de sa diffusion et de sa transmission. 

 Il s’y attelle donc sans retard en mettant à contribution sa tante. Il se souvient 

que c’était une mine inépuisable de poèmes, chansons et contes qui ont enchanté son 

enfance. » (P. 102) 

 De ce point de vue, son retour est donc salvateur. Et lorsque son état 

d’esprit nécessite une diversion, il se met à la lecture. 

 « … deux livres parmi les rares consacrés au pays : Hanoteau, Boulifa et que 

sa tante a extraits du grand coffre de pin d’Alep. » (P. 107)   

 Le choix de ces lectures dénote une orientation culturelle : ces deux 

auteurs ont publié des livres sur la culture et la société kabyles même si l’idéo-

logie du général Adolphe Hanoteau est colonialiste.  

  

La Robe kabyle de baya, objet fétiche que porte Ali Amergou dans sa 

musette, est déployée, en titre, comme un « étendard » sur la première de cou-

verture du livre. Cette « robe kabyle » était le vêtement traditionnel des 

femmes kabyles ; c’est sans doute la dimension symbolique acquise par ce 

vêtement avec la lutte identitaire berbère qui a donné une dimension impor-

tante à ce vêtement et une charge affective au titre de ce roman publié en 2000. 

Il est utile de rappeler que l’aliénation culturelle concerne même les vêtements 

et la réappropriation de traditions vestimentaires fait partie du combat identi-

taire.  
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Conclusion du chapitre 

 

 A l’instar de toute l’Afrique du Nord, la Kabylie a subi des agressions 

pendant des millénaires avec les invasions et occupations romaine, punique, 

vandale, arabe, turque, espagnole et française. Chaque occupation a été l’oc-

casion d’une politique de destruction de la culture berbère par l’occupant pour 

mieux asseoir sa domination. Ce n’est pas un cas particulier de l’histoire des 

occupations et colonisations. C’est par exemple le sujet dominant d’un roman 

de Jean-Marie Adiaffi, La Carte d’identité, qui en parle dans le contexte ivoi-

rien pendant l’époque où ce pays était colonisé par la France. Le passage sui-

vant donne une idée de la lecture par Jean-Marie Adiaffi de la stratégie de la 

domination coloniale.    

 « Si tu veux atteindre un peuple dans son intimité la plus profonde, si tu veux 

déraciner un peuple, si tu veux désespérer, déséquilibrer un peuple, si tu veux rendre 

un peuple vulnérable pour l’abattre avec une facilité puérile, en un mot, si tu veux 

assassiner infailliblement un peuple, si tu veux le tuer de science certaine : détruis son 

âme, profane ses croyances, ses religions. Nie sa culture, son histoire, brûle tout ce 

qu’il adore et l’objectif sera atteint, sans que toi-même tu t’en aperçoives. Que vaut 

un peuple qui ne sait plus interpréter ses propres signes ? Quelle force morale, quelle 

solidité peut avoir un peuple qui a perdu la signification de ses propres mythes, de ses 

propres symboles ? Un étranger à lui-même. Un peuple qui a perdu foi en lui-même, 

en son destin. »228  

   

 Les œuvres romanesques des quatre auteurs kabyles recèlent des réfé-

rences culturelles et socioculturelles kabyles. Des pratiques sociales relevant 

des us et coutumes ou du culte religieux sont dépeintes dans les récits. Des 

éléments de littérature orale sont insérés dans les textes (poésie, proverbes, 

adages, etc.) ; des éléments linguistiques sont aussi investis et intégrés dans le 

discours français : lexique, morphologie et syntaxe. Ces référents diffèrent 

d’un auteur à un autre, et d’un récit à un autre, par leur importance. 

 Les romans de Mouloud Feraoun se caractérisent par un investisse-

ment massif de la culture kabyle ; le déroulement des récits dans des villages 

de la montagne kabyle rend cela aisé. Même lorsque le récit déroule des évé-

nements ou des actions ailleurs qu’en Kabylie, ils sont centrés sur des person-

nages kabyles qui n’ont pas subi d’aliénation culturelle majeure. 

                                                           
228 La Carte d’identité, Ed. CEDA, Abidjan, 1980, p. 39. 
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 On note la référence à la religion chrétienne dans les récits de Taos 

Amrouche, qui est de confession chrétienne (catholique), d’une façon visible. 

Elle réfère aussi à la religion musulmane lorsque ses récits déroulent notam-

ment des séquences en Afrique du Nord. Le caractère autobiographique de 

l’écriture de Taos Amrouche donne une empreinte particulière à la dimension 

religieuse dans ce contexte historique et littéraire kabyle. 

 Les romans de Mouloud Mammeri, notamment le dernier, ont aussi 

témoigné des pratiques culturelles et socioculturelles kabyles ; il y a même 

des références culturelles d’autres espaces berbères que la Kabylie (Berbères 

du Moyen Atlas au Maroc et Touaregs dans le Sahara algérien).  

Malek Ouary fait aussi un travail de mémoire culturelle dans ses ro-

mans, à travers des représentations de traditions et de pratiques sociculturelles. 

On trouve aussi dans son œuvre des marqueurs linguistiques. 

 Les quatre auteurs ont par ailleurs collecté de la poésie kabyle et l’ont 

publiée avec des traductions en français.229 Cela a non seulement permis la 

sauvegarde de ces pièces de la littérature orale kabyle mais a aussi contribué 

à l’affirmation de l’existence d’une identité berbère au niveau international, 

sans compter l’impact sur la prise de conscience identitaire en Afrique du 

Nord.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
229 Taos Amrouche avec des chants berbères et Le grain magique ; Mouloud Feraoun avec Les 

poèmes de Si Mohand, Mouloud Mammeri avec Les Isefras de Si-Mohand, Poèmes kabyles 

anciens ; Malek Ouary avec Poèmes et chants de Kabylie.  



   160 
 

 

  



   161 
 

         Chapitre III 

 

       Histoire 

 

 Interroger le rapport entre l’écriture de ces quatre auteurs et l’histoire 

va permettre d’établir un certain rapport entre leur monde social de référence 

et l’histoire. Les « préoccupations » historiques peuvent concerner le moment 

présent des auteurs qui se rapporte à des événements marquants (comme les 

guerres) qui deviennent de « l’histoire » pour les générations futures. Les au-

teurs peuvent aussi évoquer des moments ou événements qui sont déjà histo-

ricisés.   

 On peut voir aussi comment l’écriture de ces romanciers est un témoi-

gnage remarquable pour la connaissance de moments de l’histoire de la Ka-

bylie. Il est à rappeler que ce qui est connu de l’histoire des Berbères l’est 

essentiellement par les écrits d’historiens non Berbères, de récits de voya-

geurs, de journalistes, de militaires et autres. D’où l’importance capitale de la 

littérature kabyle comme source d’information (interne) pour l’histoire de la 

Kabylie.  

 

Taos Amrouche 

 L’écriture romanesque de Taos Amrouche témoigne, surtout, de sa vie 

et de celle de sa famille : un récit de l’histoire de la famille en quelque sorte. 

C’est aussi un témoignage sur une époque de la Kabylie, et des Kabyles, dont 

l’histoire écrite est le fait surtout d’historiens étrangers chargés de toute leur 

subjectivité. Les écrits d’histoire sur la Kabylie par des Kabyles sont récents. 

 Rue des tambourins est l’histoire d’une famille qui est une réplique de 

celle de Taos Amrouche. 

 Ce roman témoigne aussi d’une époque, avec des éléments ethnogra-

phiques. Ainsi, le voyage de la famille dans son village d’origine, pour y pré-

parer et célébrer le mariage de Charles, est l’occasion de décrire des coutumes 

et des traditions ; de parler des rapports sociaux, notamment entre les chrétiens 

et les musulmans ; de montrer l’organisation familiale et sociale tradition-

nelle ; etc. Tout cela dans une Kabylie marquée par le contexte colonial. 

On trouve aussi dans ce récit ce qui relève de l’idéologie comme les 

désignations ethniques, confessionnelles ou nationales : juif, musulman, Ka-

byle, Français, etc. 
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La référence à l’histoire de Tamazgha, en général, ou de la Kabylie, 

en particulier, est de l’ordre de la découverte ou de la prise de conscience avec 

la question de l’origine de la « race » qui devait être soulevée à l’époque par 

des historiens ou des idéologues. Marie-Corail apprend à l’école des éléments 

historiques sur son pays d’origine qui l’aident dans l’accomplissement de sa 

quête identitaire et dans sa compréhension de la vie. 

 « J’appris par Mme Gasquin que notre pays perdu avait un nom et que j’ap-

partenais à une race fabuleuse dont l’origine était mal connue. Je me sentis fière de 

descendre des Atlantes ou de l’antique Egypte. Je me penchai avidement sur mon atlas 

pour y contempler les montagnes et les déserts où s’étaient réfugiée, au cours des âges, 

notre race rebelle. Je compris mieux la sauvagerie de Yemma et j’éprouvai un senti-

ment d’étrange sécurité à savoir que, nous aussi, nous avions notre place dans l’his-

toire. Les mots kabyle et berbère qui, jusque-là, n’avaient pas de sens pour moi, se 

chargèrent d’une signification magique. » (P. 167)  

 

Dans L’Amant imaginaire, il y a des références historiques particu-

lières, comme l’évocation d’un événement ou d’un souvenir. 

 « Vendredi 6 mars (le matin). … La mort de Staline, survenue hier au soir, 

[…] la nuit la plus épouvantable de ma vie : celle où furent exécutés les condamnés 

de Nuremberg. » (P. 80-81) 

 Joseph Staline, « le petit père des peuples », est mort le 05 mars 1953. 

Les condamnés de Nuremberg furent exécutés le 16 octobre 1946. 

 Aména a un rapport particulier aux événements (qui font l’actualité) 

et à l’histoire. 

 « … je n’ai réussi à m’intéresser aux journaux qu’une seule fois dans ma 

vie, en 1939, au moment où la débâcle française était imminente. […] Les événements 

ne me passionnent que lorsqu’ils deviennent historiques et qu’ils ont pris de la bou-

teille, comme le bon vin. » (P. 360) 

Il est aussi question de la seconde guerre mondiale dans Solitude ma 

mère. Les bruits de bottes se faisaient entendre plusieurs mois avant le début 

de la guerre.  

 « Septembre 1938… […] L’affolement causé par Munich et la déclaration 

de guerre imminente…  

[…] 

 Aimablement mêlées jusque-là, les races diverses pouvaient du jour au len-

demain se combattre férocement : cela promettait des scissions au cœur même des 

familles européennes. Le poison de cette guerre latente décomposait déjà la lumière 
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et la paix de cette ville si peu faite pour endurer des combats aériens. Les hommes 

n’osaient bouger, de peur d’être rappelés par un ordre de mobilisation. » (P. 251)  

 Et la guerre finit par éclater, confirmant les appréhensions des gens 

qui l’attendaient. 

 « Le ciel avait fini par s’écrouler au-dessus de nos têtes : c’était la guerre, 

septembre 1939… » (P. 276) 

 Aména avait de nouvelles occupations liées à cet événement : contri-

buer à maintenir le moral de ses proches mobilisés et envoyés sur les fronts. 

 « Je passais mon temps à écrire des lettres, à envoyer des colis à nos amis sur 

le front : Michel, derrière la ligne Maginot, Saphir en Belgique. Nos « filleuls » – 

compagnons de Lancelot – derrière la ligne de Mahret ou au cap Bon. Quant à Kader, 

son horreur du combat l’avait bel et bien fait se réfugier en Norvège, avec ses pein-

tures, sa maîtresse et le sloughi au collier d’argent. D’un jour à l’autre, Alexandre 

s’attendait à être envoyé en France avec sa compagnie, mais, par bonheur, Aurélien 

jouissait encore de ses roses, à Champigny. » (P. 276-277)  

 Aména s’occupa encore de ses amis sur les fronts de la guerre, à partir 

de Ténarès, jusqu’à son départ pour l’Espagne en 1940.  

« Les mois passaient : nous tricotions pour les soldats, nous envoyions des 

colis. » (P. 28) 

 La seconde guerre mondiale est le seul événement historique auquel 

est accordé un intérêt important dans ce dernier roman de Taos Amrouche. 

 

Mouloud Feraoun 

 L’intérêt pour l’histoire du premier roman de Mouloud Feraoun, Le 

Fils du pauvre, réside dans ce qu’il constitue un témoignage sur une époque 

facile à déterminer. S’agissant d’un récit autobiographique, la correspondance 

est possible entre des moments et des lieux ou des événements. La dimension 

ethnographique importante du récit permet une collecte d’informations sur 

l’organisation sociale et familiale dans les montagnes de Kabylie, sur les réa-

lités socioéconomiques de ce peuple durant la période de la colonisation fran-

çaise, sur la scolarisation en Kabylie et la réussite scolaire comme ascenseur 

social, la nécessité de l’émigration pour lutter contre la misère, voire pour sur-

vivre, etc. 

 L’incipit du deuxième roman de Mouloud Feraoun, La Terre et le 

sang, annonce la narration d’une histoire vraie malgré l’inscription générique 

de ce récit comme une fiction. 
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 « L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie 

desservi par une route, ayant une école minuscule, une mosquée blanche, visible de 

loin, et plusieurs maisons surmontées d’un étage. » 

 L’auteur ne se contente pas de « livrer » des chroniques du village de 

Amer, Ighil-Nezman. Le récit recèle beaucoup d’informations d’ordre ethno-

graphique qui intéresseraient les historiens. L’émigration des Kabyles en 

France est abordée du point de vue économique et social (vie communautaire 

en France avec une tendance à reconstituer le « village » et ses solidarités dans 

l’exil) ; il y a aussi une dimension chronologique intéressante. Ainsi, l’année 

d’émigration de Amer est énoncée. 

 « Ce départ, il ne saurait l’oublier. Le jour et le mois importent peu. C’était 

en 1910, à la fin de l’hiver, un matin. » (P. 49) 

 Amer va rejoindre un cousin, « Rabah-ou-Hamouche qui avait déjà 

dix années d’exil »,230 ce qui correspond à une émigration en 1900. Toujours 

dans la famille des Aït-Hamouche, Ali, l’oncle de Rabah, « fut l’un des pre-

miers kabyles qui allèrent en France ». 

 Abdelmalek Sayad situe les débuts de l’émigration kabyle en France 

dans le dernier quart du dix-neuvième siècle. 

« En Kabylie, les débuts timides de l’émigration coïncidèrent avec les débuts 

de la scolarisation : 1873… »231   

C’est durant la première guerre mondiale que cette émigration allait 

être organisée par l’Etat français : il y avait un besoin de « chair à canon » 

pour le front et de main d’œuvre pour combler le déficit causé par la guerre 

qui avait mobilisé et « mangé » beaucoup d’hommes valides. 

 Les Kabyles ont constitué la majorité des émigrés algériens en France. 

Durant les années cinquante, il y avait 60 000 émigrés originaires de la Grande 

Kabylie et 90 000 originaires de la Petite Kabylie, ce qui représente 62,5% de 

l’émigration algérienne en France.232 Lire des articles ou des livres, tech-

niques, sur cette émigration est différent de la lecture de récits qui font 

« vivre » des personnages, même de fiction, qui permettent une perception 

différente de ce phénomène, notamment d’un point de vue émotionnel. Le ci-

néma procure aussi une différence dans la perception du phénomène. 

                                                           
230 P. 54. 
231 « Aux origines de l’émigration kabyle ou montagnarde », dans Hommes & Migrations, n° 

1179, septembre 1994. Les Kabyles. De l'Algérie à la France. 
232 Mohand Khellil, « Kabyles en France, un aperçu historique », dans Hommes & Migrations, 

n° 1179, septembre 1994, Les Kabyles. De l’Algérie à la France. 
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 Amer et les émigrés kabyles de sa génération allaient connaître les 

effets de la première guerre mondiale ; quelques bribes qui sont livrées dans 

ce récit donnent une idée de ce rapport. 

 « Dans le train, on parlait de la guerre : c’était le 2 août. Amer était indifférent 

aux événements. Il arriva à Arras, dans une gare encombrée. La même effervescence 

régnait dans les rues. On ne parlait que de Boches, de troupes, de mobilisation. » (P. 

63-64) 

 « C’était la guerre. […] Bientôt, les journaux annoncèrent l’envahissement 

de la Belgique, les gens s’affolèrent tout à fait et se ruèrent hors de chez eux, encom-

brant les gares et les routes. Des convois de soldats passaient, interminables. Ce fut 

une semaine de confusion extraordinaire. » (P. 66) 

 Même en tant que civil, Amer allait pâtir de cette guerre ; il sera arrêté 

et déporté en Allemagne, dans les camps de travail forcé. 

 « Dès le début de septembre, les Allemands, qui avaient envahi la France, le 

trouvèrent à Douai. Il fut capturé avec quelques jeunes compatriotes et expédié en 

Allemagne, comme prisonnier de guerre. Il connut plusieurs camps, le travail forcé et 

les coups. Il passa cinq années dans un pays maudit, une plaine glacée et brumeuse, 

où il crut laisser ses os. Et pourtant, il en revint ! » (P. 68)  

 

 Dans Les Chemins qui montent, il y a aussi une dimension ethnogra-

phique importante dans le récit. Amer n Amer vit dans le village où il était né, 

Ighil-Nezman, et où avait vécu son père. Il a émigré (pendant quatre années) 

comme l’avait fait son père avant lui. Ce roman est un témoignage sur la vie 

sociale en Kabylie à une époque, comme le sont les deux autres romans de 

Mouloud Feraoun. On y trouve des aspects de la vie sociale et culturelle ka-

byle du milieu du vingtième siècle, un pays sous domination coloniale fran-

çaise. L’auteur aborde aussi la déstructuration de l’organisation sociale et de 

l’ordre qui en découlait : l’administration coloniale renforçait sa présence et 

son pouvoir ; elle plaçait aussi « ses » hommes au niveau local pour asseoir 

son pouvoir et renforcer son contrôle. 

 L’émigration comme une nécessité socioéconomique est aussi un phé-

nomène qui est abordé dans ce roman, comme dans les précédents. 

 

Mouloud Mammeri 

 La mobilisation de jeunes pendant la seconde guerre mondiale, 

comme durant la première, a marqué la Kabylie qui a vu nombre de ses fils, 

jeunes et valides, partir à la guerre, ce qui signifie des incertitudes quant à leur 
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retour. Dans La Colline oubliée, Tasga n’échappe pas au phénomène lors de 

la seconde guerre mondiale. 

 Au moment où les mobilisés allaient partir, des cris de douleur de 

mères, de sœurs ou d’épouses fusent et déchirent les montagnes pour être en-

tendus dans les villages voisins, portés par le silence de la nuit.  

 « C’est que tout avait changé depuis que les hommes devaient partir. Alors 

seulement dont on se faisait chaque fois raconter les épisodes enivrants devenait une 

réalité. C’était donc cela la guerre ! Tasga ne se remettrait pas du mal dont elle souf-

frait, quand tous les jeunes capables de travailler à sa guérison seraient partis. L’exté-

riorisation barbare de ce deuil avait quelque chose de terrifiant et beau. » (P. 36)  

 Cette mobilisation commença peu de temps après. Mokrane, ses cou-

sins et ses amis reçurent l’ordre de se mobiliser moins de trois mois après la 

déclaration de guerre de la France à l’Allemagne. 

 « … la déclaration de guerre de l’Angleterre et de la France à l’Allemagne le 

3 septembre… » (P. 33) 

 « Vers la mi-novembre, nous reçûmes chacun une enveloppe d’un blanc sale. 

Nous étions tous affectés au 9e Tirailleurs, à Miliana, où nous devions nous trouver le 

18. » (P. 45) 

 Les colonisés allaient être mis à contribution, de sang, pour défendre 

la France ; les Indigènes n’avaient pas les mêmes droits que les Français de 

droit commun mais ils avaient les mêmes devoirs, voire plus, face à la mort.  

 Mokrane et les autres furent libérés de leurs obligations militaires 

moins d’une année après leur mobilisation. 

 « J’ai traversé distrait les onze mois que dura mon instruction. C’était pen-

dant la drôle de guerre. » (P. 47) 

 Les Allemands ont rapidement battu les troupes françaises et occupé 

une partie de la France. Mokrane et ses amis suivaient en retard le développe-

ment de cette guerre. 

 « Nous admirions l’efficacité de la ligne Maginot quand elle était déjà tour-

née, nous nous révoltions avec notre informateur de la félonie des Belges quand les 

Allemands étaient en France et plaignions Amiens au moment où Paris déjà capitu-

lait. » (P. 47) 

 Des jeunes de Tasga, il n’y avait manifestement qu’Idir qui voulait en 

découdre avec « l’ennemi ». Il avait envie de faire la guerre. Déjà, quelques 

années plus tôt, il voulait participer à une autre guerre.  

 « Pendant la guerre civile espagnole, Idir avait appris un jour que des bri-

gades internationales se battaient du côté des Républicains. Il se serait aussi bien en-
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rôlé de l’autre côté, ne serait-ce que pour avoir des Berbères rifains comme compa-

gnons d’armes - mais il lui semblait qu’il arriverait plus vite au baroud en s’engageant 

avec les Républicains. » (P. 32) 

 Mokrane et ses camarades sont rappelés.233 Après le débarquement 

américain en Algérie, le 8 novembre 1942, il y a eu une mobilisation pour 

participer aux campagnes militaires qui allaient avoir lieu en Afrique du Nord 

et en Europe. 

 « C’est au 1er Tirailleurs à Blida que j’étais affecté avec Menach et Med-

dour. » (P. 133) 

 Mokrane allait participer à la campagne de Tunisie.234 Il fut envoyé 

peu de temps après son incorporation à Blida.235 Mokrane parle un peu des 

difficultés matérielles qu’il y avait à être soldat de cette armée française dans 

cette guerre. 

 « J’étais à la compagnie d’accompagnement. Chaussés d’espadrilles civiles, 

vêtus de culottes françaises, de vestes pour moitié françaises, et pour moitié améri-

caines, coiffés du casque, du calot ou de la chéchia selon les individus et les hasards 

des récupérations, mes mitrailleurs promenèrent vaillamment leur misère pendant 

trois mois contre les troupes de l’Afrika Korps. Nous mangions quand et comme nous 

pouvions, sauf quand un heureux hasard nous amenait dans le même secteur qu’une 

unité américaine : les hommes volaient alors ce qu’on ne leur donnait pas, et je devais 

fermer les yeux sur certains paquetages soudain affligés d’un inexplicable embon-

point. » (P. 134) 

 Mokrane, personnage du récit et narrateur, décédera lors d’une per-

mission.236 Menach et les autres jeunes de Tasga continueront leur service mi-

litaire : la guerre n’était pas finie. A la fin du récit, Mokrane repart, à l’issue 

de sa permission, avec l’intention de ne plus revenir dans cette « colline ou-

bliée » que représentait la montagne qui abritait son village Tasga.  

 La place de la seconde guerre mondiale est importante dans ce premier 

roman de Mouloud Mammeri. C’était un événement qui avait impacté les ha-

bitants de ces montagnes kabyles ; on le voit dans ce récit à travers le cas des 

jeunes de Tasga qui étaient mobilisés. Ils laissaient leurs familles, qui avaient 

besoin de leurs bras pour subvenir à leurs besoins, pour aller exposer leurs 

vies sur des champs de bataille étrangers.  

                                                           
233 P. 131. 
234 Datée du 17 novembre 1942 au 13 mai 1943. 
235 P. 134. 
236 Dans son journal, Mokrane date du 29 octobre son tour de partir en permission. 
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 Ce roman est aussi un témoignage sur la vie socioculturelle kabyle 

qu’on peut situer à la fin des années 1930 et au début des années 1940. Une 

vie régentée par le pouvoir colonial français qui confinait la majorité du peuple 

indigène dans une pauvreté extrême et une misère chronique. 

 La place de la seconde guerre mondiale est aussi importante dans Le 

Sommeil du juste. Dès la première page du récit, il en est question. 

 « On était en 1940. Après la longue accalmie de la drôle de guerre les armées 

de nouveau se heurtaient et ce brusque réveil de la tempête passionnait les discus-

sions. »  

 En expliquant comment Toudert se débarrasse de Raveh-ou-Hemlat 

comme « amin » du village afin de le remplacer, l’auteur date « l’incident » 

qui consistait en une demande de l’amin à Toudert d’aider une veuve, Smina, 

qui était dépourvue de tout au moment le plus rude de l’hiver ; la coutume 

voulait que les riches fassent preuve de solidarité avec les pauvres du village. 

 « L’incident survint le troisième hiver de la guerre. » (P. 70) 

 L’impact de cette guerre sur les habitants de ces montagnes kabyles 

peut se lire dans le commentaire du père d’Arezki dans une lettre à son fils 

Sliman qu’il informe de la mobilisation de son frère Arezki. 

 « Cette guerre a tout brouillé. Nul ne sait plus où est la Voie : on ne respecte 

plus rien, et tout est égal à tout. 

[…] 

 Cette guerre a ramené à Ighzer tous les émigrés, tous ceux qui nous avaient 

quittés depuis si longtemps que nous les avions oubliés. Ils ont apporté avec eux des 

habitudes et un langage que mon vieux cœur saigne de supporter chaque jour. 

 Le ravitaillement marche très mal et maintenant tout le monde a faim, sauf 

celui que tu sais… » (P. 55) 

 L’impact qui est montré ici est différent de celui décrit dans La Colline 

oubliée où il était surtout question de la dimension affective et psychologique. 

Ici, c’est la dimension matérielle et l’aspect culturel qui sont montrés. 

 L’aspirant Arezki Ait-Wandlous va vivre les discriminations entre les 

militaires « européens » et « indigènes ». Ainsi, pour le service à la cantine, 

les Européens étaient prioritaires ; « à grade égal le gradé indigène doit obéis-

sance au gradé européen » même s’il est plus ancien que lui dans le grade ; la 

solde du soldat indigène est du tiers inférieure à celle de son camarade euro-

péen ; etc.237 

                                                           
237 P. 94-97. 
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 Arezki va se retrouver en Italie pour une autre campagne militaire. 

 « J’ai débarqué en Italie avec le 3e régiment de Tirailleurs Algériens, dont je 

faisais partie. » (P. 113) 

 L’aspirant Arezki va faire la campagne d’Italie et participer à la cé-

lèbre bataille du mont Cassino238. Il y sera blessé. Après une convalescence, il 

sera affecté en France où il va retrouver le sergent Zerrouk dans la forêt de la 

Haardt dans l’Est pour y faire la guerre.  

 « Quand le printemps revint, Arezki était installé avec sa section au bord du 

Rhin, à Gemersheim. Il trouva au printemps d’Alsace un charme insinuant que les 

printemps d’Ighzer ou de Tasga, tout de suite bousculés par l’été, n’ont pas. » (P. 126) 

 La montagne kabyle s’invite dans cette comparaison de printemps 

même dans un moment de guerre. Arezki sera encore blessé ; il passera six 

mois à l’hôpital.239 Les balles allemandes ne font pas de discrimination. 

 Démobilisé, Arezki séjourne quelques temps à Paris. Il y retrouve Zer-

rouk qui lui rappelle sa condition d’Imann. Il va à la recherche de ses sem-

blables « à travers Paris ». 

 « Il essaya, pour être plus près d’eux, d’entrer au parti, où la plupart étaient 

inscrits… » (P. 135) 

 Il n’y a pas de précision quant au parti mais on peut comprendre que 

c’est un parti nationaliste.240 Il combine avec une amie, Marthe, pour gagner 

à un concours organisé par le journal où elle travaillait ; ils se partagent le 

million gagné. Marthe empoche la moitié et Arezki remet sa part au « parti ».  

 Arezki se retrouve avec « le demi-million du journal, les fausses cartes 

d’alimentation, cette convocation pour affaire le concernant »241 ; il décide de 

rentrer précipitamment dans son village, Ighzer. Il n’était pas sans savoir que 

« le parti était encombré de mouchards ».242 Arezki sera arrêté dans sa mon-

tagne natale. Il sera jugé et condamné à vingt ans de prison pour ses activités 

politiques qualifiées (juridiquement) « d’atteinte à la sûreté de l’Etat ». 

 « Vingt ans c’est tout de même beaucoup et, quand le juge a prononcé la 

sentence, j’ai eu de la peine à croire que c’était de moi qu’il s’agissait. Evidemment 

au dernier moment ils ont découvert le coup du journal. Je croyais que c’était un faux, 

de la malversation, du vol. j’ai appris par le président que c’était une atteinte à la sûreté 

de l’Etat. On m’a récité jour par jour mon emploi du temps à Paris avec les membres 

                                                           
238 Une bataille (quasi mythique) qui semble fasciner de très nombreux romanciers. 
239 P. 129. 
240 Le PPA, étant donné le contexte historique.  
241 P. 140. 
242 P. 136. 
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du parti : on m’a donné des précisions que j’ignorais, rappelés des faits que j’avais 

oublié. Le service de renseignements est bien organisé. » (P. 177-178) 

 La fiction s’inscrit ici dans un moment de l’histoire du mouvement 

national algérien. Le PPA subira une répression policière et judiciaire après 

les manifestations, et la répression sanglante, du 8 mai 1945. Le Parti du 

Peuple Algérien (PPA) sera dissout en 1946. 

 Arezki, le montagnard kabyle instruit, a été blessé à deux reprises 

alors qu’il combattait comme officier pour libérer la France. Il subira la dureté 

de la répression coloniale qui sévira aussi à l’encontre d’autres membres de sa 

famille, et de son village, engagés, comme lui, dans un mouvement politique 

nationaliste algérien.      

 

 La « pacification » de la Kabylie lors de sa conquête par l’armée co-

loniale française est abordée dans ce roman même si ce n’est que de façon 

succincte, dans le récit qui est fait de quelques moments de vie des aïeux des 

Ait-Wandlous. L’auteur établit ainsi un rapport entre un événement historique 

réel et un récit de fiction : une intrusion de l’histoire dans la fiction. Cette 

dernière se l’approprie aussi en y insérant quelques-uns de ses personnages 

dans une posture héroïque. 

 « Les Français, après avoir conquis toute la plaine, passèrent à l’attaque de 

la montagne. Ils escaladèrent les pentes de la confédération des Iraten et un jour d’Igh-

zer on entendit sonner leurs clairons dans les ravins. La guerre cette fois vida le village 

de tous les hommes. On envoya dans la montagne les femmes, les vieillards, les en-

fants et il ne resta bientôt plus dans les rues que des chiens affamés qui rôdaient, l’œil 

sanglant, revenus à l’état sauvage. Les descendants d’Azouaou furent parmi les vo-

lontaires qui devaient escalader les remparts de Fort-Napoléon sur des échelles. Sur 

leurs corps vivants on récita la prière des morts, parce qu’on les savait condamnés. 

Pas un d’eux ne revint. Les enfants de Hand, pour ne pas être en reste, furent parmi 

les jeunes gens qui jurèrent de ne pas laisser passer les infidèles et qui, pour ne pas 

être parjures, s’enchaînèrent les uns aux autres dans la tranchée creusée en face des 

remparts. Après le combat, quand les infidèles eurent tourné les positions kabyles, on 

les trouva dans leur tranchée : morts, mais non parjures. » (P. 66) 

 

 Arezki Ait-Wandlous s’interroge sur la place des Imann243 dans l’his-

toire. Dans ses lectures, au mieux, ils ne sont que prétextes dans les livres qu’il 

dévore. Il arrive à une conclusion terrible qu’il note dans son journal. 

                                                           
243 Acronyme pour « Indigène musulman algérien non naturalisé ». 
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 « Imann, mes frères, il n’y a nulle trace de vous dans tout ceci. Vous êtes 

morts, bien morts, si morts qu’il faudrait pour vous tirer de la tombe une force plus 

qu’humaine. » (P. 105) 

 L’histoire ancienne du pays est interpellée aussi dans ce récit, même 

si ce n’est que de façon anecdotique et symbolique. Lorsque Toudert demande 

à l’administrateur de dissoudre le groupe de scouts musulmans « Ibn-Khal-

doun », pour arracher son fils à leur influence, il les charge en étalant une 

ignorance de l’histoire de ses ancêtres. 

 « Tous des anti-français. Ils chantent des airs où ils disent que la lumière 

sortira de nos montagnes. Ils parlent de gens inconnus de nous, de moi en tout cas, de 

Massinissa, de Jugurtha, certainement des anti-français eux aussi. » (P. 157) 

 Dans ce passage, on peut noter une association de deux référents qui 

s’ajoutent au nom donné au groupe des scouts musulmans : l’histoire ancienne 

de l’Afrique du Nord, symbolisée par les monarques légendaires que sont 

Massinissa et Jugurtha, les chants nationalistes et Ibn-Khaldoun, connu, entre 

autre, pour son ouvrage sur « l’histoire des Berbères ».  

 

 L’Opium et le bâton est un récit qui se déroule pendant la guerre de 

libération algérienne (1954-1962) : dès les premières pages, le contexte est 

explicite. L’octroi des pleins de pouvoirs de police au général Massu244 in-

dique une période importante de la guerre d’indépendance. Ces pleins pou-

voirs octroyés à l’armée coloniale, par une ordonnance du 7 janvier 1957, vont 

permettre au général Massu de mener une bataille de neuf mois qui sera dési-

gnée comme « la bataille d’Alger ». Investie des pouvoirs de police, l’armée 

française va se livrer à une torture quasi-systématique pour terroriser la popu-

lation algérienne ; elle va procéder à des exécutions sommaires et extra-judi-

ciaires et fera disparaître des milliers d’Algériens. La victoire militaire obte-

nue sur le FLN et l’ALN est au prix d’une défaite politique et morale qui va 

impacter sérieusement l’armée française. Des comportements immoraux de 

l’armée coloniale sont évoqués par Ramdane dans sa discussion avec Bachir 

dès les premières pages du récit.245  

 Le docteur Bachir Lazrak exerçait son métier de médecin à Alger. Il 

avait son chez lui et sa compagne française, Claude. Et soudain, il est inter-

pellé par la résistance. Arezki, un petit adolescent vient sonner à sa porte sur 

                                                           
244 P. 11. 
245 P. 9. 
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la recommandation de Ramdane, l’ami de Bachir, et le sollicite pour aller soi-

gner « son oncle blessé par balle dans le pied ». Par « lâcheté », le médecin 

refuse de suivre Arezki. Ce dernier sera arrêté quelques instants plus tard par 

les parachutistes du général Massu sous les yeux de Bachir qui regardait par 

la fenêtre. Un moment plus tard, Ramdane revient chez lui et lui apprend les 

vraies raisons de la visite du jeune Arezki. 

 « C’est Amirouche qui réorganise le service sanitaire de la IIIe. Il n’a pas de 

toubib. Alors, j’ai pensé à toi. » (P. 47) 

 A ce stade du récit, on note l’intrusion dans cette fiction d’un person-

nage historique, le légendaire colonel Amirouche, commandant de la wilaya 

III (Kabylie).  

 Dans l’adaptation de ce roman au cinéma par Ahmed Rachedi,246 le 

personnage du colonel Amirouche est remplacé par un autre nommé Ab-

bas247 : la censure du pouvoir politique algérien, sous le régime de Houari 

Boumediene, ne pouvait pas tolérer l’intrusion d’un tel personnage historique 

dans les représentations artistiques « officielles ». Le régime politique algé-

rien montre un rapport conflictuel avec l’histoire du pays depuis l’indépen-

dance ; il fait œuvre de falsification ou de négation de tout ce qui ne va pas 

dans le sens de la construction de ses mythes et de la narration officielle.  

 Sur les conseils de Ramdane, qui avait prévu un laissez-passer pour 

lui, Bachir va quitter Alger précipitamment : Arezki, le contact, avait été arrêté 

et il y a un risque qu’il parle sous la torture. Le docteur Bachir Lazrak va se 

réfugier à Tala, « un petit patelin perdu de la montagne », son village natal.  

 Il ne fera qu’une « courte » escale à Tala. Il rejoindra un P. C. du co-

lonel Amirouche à Aït-Waaban où il se met au travail dès son arrivée dans la 

grotte située au-dessus du village. Et il entend tout de suite parler de « l’Opé-

ration Jumelles ». Le lieutenant Delécluze, chef de la S. A. S. de Tala, en parle 

aussi.248  

 Il y a, ici, comme un anachronisme ou une anomalie (d’un point de 

vue historique) (mais la fiction permet ce type de distorsion avec la vérité his-

torique). « L’Opération Jumelles » menée par l’armée française contre la wi-

laya III s’est déroulée du 22 juillet 1959 au 4 avril 1960. Le docteur Bachir 

Lazrak venait de fuir « la bataille d’Alger » qui s’est déroulée entre le 8 janvier 

                                                           
246 Film algérien sorti en 1971. 
247 Nom d’origine arabe qui signifie « lion ». 
248 P. 122. 
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et le 9 octobre 1957. Et lorsqu’il revoit Claude alors qu’il allait clandestine-

ment au Maroc après sa blessure dans le maquis, celle-ci lui dit la raison prin-

cipale qui la pousse à quitter Alger. 

 « S’il faut chaque fois t’attendre cinq mois ! ... » (P. 149) 

 Donc Bachir n’avait quitté Alger et sa bataille que depuis cinq mois. 

A cela il faut ajouter le fait que le P. C. d’Aït-Waaban a été détruit par l’armée 

française en décembre 1957, avant le début de l’Opération Jumelles. 

 Lors de son voyage au Maroc, Bachir s’arrête à Alger où il passe la 

nuit dans son appartement d’El-Biar en compagnie de Claude. A son réveil, 

alors qu’il s’apprêtait à poursuivre sa route, Bachir est arrêté par les militaires 

français. Cette arrestation, les interrogatoires et la détention qui s’en suivirent 

sont des prétextes pour décrire les conditions que vivaient les Algériens dans 

ce genre de situation pendant cette guerre : souffrances, humiliations, tortures, 

exécutions, etc. 

 Arrivé au Maroc, le docteur Lazrak rejoint son lieu d’affectation, le 

camp de l’ALN de Larache. 

Le séjour au Maroc sera pour Bachir l’occasion de voir l’organisation 

de cette armée des frontières que formaient les chefs en prévision de la prise 

du pouvoir après l’indépendance du pays. Le docteur va être édifié lors de son 

séjour dans le camp sur ce qui se tramait dans cette armée des frontières : on 

transformait les combattants volontaires de l’ALN en militaires engagés dans 

une armée régulière. Pendant que certains pensaient à libérer le pays de l’oc-

cupation coloniale, d’autres se préparaient à prendre le pouvoir après l’indé-

pendance. Le lieutenant Bachir Lazrak devait rejoindre la wilaya III en ur-

gence ; le colonel Amirouche le réclamait.  

Une autre anomalie « historique » dans le texte du roman : le colonel 

Amirouche est mort le 28 mars 1959 et l’opération Jumelles débute près de 

quatre mois après cette date, soit le 21 juillet 1959. 

 « L’opération Jumelles, du moins dans sa phase active, était passée. Beau-

coup des organisations de l’Armée de Libération étaient démantelées, mais Ami-

rouche restait insaisissable et le groupe d’élite de ceux qu’on appelait ses commandos 

pratiquement intact. » (P. 250-251) 

 Ici, la fiction prend le droit de faire des anachronismes pour construire 

des récits.   
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 Les manifestations de « fraternisation » entre Français et musulmans, 

qui ont eu lieu sur le Forum d’Alger le 16 mai 1958, ont été évoquées pour 

parler de la désillusion qui s’en suivit. 

« Sur le forum d’Alger les derniers feux de la grande foire de la fraternisation 

s’étaient éteints. On avait essayé les embrassades après les massacres. […] On en re-

vint peu à peu aux habitudes anciennes, avec cette fois une illusion en moins. » (P. 

249) 

 

 Bachir emmène Itto à Rabat : elle voulait assister au procès d’Addi-

ou-Bihi, un personnage Amazigh important du Tafilalet. Ce procès eut lieu en 

janvier 1959 et l’insurgé fut condamné à mort, ce qui peina beaucoup Itto.  

Le docteur Lazrak rentrera quelques jours plus tard en Algérie pour 

rejoindre la wilaya III. Vers la fin du récit, un événement historique est inséré 

à travers la réception de la nouvelle de la mort du colonel Amirouche par 

Ramdane et ses compagnons dans le camp de détention de Bossuet.249 Ami-

rouche est mort en combattant le 28 mars 1959 au sud de Boussaada. 

 Addi-ou-Bihi était un caïd au service du protectorat français au Maroc 

avant de démissionner pour protester contre la décision d’exiler le roi Moha-

med V à Madagascar en 1954. Après l’indépendance du Maroc, Addi-ou-Bihi 

est nommé gouverneur du Tafilalet, sa région natale, mais il s’insurge contre 

le gouvernement en 1957 en s’entourant de milliers de combattants. Il sera mis 

fin à son insurrection sans effusion de sang. Addi-ou-Bihi est arrêté. Il sera 

jugé et condamné à mort en janvier 1959. Il sera amnistié en août 1961 mais 

il mourra avant sa libération. Il sera innocenté en 1963 par un dahir royal.  

 

 L’histoire s’insère dans ce récit non seulement à travers des événe-

ments ou des personnages historiques mais aussi par le biais des discours sur 

les conditions sociopolitiques de l’Algérie durant la guerre de libération 

comme la misère, la répression militaire, les camps de détention administra-

tive, la torture, la terreur, les humiliations, l’armée des frontières, etc. C’est 

un roman sur l’histoire. 

 

 Dans son dernier roman, La Traversée, Mouloud Mammeri fait une 

incursion dans la mémoire récente de l’Algérie, sa guerre de libération. Le 

                                                           
249 On mentionne également les camps de Sidi-Chami et Paul Cazelles. 
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personnage principal du récit, Mourad, replonge dans ses souvenirs, notam-

ment lorsqu’il pense aux circonstances qui lui ont permis de faire la connais-

sance d’Amalia, un autre personnage du roman. Cette dernière devait arriver 

à Alger comme invitée du journal de Mourad pour réaliser un reportage sur le 

pétrole algérien dans le Sahara. 

 « C’était en effet à cause de tante Anne-Marie que Mourad et Amalia 

s’étaient rencontrés la première fois. » (P. 43) 

 La tante d’Amalia, Anne-Marie, était une Sœur Blanche qui s’occu-

pait du dispensaire d’un petit village de la montagne kabyle, Asif Melloul. 

Sollicitée pour soigner des maquisards blessés, à son retour, elle est abattue, 

en compagnie de sa collègue, Sœur Véronique, par une patrouille de l’armée 

française. Les militaires se débarrassaient de deux Sœurs qui avaient soigné 

leurs ennemis en faisant croire que c’étaient ces derniers qui les avaient abat-

tues. 

 C’est en faisant son enquête pour savoir ce qui s’était passé en vérité 

qu’Amalia, de son vrai nom Aimée Delaunay, rencontra Mourad à Rennes. 

Elle se rallia à la cause du FLN et fut chargée par Mourad de transporter une 

valise de tracts. Une évocation indirecte des « porteurs de valises » du FLN, 

un autre nom du Réseau Jeanson.250  

 Les mésaventures conjugales de Tamazouzt remontent aussi à cette 

période de guerre. Elle était « l’agent de liaison du capitaine Zoubir ». 

 « Après le cessez-le-feu la maison de Mourad devint le PC du capitaine Zou-

bir. Le jour il réglait les affaires courantes et, la nuit, faisait souvent donner des ourars 

avec des jeunes femmes de Tasga et des alentours. Souvent le capitaine demandait à 

Tama de danser. » (P.54) 

 Chabane, le mari émigré de Tamazouzt, apprend tout cela ; il la répu-

die. Ce qui n’est pas sans déplaire au capitaine Zoubir qui la convoitait comme 

il le dit à Sekoura, la mère de Tamazouzt. 

 « - Mais tu es marié, Si Zoubir ?  

- Eh bien, quoi ? Nous sommes des Musulmans. Si ma femme n’est pas con-

tente, elle n’a qu’à partir. » (P. 55) 

 La situation de Mourad est intenable ; il décide quitter le village avant 

de commettre l’irréparable. Chabane, qui avait répudié Tamazouzt, vient exi-

ger du chef de Zoubir que ce dernier renonce à son projet de mariage sous 

                                                           
250 Wikipédia : « Le réseau Jeanson était un groupe de militants français, agissant sous les di-

rectives de Francis Jeanson, qui opéra en tant que groupe de soutien du FLN durant la guerre 

d'Algérie, principalement en collectant et en transportant fonds et faux papiers. » 
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peine de se faire justice lui-même ; il obtient satisfaction contre l’obligation 

de reprendre sa femme. Chabane quitte ensuite le pays. 

 L’auteur soulève ici un sujet tabou dans l’histoire de la guerre de li-

bération : le harcèlement de femmes par des officiers de l’ALN. On a soulevé 

la question des viols de femmes algériennes par des éléments de l’armée fran-

çaise, sujet aussi tabou, mais il est très difficile de parler publiquement de ce 

sujet du côté algérien. 

    

 A travers un personnage de son deuxième roman, Le Sommeil du juste, 

« remémoré » ici, Mouloud Mammeri évoque un personnage historique qui a 

été victime de la chasse aux berbéristes par le FLN/ALN : Bennaï Ouali a été 

exécuté, en 1957, comme le furent ses compagnons « berbéristes » Amar Ould 

Hamouda et Mbarek Aït Menguellat.  

« Ouali avait été tué dès le début de la guerre sous prétexte qu’il était berbé-

riste. » (P. 51) 

Amar Mezdad a consacré un roman à Bennaï Ouali, Tagrest, urɣu.251 

C’est un récit qui montre Bennaï Ouali au combat avant d’être exécuté par ses 

« compagnons » de combat. 

 

 En parlant de l’amour de la liberté de Mourad, Mouloud Mammeri 

associe cette idée à Jugurtha, un personnage historique berbère. Cela permet 

de rappeler l’attachement quasi-viscéral à la liberté de nos ancêtres qui étaient 

désignés par le nom d’Amazighs ou les hommes libres. 

 « Jugurtha est toujours hors-les-murs. » (P. 42) 

 Ce nom de roi, chargé, symboliquement, renvoie le lecteur vers l’his-

toire ancienne de l’Afrique du Nord, notamment dans ses rapports avec Rome, 

la puissance coloniale qui avait dominé cet espace pendant des siècles. 

  

Malek Ouary 

 Avant d’aborder les références historiques qu’on retrouve dans le pre-

mier roman de Malek Ouary, Le Grain dans la meule, on peut essayer de situer 

l’histoire du récit dans un contexte historique. 

 Dans ce récit, il n’est pas fait référence à la colonisation française ni 

à travers la présence de colons, de militaires, d’administration, de langue ni 

de symboles quelconques. Les personnages évoluent dans des espaces libres 

                                                           
251 Paru en 2000. 
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et vivent dans des sociétés organisées de façon traditionnelle, notamment en 

Kabylie ; ils se soumettent au droit coutumier ancestral.  

 Les monnaies en usage dans l’histoire de ce récit peuvent contribuer 

à le situer dans l’histoire du pays : « thiryalines », « douro », « hassani ». 

« Tharyalt » est une monnaie de la régence d’Alger, le ryal.252 « Douro » est 

la piastre d’Alger (double boudjou, 1823) ; ce mot (douro) a été employé par 

les Algériens pour désigner la pièce de cinq centimes du dinar algérien en 

cours après l’indépendance du pays, sans doute en « souvenir » de la monnaie 

espagnole « douro » qui valait cinq pesetas. Les « anciens » désignent tou-

jours la pièce de cinq dinars par « 100 douros ». Le « hassani » est une mon-

naie marocaine qui a eu cours de 1882 à 1919 : rial marocain appelé aussi rial 

hassani pour le lier à son fondateur Hassan ben Mohammed. Cette référence 

semble avoir été employée, de façon anachronique, pour marquer encore plus 

la marocanité du père Moha. 

 L’auteur parle aussi de rials fabriqués à Quelâa. L’expression em-

ployée est « coulées dans les moules » alors qu’on dit « frapper une monnaie » 

ce qui peut suggérer l’idée d’une fausse monnaie. Les rials de la régence d’Al-

ger étaient usinés à Alger.   

 « … faisant rutiler un rouleau de « thirialines » d’argent coulées dans les 

moules de Quelâa. » (P. 92) 

 La référence à Quelâa (Nat Abbas) à travers cette monnaie est un clin 

d’œil à l’histoire de cette cité et du royaume qu’elle avait abrité pendant des 

siècles. 

 Un autre clin d’œil à l’histoire de la Berbérie est fait à l’occasion du 

départ d’Idhir du « pays des dattes » pour retourner chez lui. 

 « Pas une seule fois il ne se retourna vers la cité vénale, impure. » (P. 100) 

  C’est une sorte de paraphrase des propos de Jugurtha décrivant Rome 

comme « une ville à vendre et destinée à un rapide déclin si elle trouve ache-

teur ». 

 Le récit se déroule avant la colonisation française dans une espèce de 

royaume (des At Abbas) qui n’était pas soumis à la régence d’Alger à l’instar 

d’autres parties de la Kabylie, comme le royaume de Koukou. Dans le témoi-

gnage de Philemon de la Motte, dans Le Voyage des Mathurins, fait en 1720. 

Histoire de Mademoiselle du Bourg, il est question, incidemment, d’autres 

                                                           
252 Ryal draham : 1771 ; ryal boudjou : 1823. Les dates varient en fonction des sites d’informa-

tion. 
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Kabyles indépendants. L’auteur parle des négociations pour libérer Mademoi-

selle du Bourg et d’autres captifs en Kabylie. 

« Ils en furent en effet menacés quelques jours après par le Bey de Constan-

tine qui leur manda de les lui envoyer, s’ils ne voulaient pas qu’il allât lui-même avec 

son camp les leur arracher. A quoi les Maures répondirent qu’ils ne le craignaient ni 

lui ni son camp quand il serait joint par celui d’Alger. Ces Maures ne reconnaissent 

pas la puissance d’Alger, quoiqu’enclavés dans le royaume et naturellement du 

nombre de ses sujets. Ils vivent dans l’indépendance sous le nom de Cabaïls qui veut 

dire gens de cabale ou révoltés ; et les montagnes de Coucou leur servent de remparts 

inaccessibles à toutes les forces d’Alger. »253 

 

 La Montagne aux chacals déroule un récit qui raconte une histoire qui 

se déroule durant la seconde guerre mondiale. Il est question du débarquement 

américain en Algérie, de la mobilisation de jeunes recrues en Algérie, notam-

ment à travers celle de Saïd-ou-Boussaïd qui va participer aux campagnes de 

Tunisie, d’Italie, guerroyant jusqu’à la victoire finale en Allemagne. 

 Le récit commence par une brève incursion dans l’histoire de la colo-

nisation du pays de Saïd (At Abbas) à travers l’exemple de l’installation dans 

la vallée de la Soummam du grand-père Lambert, colon venu de l’Ardèche. 

« Cela se passait en 1872. »254 Le grand-père avait bénéficié de terres confis-

quées aux propriétaires « indigènes » après les soulèvements connus comme 

la révolte d’El Mokrani ou l’insurrection kabyle de 1871-1872.   

Saïd travaillait dans la ferme de M. Lambert jusqu’au jour de sa mo-

bilisation dans l’armée française. Cela coïncide avec le débarquement améri-

cain en Algérie, le 8 novembre 1942.  

 Saïd-ou-Boussaïd va servir dans l’armée à titre « indigène », ce qui 

signifie des discriminations : dortoirs pour indigènes, files pour indigènes, 

soldes pour indigènes (moindre que celle perçue par les mobilisés à titre 

« français »). Les seuls privilèges possibles étaient ceux qu’il pouvait avoir au 

moment d’aller affronter la mort dans les combats. Saïd vivra toutes ces dis-

criminations comme des injustices mais avec l’espoir que cette guerre, durant 

laquelle il se distingue par sa bravoure, apportera un changement à sa condi-

tion sociale. Un soldat français, démobilisé, qui rentrait à Alger dans le même 

bateau que lui, échange avec Saïd sur ce sujet. 

                                                           
253 Cité par Denise Brahimi dans Opinions et regards des Européens sur le Maghreb aux 

XVIIème et XVIIIème siècles, Ed. SNED, Alger, 1978, p. 116. 
254 Première page du récit. 
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 « - Et pourquoi veux-tu que ça change ? T’es pas un peu maboul, toi ? On 

était très bien avant et, justement, on a fait la guerre pour défendre notre façon de 

vivre.  

– Et moi, pour que ça change. » (P. 167)  

 Le point de vue du colon et celui du colonisé, ainsi que leurs intérêts, 

sont diamétralement opposés. 

 Le sergent Slimane, son compagnon d’armes, avait agi pour éveiller 

sa conscience politique, notamment lors de la répression du 8 mai 1945 dans 

l’est algérien qui avait fait des milliers de morts pendant que les Français fê-

taient la victoire des Alliés sur l’Allemagne nazie. Une victoire à laquelle ont 

contribué Saïd, Slimane et des dizaines de milliers d’autres « indigènes ». 

 Dès son arrivée à Alger, Saïd constate que l’ordre social n’avait pas 

changé. Désabusé, mais pas au bout de ses peines. Il rentre chez lui pour trou-

ver son village complètement détruit lors de la répression du 8 mai 1945. Il ne 

lui reste plus qu’à vivre dans la montagne en compagnie des chacals. 

 

 Durant la campagne d’Italie, un aumônier de l’armée retrouvé à Rome 

fait découvrir à Saïd, entre autres espaces, le lieu où le légendaire Jugurtha 

avait fini ses jours de façon tragique, la célèbre « Prison Mamertine » qu’on 

connaît aussi sous le nom de Tullianum.255  

 « On y reléguait en particulier les chefs ennemis vaincus qu’on laissait mou-

rir de faim. S’ils tardaient trop à le faire, on les y aidait un peu en les étranglant avec 

un lacet. » (P. 135) 

 

Certes La Montagne aux chacals est l’histoire d’un personnage « ka-

byle », mobilisé pour faire la guerre, qui part de la Kabylie pour y revenir à la 

fin mais il y a une dimension politique nationale algérienne qui semble planer 

au-dessus de l’inscription kabyle du point de vue historique : l’évocation des 

évènements du 8 mai 1945 et, fait notable, la destruction du village de Saïd à 

cette occasion sont des indicateurs clairs de cette inscription dans une pers-

pective nationale algérienne. 

 

L’histoire du récit de La Robe kabyle de Baya se déroule pendant la 

guerre de libération en Algérie ; à Alger au début puis en petite Kabylie (à 

                                                           
255 Aumer U Lamara a publié un roman historique, en kabyle, consacré à cet épisode de l’his-

toire de Tamazgha, Tullianum, taggara n Yugurten, Ed. HCA, Alger, 2009. 
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partir de Guerbouze). Après l’engagement dans la résistance d’Ali Amergou 

dans la deuxième partie du récit, il prendra la route du maquis, dans les envi-

rons de Guerbouze, dans la troisième partie.  

La seconde guerre mondiale est aussi évoquée : Ali Amergou avait été 

rappelé à cette occasion pour servir comme officier dans l’administration sa-

nitaire. Cette guerre a vu beaucoup d’Algériens mobilisés pour aller se battre 

sur les différents fronts. 

 

Malek Ouary parle de l’arrivée des troupes du maréchal Bugeaud en 

1847 pour soumettre la « tribu des Abbas » après avoir traversé victorieuse-

ment la vallée de la Soummam.256 Les habitants de la région n’ont pas pu faire 

face à la puissance de feu de l’ennemi qui avait profité de la trahison de celui 

qui allait être institué caïd par l’occupant français. 

 

Malek Ouary accorde une place importante à l’histoire dans son œuvre 

romanesque. Son discours sur l’histoire intepelle le lecteur avec des moments 

qui suscitent des interrogations et de la réflexion.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
256 P. 143. 
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Conclusion du chapitre 

 

 La seconde guerre mondiale est l’événement historique qui a impacté 

les quatre auteurs mais de façon différente ; cela doit avoir un rapport avec la 

relation personnelle que chacun avait eu avec cette guerre.  

 Avec une écriture très impactée par l’autobiographie, Taos Amrouche 

évoque cet événement historique à travers la mobilisation du frère d’Aména, 

Alexandre, et de ses amis dans Solitude ma mère. Le soutien d’Aména et de 

ses amies à leurs amis mobilisés fait partie aussi du sujet. Mouloud Feraoun 

réfère à cette guerre dans le récit de la vie de Amer, le personnage principal 

de La Terre et le sang, dans une partie de sa vie d’émigré. 

 Mouloud Mammeri et Malek Ouary accordent une place très impor-

tante à la seconde guerre mondiale. Ils « mettent en scène » des personnages 

mobilisés et guerroyant. C’est sans doute leurs expériences de mobilisés du-

rant cette guerre qui est partagée d’une façon ou d’une autre.257  

 La guerre de libération algérienne est le sujet de tout un roman de 

Mouloud Mammeri, L’Opium et le bâton ; elle occupe aussi une place relati-

vement importante dans son dernier roman, La Traversée, comme événement 

ou conséquences de cet événement. C’est aussi le sujet du dernier roman de 

Malek Ouary, La Robe kabyle de Baya. Dans le dernier roman de Taos 

Amrouche, on « entend » un écho ou deux de cette guerre. 

 Tous les romans étudiés ici sont d’une très grande importance pour 

l’histoire de la Kabylie : ce sont des témoignages extraordinaires sur une 

époque de ce pays dont l’écriture de l’histoire a été quasiment le fait d’auteurs 

non Kabyles jusqu’à une époque récente.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
257 Cela dit sans sombrer dans le biographisme. 
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                   Chapitre IV 

 

          Espace/temps 

 

Dans Jacinthe noire, l’essentiel du récit se déroule dans l’enceinte 

d’une pension pour étudiantes. Le lecteur est invité à partager les moments 

d’intimité amicale entre Reine et Marie-Thérèse (Maïthé) lorsque les deux 

amies échangent leurs confidences. Il arrive aussi que cet espace soit ouvert à 

d’autres pensionnaires. Sinon, ce sont les espaces communs qui servent pour 

le déroulement du récit et les nombreux échanges qui ont une grande impor-

tance pour l’intelligence de l’histoire du récit et de son idéologie : la salle de 

réunion, la salle à manger ou la bibliothèque. 

La pension se situe à Paris, ville dont quelques lieux sont indiqués : 

Place d’Italie, rue d’Alésia, etc. L’histoire de ce récit se déroule sur deux mois. 

Reine le dit précisément.   

« Que de projets en deux mois ! » (P. 268) 

 Ce séjour a dû commencer au début du mois d’octobre puisqu’au dé-

but du mois de décembre, Reine se préparait à rentrer chez elle, en Tunisie, 

comme on peut le déduire de cette indication temporelle.  

« Trois semaines nous séparaient de la Noël » (P. 221)   

Le moment le plus long qui se déroule en dehors de la pension est 

celui de la soirée entre Reine et son amie Maïthé avant le départ de la première 

en Tunisie : cette soirée d’adieu se déroule dans la maison du frère de Reine. 

D’autres moments « extérieurs » qui durent sont déroulés dans le récit : la 

visite de Reine, en compagnie de son amie Maïthé, dans l’église pour rencon-

trer le Père Julien : il faut dire que cette rencontre est capitale dans le processus 

du renvoi de Reine de la pension ; l’autre rencontre est celle qui a eu lieu entre 

Reine et ses amies dans un café parisien. 

 En plus des moments consacrés aux discussions, les pensionnaires ap-

paraissent dans des moments de repas ; de prières, notamment les Grâces après 

les repas ; de l’inauguration d’une annexe de la pension et d’une chapelle. 

 Les moments qui se situent hors de cet espace sont déroulés rapide-

ment comme lorsque Maïthé accompagne Melle Anatole à la gare pour la 

« mettre dans un train », pour « s’assurer de son départ ». Les soirées consa-

crées au théâtre ou à d’autres sorties privées (familiales et autres) sont abor-

dées de façons plus ou moins brèves, comme dans l’exemple suivant.  
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 « Toutes deux sont sorties le matin même et sont allées à Saint-Dominique 

entendre la messe. Puis, Ludmila, lui prenant le bras, l’a conduite dans l’avenue du 

Parc-Montsouris et dans la rue d’Alésia. » (P. 19) 

 

 Reine qui devait « venir de Tunisie » était attendue dans la pension 

avec une certaine curiosité par certaines pensionnaires ; l’étranger suscite des 

interrogations pour les esprits curieux.  

  « Elisabeth voulait savoir s’il faisait bon vivre en Tunisie : […] Alors je lui 

ai dit le ciel de là-bas et la mer, la lumière émouvante des soirs et la tombée brusque 

des nuits. Je lui ai dit les arbres, les fleurs, mais aussi les étendues désolées, lépreuses. 

Je lui ai dit l’âme de la Tunisie : le dénuement. » (P. 149) 

 A la question de Maïthé qui voulait savoir si elle avait vu un prêtre, 

Reine répond : « Là-bas, dans mon pays »258 ; cela « s’oppose » à ici, en 

France, où elle vivait comme étudiante. Reine avait déjà parlé de son pays 

d’origine lorsqu’elle parla à Maïthé de sa rencontre avec Jacques pendant 

qu’elle était en Tunisie. Reine informa Jacques qu’elle serait « absente tout le 

mois de juillet ». 

 « Il y a si longtemps que je ne suis allée dans mon pays voir ma vieille grand-

mère… » (p. 77)  

« Son pays » n’est donc pas, réellement, la Tunisie où elle était née. 

C’est le pays de ses ancêtres qui est aussi évoqué dans ce passage très émou-

vant sur l’exil.259 

 « Nous n’avons plus de village. Les maisons et les tombes, tout nous rejette. 

Notre pays est enfermé en notre âme. 

[…] 

Ce pays que nous avons fui, ce pays auquel nous avons voulu échapper, il est 

en nous. » (P. 151-152) 

 

 L’expression « dans mon pays » est très employée, dans plusieurs 

« variantes », dans Rue des tambourins. Mais le « pays » dont il est question 

dans ce récit est celui des origines, la Kabylie, non celui de la naissance, la 

Tunisie, dont il est question dans Jacinthe noire. 

Dans la première partie du roman, « Tenzis ou le règne de Gida », la 

famille Iakouren fait un séjour au « Pays » pour marier le fils Charles sur-

nommé le « Prodigue ». La découverte du « pays » surprend la narratrice, 

                                                           
258 P. 214. 
259 Voir chapitre I de la seconde partie. 



   185 
 

Kouka, qui s’exclamait déjà, pour dire son attente et désir de connaître ce pays 

des origines, lorsqu’elle apprit la décision d’y aller : « J’allais enfin le con-

naître, ce Pays ! ».  

« C’était donc cela le Pays ?... Ces montagnes saignantes et nues qui s’élan-

çaient comme des cris en tous sens, avec leurs ombres sévères ? Et ce silence, et cet 

air bleu, cet air vierge, coupant comme l’eau du puits ? » (P. 42) 

 Le Pays est décrit avec beaucoup de détails physiques, humains, et 

socioculturels. On trouve aussi des indications temporelles sur le séjour 

comme pour la célébration des noces de Charles ; c’était l’événement qui avait 

occasionné ce séjour de toute la famille au Pays.  

 « C’est à la fin d’août que furent célébrées ces malheureuses noces… » (P. 

52)  

 Ce séjour est d’une importance fondamentale pour Kouka sur le plan 

identitaire comme elle se le rappelle un quart de siècle plus tard. 

« Aujourd’hui, avec un recul de plus de vingt-cinq ans, je m’aperçois que 

c’est en ce mois de septembre que je compris obscurément, mais de façon définitive, 

le secret des Iakouren. » (P. 75) 

 Kouka retourna au Pays avec sa famille. C’était aussi durant le mois 

d’août. C’est le temps des vacances scolaires qui « impose » le moment des 

vacances familiales lorsqu’il y a des enfants scolarisés. 

 « C’était la mi-août ; nous nous y retrouvâmes tous, hormis le Prodigue, qui 

lui jugea plus prudent de demeurer à Paris. […] 

Je revis avec émotion nos montagnes. » (P. 169) 

 En plus des émotions suscitées par les « retrouvailles » avec les mon-

tagnes, il y a des informations et des détails sur le « Pays » et ses habitants 

ainsi que sur ce qui s’y passait à ce moment-là. Des changements ont marqué 

la visiteuse. 

 Le Pays est encore dans le récit avec les visites du père à la grand-

mère Gida car l’aïeule était retournée « au pays de nos pères »260.   

 « Le père, lui, avait besoin d’être rassuré au sujet de Gida : il fut convenu dès 

cet été-là qu’il irait au Pays chaque année, au mois de septembre, pour veiller à ce que 

sa vieille mère ne manquât ni de blé, ni de bois pour l’hiver. […] Il passa dans nos 

montagnes trois semaines. » (P. 146-147) 

 

 Le récit se déroule en partie au Pays, par épisodes, mais il se passe 

surtout en Tunisie où la famille de Kouka s’était installée avant sa naissance. 

                                                           
260 P. 129. 
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Marie-Corail (Kouka) est née à Tenzis, dans la fiction, qui correspond à Tunis 

dans la réalité. 

 « Je suis née rue des Tisserands, une venelle toute blanche à l’entrée des 

souks de Tenzis, au numéro 13. » (P. 105)  

 La famille déménage à quelques kilomètres de Tenzis, quelques jours 

après le départ de la grand-mère qui était repartie dans ses « montagnes ». 

« Gida nous quitta à la mi-juin, […] Dix jours plus tard, nous partions à notre 

tour, abandonnant sans regret la maison avec sa courette, et son jardinet de fortune, 

pour nous enfoncer avec délices dans la fraîcheur d’Asfar. » (P. 137) 

 La date de déménagement est donnée avec précision en en faisant un 

repère temporel essentiel dans l’histoire de la famille. C’est une nouvelle ère 

qui va s’ouvrir dans la vie familiale, désormais libérée de la « loi » de l’aïeule.  

 « Le 25 juin 1925, date mémorable dans l’histoire des Iakouren, nous quit-

tions définitivement la rue des Tambourins pour nous installer à Asfar, village situé à 

quinze kilomètres de Tenzis et offrant l’avantage de n’être pas tout à fait au bord de 

la mer : le règne de Gida était fini. » (P. 129) 

 La famille de Taos Amrouche a déménagé de Tunis à Maxula-Radès, 

à quelques kilomètres de Tunis. Dans la fiction, c’est le nom d’Asfar qui est 

attribué à la nouvelle cité qui accueillit la famille Iakouren. 

 Asfar est comparée aux cités environnantes. 

« Asfar n’avait pas la réputation d’être élégante ni bien fréquentée comme 

Bahira, par exemple, ou paisible, comme Sainte-Perpétue, à six kilomètres de là. » (P. 

145)  

 Des lieux importants dans la vie socio-familiale des Iakouren sont dé-

signés dans cette ville qui accueille la famille, comme le marché ou l’école. 

« … près de la gare, au croisement du boulevard Annibal et de la route des 

Salines, là où se tenait le marché. » (P. 142) 

« L’école d’Asfar se trouvait place Memphis, à quelques minutes de la mai-

son, dans le prolongement de notre rue des Citernes. » (P. 153) 

 

L’Amant imaginaire est un roman « diaristique » dont le récit se dé-

roule essentiellement en France. Certains souvenirs du récit renvoient à la Tu-

nisie. Mais le « Pays » n’est pas oublié par l’auteure ; il est évoqué pour intro-

duire des référents culturels kabyles (proverbes, adages, poésie).  

Ce « journal » débute à Paris le lundi 13 octobre 1952 et se termine le 

Mercredi 19 août, avec une indication spatiale dans le texte. 

« Nous étions ensemble à Pragnère, ... »  (P. 420) 
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Si on veut catégoriser les espaces de ce récit en fonction des domi-

nantes, et en rapport avec le monde intime d’Aména, on pourrait dire que la 

France est l’espace qui abrite les temps de ses amours, notamment à Saint-

Héas (avec Marcel Arrens), de la famille et du travail (le temps du présent et 

des projections), la Tunisie, celui du temps des souvenir et la Kabylie celui de 

la mémoire et de l’identité.  

Les lieux de France cités dans le récit sont : Lémédé, Saint-Héas, 

Pragnère, Hendaye et le lac des Gloriettes dans les Pyrénées ; Paris et 

quelques-uns de ses lieux comme l’hôtel de Saturne, rue de la Folie, gare de 

Lyon, rue La Boétie, place des Vosges, Boulevard Montparnasse, etc. ; Saint-

Germain-en-Laye ; Saint-Cucufa ; Néris-les-Bains ; Saint-Jean-de-Luz ; les 

Landes ; etc. 

Les espaces d’Espagne qu’on retrouve dans le texte sont : Saint-Sé-

bastien dans le Pays Basque, Baléares (Ibiza), village perdu d’Estramadure 

(communauté autonome en Espagne). 

Les lieux évoqués en Tunisie sont : Nefta, Sidi-Bel-Ahcène, Ham-

mam-Sousse, l’ile de Djerba, Carthage, « Jardin des Jacarandas » (dans la mai-

son familiale de Radès).  

La Kabylie est évoquée à travers certaines expressions. Pour insérer 

dans le discours des éléments de la culture kabyle ou berbère dont elle se re-

vendique, Aména emploie des expressions introductives ou conclusives ; 

« dans nos villages kabyles » ; « de mon pays » ; « mon pays kabyle » ; « chez 

nous » ; « de ma terre » ; « de nos montagnes » ; etc.261 

 Aména évoque aussi son pays et ses montagnes lorsqu’elle parle du 

retour de ses parents dans leur Kabylie natale pour y vivre leurs dernières an-

nées d’existence. 

 « Nos parents sont installés dans leur… avant-dernière demeure. Une grâce 

leur a permis de se détacher sans trop de déchirement de leur maison et de leur beau 

jardin. Désormais la chaîne ardente de leur Djurdjura natal, qu’ils pourront admirer 

du matin au soir de leur balcon, résumera pour eux toute la beauté du monde. » (P. 

258) 

 Les parents d’Aména, notamment sa mère, expriment leur bonheur 

d’être revenus chez eux, dans leurs montagnes. C’est un espace qui leur pro-

cure un temps de bonheur. 

                                                           
261 Voir chapitre II de la seconde partie. 
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 « Ce soir, Hilda est venue rendre visite à papa et maman, à l’heure du dîner. 

Elle les a questionnés longuement sur leurs montagnes ancestrales et les hivers très 

rudes qui les attendent. Mais ils ont tenu compte des rigueurs du climat et des incon-

vénients de leur retraite dans l’inaccessible village où viendra les chercher la mort : la 

provision de bois est faite, l’eau installée, ainsi que l’électricité, dans leur vieille mai-

son inconfortable mais si rassurante. La maman parle avec émerveillement du balcon 

transformé en terrasse qui lui permettra de jouir, à longueur d’année, des cimes nei-

geuses ou ardemment colorées de ce Djurdjura sacré, peuplé de légendes et de génies 

tutélaires, chanté depuis toujours par les bardes anonymes et toujours vénéré par les 

foules. » (P. 373-374) 

 La narratrice partage l’émerveillement de ses parents devant cette pos-

sibilité de finir leur vie en admirant les légendaires « montagnes kabyles ». 

 Après un séjour heureux chez Aména, ses parents lui ont promis de 

repasser chez elle « avant de s’en retourner dans le pays des ancêtres ».262   

 

On retrouve aussi l’évocation de la Kabylie dans le dernier roman de 

Taos Amrouche, Solitude ma mère, dans l’insertion d’éléments de la littéra-

ture de tradition orale, traduits en français, ou pour parler de pratiques socio-

culturelles kabyles. Les expressions employées sont semblables à celles utili-

sées dans L’Amant imaginaire pour introduire des éléments socioculturels ka-

byles.  

 « … nos millénaires traditions kabyles » ; « On dit en Kabylie » ; « … 

en pays kabyle… » ; « … de mon pays … » ; « On dit chez nous … » ; « … 

en bon Kabyle … » ; « … dans nos villages berbères » ; « nos montagnes an-

cestrales » ; « chez nous, dans nos montagnes » ; « la loi de notre sang » ; etc. 

 Ces références spatiales indiquent une certaine atemporalité : ces sen-

tences et proverbes se veulent une forme de « vérité générale » dans la culture 

populaire, ce qui les inscrit dans une certaine pérennité. 

 

 Le prologue du récit commence par des références spatiotemporelles 

qui introduisent dans le monde de cette fiction à teneur autobiographique.  

 « Maintenant, je le sais, je n’irai jamais à Sanchanteur. » 

 « Maintenant » est un indicateur qui renvoie à un moment « présent » 

du récit. La projection « impossible » dans un lieu désigné par un nom fictif, 

« Sanchanteur ». Ce nom n’est pas attesté dans la toponymie française. 

                                                           
262 P. 382. 
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 Les personnages du récit évoluent dans les espaces de vie d’Aména. 

C’est le roman des amours d’Aména. 

« Olivier… Ortega… Adrien… Et Luc… en cinq ans ! » (P. 53) 

 Et d’autres, encore. Chaque amour transporte le lecteur dans des lieux 

différents. « Le Beau Clair », une « apparition », et « Aldo » à Ténarès (Tu-

nis) ; « Robert », et les « interminables fiançailles de quatre ans » avec lui, es-

sentiellement à Ténarès ; « Louison » dans l’Ain en France ; « Michel » et 

« Saphir » à Paris ; « Rachid » à Gafsa en Tunisie ; « Le bon Edouard », le 

voisin de Mélida ; « Le vieux Madrargue » rencontré au Maroc et qui l’em-

mène en Espagne. 

 Des espaces composants des lieux sont déroulés pour le lecteur 

comme « Paris et ses merveilles – églises, musées, et même jardins pu-

blics »263, des rues et d’autres espaces de cette ville ; Ténarès voit aussi de ses 

rues et autres espaces déroulés pour le lecteur. 

 Le récit présent déroule des récits, insérés, remontant à « vingt-cinq 

ans », avant et pendant la seconde guerre mondiale.  

 

Mouloud Feraoun 

 Dès la première phrase du roman, le décor est planté dans le « bled 

kabyle » où vit le « modeste instituteur » Fouroulou Menrad qui « s’est mis 

au travail, en 1939, au mois d’avril, pendant les vacances de Pâques » pour 

rédiger ce récit, Le Fils du pauvre. 

 Après avoir ouvert le récit sur la Kabylie, l’auteur précise le lieu, où 

va commencer le récit autobiographique, qu’il va aussitôt décrire de façon as-

sez détaillée. 

 « Tizi est une agglomération de deux mille habitants. »264 (P. 13) 

 Le narrateur parle des rues et ruelles du village, de ses maisons et 

mosquées, de son café maure, de ses djemas (une pour chacun des trois quar-

tiers et une autre commune à tout le village), etc. Chaque espace correspond à 

des activités ou actions particulières : il y a une sorte de codification spatio-

temporelle.  

                                                           
263 P. 176. 
264 Etant donné le caractère autobiographique du roman, on peut supposer qu’il s’agit de Tizi-

Hibel, le village natal de l’auteur.  
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 Une activité familiale, la poterie, est présentée dans un aspect liant 

non seulement l’espace au temps mais aussi les jours de la semaine à des su-

perstitions. 

 « Tut ce travail occupe mes tantes pendant le printemps. L’été est le moment 

le plus favorable pour la cuisson. Elles n’ont pas besoin d’attendre. Le tas de bois est 

préparé depuis longtemps. Le jour de la cuisson est un grand jour. Il est fixé à l’avance 

avec la plus grande circonspection. Il ne peut être ni un jeudi, ni un vendredi, car il ne 

faut pas contrarier le prophète. L’usage élimine le lundi pour des raisons obscures. De 

mémoire de potière, les meilleures cuissons s’obtiennent le mardi ou le mercredi, 

pourvu que les conditions atmosphériques soient favorables : il faut un ciel pur, un 

temps sec. » (P. 50-51) 

 Le rapport entre les activités sociales et professionnelles et le calen-

drier résulte de croyances populaires. Jean Servier en parle dans Tradition et 

civilistation berbères, comme lorsqu’il évoque les moments propices aux 

prières à adresser aux saints et aux morts. 

 « Les saints et les morts ont leurs jours de prédilection, des jours bénéfiques 

pendant lesquels les fidèles iront tout particulièrement s’adresser à eux : surtout le 

mercredi, le jeudi et le vendredi, aussi le dimanche et le lundi, rarement le samedi et, 

semble-t-il, jamais le mardi. »265 

 Dans un autre endroit de son livre, Jean Servier parle du choix de la 

lune croissante pour « inaugurer les labours, célébrer un mariage ou ourdir un 

métier à tisser ».266  

 « Durant cette période des premiers jours de la lune, les mêmes jours de la 

semaine seront choisis ; des jours consacrés aux saints, aux génies et aux morts : le 

lundi et le jeudi sont, d’un bout à l’autre de l’Afrique du Nord, des jours de choix pour 

tous les rites de fécondité. Le vendredi est quelquefois admis pour le début des la-

bours, mais plus rarement, sans qu’il y faille voir toujours un souci d’orthodoxie mu-

sulmane. En revanche, le mardi est déconseillé voire même interdit par le « kanun » 

de certains villages. »267 

 On peut constater que les tantes de Fouroulou cuisent leurs poteries le 

mardi, jour qui semble déconseillé dans les croyances populaires pour les 

prières et certaines activités comme le début des labours comme on vient de 

le relever dans l’ouvrage de Jean Servier. Cela relève évidemment de supers-

titions qui imprégnaient les esprits d’une partie importante des populations de 

l’Afrique du Nord.  

                                                           
265 Ed. du Rocher, 1985, P. 92. 
266 Tradition et civilisation berbères, p. 162. 
267 Ibidem. 
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 Fouroulou parle de sa naissance, de sa scolarité, de ses soucis, en plus 

de son discours sur sa famille et les villageois. Il lie sa date de naissance à une 

légende de la tradition orale kabyle. 

« Je suis né, en l’an de grâce 1912, deux jours avant les fameux prêts de 

Tibrari … »  (P. 26) 

 « Tebṛaṛi » est la période des giboulées située plutôt en février mais 

ici il y a un autre indicateur, « les fameux prêts » qui suggèrent « aṛeṭṭal » qui 

réfère à une légende et qui correspond au 31 janvier. 

 Fouroulou se souvient de son entrée à l’école. Il parle de ses études à 

l’école primaire de son village où il obtient son certificat d’études primaires 

après avoir passé l’examen à Fort-National. Il retourne dans son école et y 

prépare le concours des bourses qu’il passe avec succès.  

 Appauvri encore plus à l’occasion d’une maladie qui avait duré, son 

père a été obligé d’émigrer en France lorsque le jeune Fouroulou allait sur ses 

onze ans. Acculé financièrement, Ramdane n’avait d’autre choix que de s’exi-

ler pour louer ses bras avec l’espoir de gagner de quoi payer ses dettes et faire 

vivre sa famille. Un an et demi plus tard, Ramdane revient, un soir de sep-

tembre.268 Il avait eu un accident de travail, ce qui lui valut une petite pension 

pour son invalidité.  

 Fouroulou obtient une bourse et va poursuivre ses études au Collège 

de Tizi Ouzou. Il sera hébergé gracieusement dans une mission protestante 

située à côté du collège. Il y passe quatre années. Il décroche son brevet et 

prépare le concours de l’Ecole Normale qu’il va passer à Alger. Le récit se 

termine sur un Fouroulou sur le chemin, en route pour Alger : la route de l’es-

poir d’une réussite dans les études et la vie sociale. 

 Le récit se déroule essentiellement dans le village de Fouroulou, Tizi, 

avec des moments à Tizi Ouzou et Fort-National. Il y a aussi l’évocation de 

l’émigration de Ramdane en France. 

 

 Dans La Terre et le sang, l’espace principal est planté dès l’incipit.  

« L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie 

desservi par une route, ayant une école minuscule, une mosquée blanche, visible de 

loin, et plusieurs maisons surmontées d’un étage. »  

                                                           
268 P. 117. 
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Un coin qui sera précisé plus bas dans le texte : Ighil-Nezman. C’est 

un village, certes de fiction, mais situé en Kabylie.  

 « Le village est un ensemble de maisons et les maisons sont faites d’un as-

semblage de pierres, de terre et de bois. C’est à peine si elles laissent soupçonner la 

naïve intervention de l’homme-maçon. » (P. 12) 

 Ce village, haut dans les montagnes, a une vue sur une partie du pays 

kabyle. 

 « Au nord, le massif des Aït-Djenad qui se dresse comme une barrière impo-

sante devant la Méditerranée ; au sud, le Djurdjura encore plus hermétique, qui semble 

cacher aux regards un monde imaginaire, très différent du nôtre. » (P. 43) 

 Le village apparaît aussi dans ses composantes. Les rues et ruelles sont 

des espaces communs de passage. La djema et le café sont des espaces com-

muns réservés aux mâles ; le premier est un espace public où tout le monde a 

le droit, gratuitement, à une place, le deuxième est un espace public (commer-

cial) réservé à des clients ou consommateurs. La fontaine (tala) est un espace 

public fréquenté par la gent féminine : c’est leur « djema » en plus du service 

de l’eau qu’elle constitue pour le village. Les maisons particulières représen-

tent l’espace familial que les hommes désertent pendant la journée pour leurs 

activités professionnelles ou sociales, sinon ils se retrouvent dans les cafés ou 

à la djema. Les maisons peuvent se transformer ainsi en lieu de rencontres 

pour les femmes (famille, amies, voisines) durant la journée en l’absence des 

hommes. Le cimetière, espace commun réservé aux morts est un lieu discret ; 

c’est dans ce lieu que Ramdane entraîne Amer pour l’entretenir de choses 

graves. C’est aussi un espace symbolique très important. 

 « Tu vois Amer, ici c’est comme au village. N’est-ce pas ? On retrouve à peu 

près la même disposition par karouba et par famille. Le cimetière est l’ombre fidèle 

d’Ighil-Nezman. Mais en réalité c’est le contraire qui est juste. Le vrai village, ce n’est 

pas celui qui se dresse fièrement sur la crête. C’est celui-ci ; figé dans notre terre, 

immobile et éternel mais peu effrayant à mon avis, parce que nous le connaissons 

bien, nous les vivants. Nous nous habituons chacun à notre place et nous n’avons pas 

peur d’y venir. » (P. 115) 

  Le cimetière du pays natal est important pour les Kabyles attachés à 

leur terre : ils revendiquent leurs places dans ces espaces éternels. Les dé-

pouilles des Kabyles qui décèdent à l’étranger sont le plus souvent rapatriées 

dans leur pays natal pour y être enterrées. Même ceux qui décèdent en Algérie, 

loin du cimetière qui a recueilli leurs ancêtres, sont le plus souvent enterrés 

près de leurs aînés. 
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L’extérieur n’est pas oublié, dans ce roman, avec des champs, et des 

activités qui s’y pratiquent, ou la carrière où aura lieu, à la fin du récit, l’issue 

de la tragédie nouée : Slimane se blesse, et meurt quelques moments plus tard, 

dans l’accident provoqué pour tuer son cousin Amer qui mourra sur place. 

Amer avait été impliqué, involontairement, dans l’accident provoqué, volon-

tairement, par André pour tuer Rabah-ou-Hamouche dans une mine du Nord 

de la France. 

  

 L’auteur situe son récit durant la première partie du vingtième siècle. 

Amer émigre en France en 1910 : il en revient une quinzaine d’années plus 

tard. 

« Après avoir changé quatre ou cinq fois de domicile, et travaillé dans une 

dizaine d’entreprises, il décida, précisément en 1922, de s’établir à Barbès, au 97, rue 

Myrha, chez madame Garet. » (P. 69-70) 

 C’est dans cet hôtel qu’il va emménager et vivre avec Marie, pendant 

trois ans, avant de se fixer à Ighil-Nezman.  

Et c’est dans ce contexte que l’auteur aborde la question du rapport 

qu’a le Kabyle avec son village et le temps. 

 « Lorsque le Kabyle revient dans sa montagne après une longue absence, le 

temps qu’il a passé ailleurs ne lui apparaît plus que comme un rêve. Ce rêve peut être 

bon ou mauvais, mais la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans 

son village. » (P. 12) 

 Une partie importante des hommes kabyles quittaient leur montagne 

pour aller travailler en France, ou à l’intérieur de l’Algérie. Mais ces Kabyles 

revenaient chez eux au bout d’un moment. L’attachement à leur pays natal est 

important.269 

 Avant de revenir à Ighil-Nezman, Amer avait habité dans un hôtel à 

Paris. C’était après sa libération des camps de prisonniers en Allemagne, à 

l’issue de la première guerre mondiale. Auparavant, il avait résidé dans le 

Nord de la France où il travaillait comme mineur. Durant cette période, stable, 

Amer vivait parmi les « siens ».    

 « Les gens d’Ighil-Nezman logeaient chez André, un mineur dont la femme 

tenait café dans la salle du rez-de-chaussée. » (P. 57-58) 

                                                           
269 L’émigration actuelle est différente car elle est souvent choisie, pour diverses raisons, mais 

non dictée par les conditions socioéconomiques que vivaient les Kabyles des temps de référence 

de ce roman. 
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 Les premières vagues de l’émigration kabyle en France se sont carac-

térisées par une forme de « reconstitution » partielle de l’organisation du vil-

lage dans des espaces étrangers. Ils se retrouvent dans les mêmes villes, vil-

lages ou régions pour moins ressentir le poids de l’exil et bénéficier de la so-

lidarité au moment de l’installation, pour l’hébergement, l’embauche et en cas 

de difficultés sociales ou matérielles plus tard. 

 Amer quitte son lieu de résidence après la mort de Rabah-ou-Ha-

mouche. 

 « La mort de Rabah fut apprise dès le mois de septembre 1914, quand ren-

trèrent au village les mineurs de Lens. » (P. 79) 

Amer « transite » par Arras avant de se retrouver à Douai où il sera 

arrêté par les Allemands.  

Chaque espace/temps donne lieu à un moment de narration ou d’ac-

tion dans le récit dans des proportions inégales.  

Alger n’est qu’un lieu de transit, tout comme Marseille, lors du 

voyage de Amer en France en 1910.  

 L’histoire du récit de La Terre et le sang se déroule, dans sa plus 

grande partie, dans ce village des montagnes kabyles, Ighil-Nezman. Lorsque 

Amer vivait dans le Nord de la France, il habitait dans un hôtel avec des gens 

de son village : même s’il avait oublié d’entretenir des relations avec ses pa-

rents, il n’avait pas coupé le « cordon ombilical » avec le village. Plus tard, à 

Paris, il retrouve sa « cousine » Marie et vit en ménage avec elle. 

 

 Dans le dernier roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui mon-

tent, l’histoire du récit se déroule dans le même village : Ighil-Nezman. Le 

personnage principal, Amer (n’Amer), est le fils d’Amer de La Terre et le 

sang. 

 Le temps de ce récit est relativement court : le journal d’Amer se dé-

roule sur douze jours. Même si on y ajoute les quelques moments qui suivirent 

la mort d’Amer durant lesquels Dehbia « s’épanche », le récit ne s’allonge pas 

de façon importante. 

 Amer entame son journal à son retour du cimetière après l’enterrement 

de sa mère. Il parle de la maladie de sa mère qui avait duré un mois. 

 « Un mois ! Cela a duré un mois. Les gens ne s’en sont aperçus qu’à la fin. 

Oui, ils savaient qu’elle était malade. Mais quoi, c’est toujours pareil : on est malade 

et puis on guérit. Eh bien, elle n’a pas guéri, elle. » (P. 89) 
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 Amer parle aussi des années qu’il avait vécues en France comme émi-

gré. Il parle aussi de son enfance à Ighil-Nezman. Ces « incursions » dans son 

passé sont attendues dans une écriture diaristique. On apprend le projet 

d’Amer de repartir en France pour s’y installer pour toujours. 

 « J’irai en France. Je m’y perdrai à jamais. A Paris, noyé dans la masse. » (P. 

145) 

 On retrouve les espaces du village dans les mêmes dispositions que 

dans La Terre et le sang. Le café et la djema sont des espaces réservés aux 

mâles, les rues et les champs sont fréquentés par des hommes et des femmes, 

la fontaine est un espace féminin.  

 Amer n’Amer sera assassiné, comme son père, pour les mêmes rai-

sons : un adultère. Si le père avait été tué dans une carrière, le fils le sera chez 

lui. 

 D’un point de vue spatial, Les Chemins qui montent est un récit qui se 

déroule essentiellement dans les montagnes de Kabylie. 

 

Mouloud Mammeri 

Tasga est le village de La Colline oubliée où débute ce premier récit 

romanesque de Mouloud Mammeri. C’est quasiment dans ce village que se 

clôt son dernier, La Traversée. 

Le « programme spatial » de Mouloud Mammeri pour les villages, qui 

accueilleront ses récits, ses personnages et leurs actions, semble acté dans cet 

extrait de La Colline oubliée. 

 « Ils fusaient d’Aourir, de Tasga, de Tala, de partout… » (P. 35) 

Le titre du premier roman de Mouloud Mammeri est un indicateur 

spatiotemporel qui établit un rapport entre un espace et un temps indéterminés. 

Même si le mot « colline » est introduit par un article défini, « la », on ne sait 

pas précisément de quelle colline il est question à ce niveau. L’oubli s’inscrit 

dans le temps mais on n’a pas de détails quant aux limites de ce « temps ». 

L’incipit du récit est une phrase qui constitue aussi une référence spatiotem-

porelle. 

 « Le printemps, chez nous, ne dure pas. » 

 Il n’est pas question d’un printemps particulier, mais de la caractéris-

tique de cette saison « chez » le narrateur qui renvoie à un espace non encore 

défini. C’est une invitation au lecteur pour l’exploration de ce monde en com-

pagnie du narrateur. 
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 Le lecteur va découvrir des espaces qui sont des éléments d’un espace 

plus grand non encore désigné. Ainsi, on commence par « Taassast », sans 

précision aucune, puis le narrateur nous emmène dans « la place du village, la 

place des Pèlerins, comme on dit chez nous »270, un village qui n’est pas en-

core nommé. D’autres éléments se déroulent aussi à ce niveau du texte : les 

dalles de la place, les habitations des personnages qui apparaissent en ce début 

de récit et « l’aire » où a lieu la sehdja ; plus bas dans le texte, Mokrane ap-

portera des précisions : « … l’aire à battre de notre champ d’Aafir »271. Le 

nom du village apparaît à la onzième page : « Notre village Tasga. »272  

 Lorsqu’il étudiait encore, Menach résidait chez son frère au Maroc, 

durant l’année scolaire et revenait à Tasga pour les vacances d’été.  

 « D’octobre à juin, Menach était à Fès, où son frère vendait des soieries. » 

(P. 19) 

 Les conditions socioéconomiques des membres de la bande de Ouali 

leurs dictaient des évolutions spatiotemporelles.  

 « Ils avaient quitté l’école très tôt et depuis l’un ou l’autre disparaissait 

quelques mois pour aller gagner un peu d’argent chez les Arabes ou en France, car 

chez nous il n’y a pas de travail. » (P. 21)  

 « Chez les Arabes » renvoie aux régions arabophones en Algérie : les 

plaines où il y avait, à l’époque coloniale, une activité économique, notam-

ment agricole, relativement importante grâce à l’entreprenariat essentielle-

ment des colons. Il s’agit là d’une migration saisonnière irrégulière. L’emploi 

de l’expression n’est pas unique dans le texte ; on le retrouve ailleurs. 

« J’allais chercher du blé chez les Arabes. » (P. 130)  

Une autre expression, pour désigner cet espace, est employée dans le 

texte : « payas arabe ». 

 « Le pays arabe est riche… » (P. 65) 

« Ouelhadj alla faire du colportage en pays arabe. » (P. 114)  

 « Taasast » est un espace important du fait qu’il réunit un groupe de 

jeunes du village qui sont des personnages importants du récit comme Mo-

krane, Aazi, Meddour, Menach (avant de rallier « la bande »), etc. La consti-

tution de cet espace, symbolique pour le groupe, est liée à un événement sani-

taire dans la vie de Mokrane. 

                                                           
270 P. 12. On apprendra, plus bas dans le texte (p. 115), le nom d’une autre place au bas du 

village, la Place des Ormes.   
271 P. 21. 
272 P. 19. 
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 « Depuis l’année bénie et déjà lointaine où un paludisme providentiel m’avait 

retenu toute une année, la seule, à Tasga, nous avions pris l’habitude de nous réunir 

dans la chambre haute de notre maison. De là, nous dominions tout Tasga. Le minaret 

même n’était pas plus haut que nous. Nous avions devant nous quand nous rentrions, 

la longue crête des Iraten avec le cône aigu du monument d’Icheriden, vers l’est la 

montagne avec le col de Kouilal, vers l’ouest le village d’Aourir et derrière nous la 

mosquée dont le minaret nous masquait une partie de la montagne. Vue d’un point 

quelconque de Tasga, notre donjon apparaissait debout contre le ciel et dominant les 

maisons basses du village comme un berger au milieu du troupeau, c’est pourquoi 

nous l’avions baptisé Taasast : la garde. » (P. 24) 

 Cet espace de « garde » domine le village et permet de voir une partie 

des montagnes de Kabylie. Dans La Traversée, lorsque Mourad revient à 

Tasga à la fin du récit, durant les moments qui ont précédé sa mort, il revit 

Taasast dans ses hallucinations causées par son état fébrile. Des personnages 

qui fréquentaient ce lieu mais qui étaient décédés lui parurent aussi dans ce 

moment hallucinatoire.  

 Les personnages du roman vont évoluer dans d’autres espaces de fa-

çon temporaire, plus ou moins longue, lors de déplacements professionnels ou 

obligatoires comme lors de la mobilisation militaire de Mokrane, Menach, 

Mouh, Idir, Mouh, Meddour, Ouali : Fort-National, Blida, Cherchell, Sétif, 

Tlemcen, Nedroma, Ain-Beïda, col de Kouilal, Sidi-Embarek, Batna, Rebe-

val, Miliana, etc. 

 Dans L’Opium et le bâton, une partie du récit se déroule au Maroc. 

Cet espace apparaît dès le premier roman de Mouloud Mammeri avec des per-

sonnages qui passaient une partie de leur vie au Maroc comme Menach qui 

vivait chez son frère à Fès. Idir alla jusqu’à Tanger, en passant par des villages 

du Rif ; il voulait s’engager dans l’armée de Franco. Il repartit à Fès, chez le 

frère de Menach en passant par d’autres lieux comme Taza ou Figuig.273  

 

 La seconde guerre mondiale avait pour conséquence la mobilisation 

de jeunes de Tasga.  

 « Vers la mi-novembre, nous reçûmes chacun une enveloppe d’un blanc sale. 

Nous étions tous affectés au 9e Tirailleurs, Miliana, où nous devions nous trouver le 

18. » (P. 45) 

                                                           
273 P. 32-33. 
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 Ils seront démobilisés quelques mois plus tard, vers la mi-octobre. Ils 

seront rappelés plus tard. Mokrane sera remobilisé comme ses camarades. 

Mais juste avant cela, ses parents avaient « répudié » Aazi lorsque Mokrane 

était chez les Aït-Bouaddou où il était allé chercher la mère de Mouh pour 

qu’elle voit son fils, mort, une dernière fois avant son enterrement. Mokrane 

était retenu dans le village de Mouh pendant deux semaines à cause de la 

neige : ce temps avait suffi à ses parents pour agir.  

 Mokrane apprend par une lettre d’Aazi qu’elle attendait un enfant de 

lui alors qu’elle n’était plus sa femme ; et dire qu’elle avait été répudiée parce 

qu’elle n’avait pas enfanté ! Depuis la nouvelle, Mokrane n’attendait que le 

moment d’avoir une permission pour retrouver Aazi et l’enfant qui allait 

naître. Il le nota dans son carnet qui s’arrêtera quatre paragraphes plus bas.274 

« Aujourd’hui, 29 octobre, alors que je n’y pensais plus, mon tour est arrivé. 

Il était temps, car c’est pour novembre qu’Aazi attend son enfant. » (P. 141) 

 En permission, en compagnie de Menach et de Meddour, Mokrane 

décide braver la neige pour atteindre Tasga que le groupe comptait rejoindre 

en passant par le col de Kouilal. Bloqués par la neige, Mokrane était résolu à 

poursuivre la route. 

 « Rien ne pourrait l’arrêter d’aller jusqu’au bout ; il n’était pas bien sûr d’ar-

river à Tasga mais il irait… » (P. 144) 

 Il échappe à ses amis et s’aventure dans la montagne. Cela lui sera 

fatal. Il va traverser le « pays des Zouaoua », mort, sur un brancard improvisé 

par ceux qui l’avaient retrouvé. 

 « Il fut enterré trois jours plus tard dans le cimetière de Chaalal. » (P. 153) 

 Les rituels des croyances et pratiques religieuses populaires décrits 

dans les mausolées de Sidi Abderrahman et de Sidi-Ammar sont, certes, des 

marqueurs de la culture populaire mais ils sont aussi des indicateurs spatio-

temporels. Dans ces espaces sacrés, c’est le rituel qui détermine le temps. Le 

temps est au service du rituel, comme le sont l’espace et l’être humain. Cela 

n’est pas un phénomène isolé : dans les sociétés traditionnelles, agraires, ce 

sont les activités qui déterminent le temps : l’organisation sociale est conçue 

en fonction de ce rapport.   

 

 Le récit de La Colline oubliée se déroule avant et, surtout, pendant et 

après la seconde guerre mondiale. Il a lieu à Tasga, un village de la montagne 

                                                           
274 P. 142. 
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kabyle, du « pays kabyle »275, ou dans des espaces dans lesquels se projettent 

des personnages issus de ce village. Menach confie à Mokrane, qui est ense-

veli dans sa tombe, sa décision de quitter définitivement ce lieu. 

 « Je ne reviendrai jamais sur cette colline oubliée. » (P. 197) 

 

 Il est question de l’Algérie, dans ce récit, lorsqu’il est question d’un 

souhait de Idir pendant sa mobilisation. 

  « Il était venu pour tenter l’aventure : il était resté en Algérie. » (P. 57) 

 Même s’il n’en est pas fait explicitement mention dans le texte, le 

contexte historique était l’époque coloniale de l’Algérie, dite française, com-

posée de département (français) d’Outre-mer. Pour le Maroc, l’auteur précise 

« Maroc espagnol »276 et « la zone française du Maroc ».277 En dehors de la 

Kabylie, dans d’autres espaces algériens, l’auteur parle du « pays arabe » ou 

du « pays des Arabes ». 

 En s’adressant à Mokrane dans sa tombe, avant de partir, Menach dé-

veloppe une pensée qui dit fort l’attachement au pays kabyle. 

 « De nous tous, c’est encore toi qui a eu la meilleure fin. Une vie commencée 

à Taasast ne pouvait se terminer qu’à Kouilal et toi seul a eu assez de force pour 

monter jusqu’au col. » (P. 197) 

 Le titre annonce l’entrée des personnages, et du lecteur, dans cette 

« colline oubliée ». A la fin du récit Menach semble vouloir entraîner le lec-

teur hors de cet espace « oublié » et du temps. 

 

 Le Sommeil du juste est un récit qui s’ouvre sur une discussion « sur 

la place ».278 Sur cette première page apparaît la date de ce moment du récit : 

« On était en 1940 ». Le village est désigné dès la troisième page : Ighzer. Et 

« Tasga », village et espace central de La Colline oubliée, est cité un peu plus 

bas dans cette même page. Arezki est d’Ighzer mais il a fréquenté l’école de 

Tasga où il était hébergé par une tante.   

 Le décor planté en ce début de récit est celui d’un village de la mon-

tagne kabyle durant la seconde guerre mondiale.  

                                                           
275 P. 151. 
276 P. 32. 
277 P. 33. 
278  Comme dans La Colline oubliée, Mouloud Mammeri n’emploie pas le mot « djema » 

comme le fait Mouloud Feraoun dans ses romans. 
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La ville de Tizi Ouzou est aussi évoquée comme lieu d’étude (école 

primaire supérieure) de Arezki.  

 Le récit opère une remontée dans le temps pour expliquer des rapports 

familiaux conflictuels. Mais le village est le même, Ighzer. 

 « Il y avait trois siècles de cela… » (P. 27) 

 Ce court récit de quelques pages raconte un assassinat et la vendetta 

qui s’en suivit entre les ancêtres de Arezki et de Toudert qui appartiennent à 

la même branche de la famille. Et cela ne semble pas complètement oublié : 

le temps n’a pas effacé les traces du sang qui avait coulé des deux côtés. 

 Lorsque Sliman, frère de Arezki, quitte Ighzer, il perçoit rapidement 

des différences dans le rapport au temps. 

 « L’étranger pour Sliman ce fut d’abord un changement de rythme. Il eut de 

la peine à accorder le sien à l’agitation qui à quelques kilomètres seulement d’Ighzer 

semblait s’emparer de tout et tout épuiser. » (P. 43) 

 L’étranger pour Sliman c’était Alma279, à quelques dizaines de kilo-

mètres de chez lui. Il va devoir s’enfuir après avoir frappé son chef. Lounas, 

qui va s’enfuir avec lui, lui indique « le département de Constantine »280 

comme le lieu qui convient pour se faire oublier.281  

 « A mesure qu’ils allaient vers l’Est les terres à blé remplaçaient peu à peu 

la brousse rase, vert sale (Lounas disait : vert poison) des vignes à vin. A Bouira ils 

décidèrent de s’arrêter quelques jours : ils étaient fourbus. » (P. 54) 

 On peut dater cette présence à Bouira grâce à un indicateur historique. 

 « Il y a trois jours à Alger les troupes américaines ont débarqué. » (P. 57) 

 Le débarquement américain à Alger a eu lieu le 8 novembre 1942. Et 

c’est à ce moment-là, et à partir de Bouira, que Sliman va rentrer chez lui, à 

Ighzer. 

 Des batailles de cette guerre peuvent permettre de situer dans le temps 

ce récit grâce à cette « connexion » avec l’histoire. Ainsi, l’aspirant Arezki 

participe à la célèbre bataille de Monte Cassino, en Italie, qui est, en fait, une 

série de quatre batailles qui se sont déroulées entre le 17 janvier et le 19 mai 

1944. L’officier kabyle participe aussi à la campagne d’Alsace qui eut lieu 

entre novembre 1944 et mars 1945. Ces campagnes, et les batailles auxquelles 

il participe, conduisent Arezki dans divers lieux d’Italie et de France. C’est la 

guerre qui « guide » ses pas et lui impose des temporalités.  

                                                           
279 Le nom de Boudouaou, dans la wilaya de Boumerdès, durant l’époque coloniale. 
280 Qui couvrait jusqu’en 1955 tout le Nord-Est algérien.  
281 P. 50. 
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Après sa démobilisation, Arezki « échoue » à Paris d’où il fuira 

quelques temps plus tard ; il avait peur d’être arrêté à cause de ses activités de 

militant nationaliste algérien. Paris aussi déroule des lieux disponibles pour 

lui et lui impose des temporalités que la culture du pays génère.  

Arezki va finir par retourner dans sa montagne et se réfugier dans le 

« giron maternel » : Ighzer, son village natal. C’est dans ce « giron » que la 

police coloniale viendra le chercher pour lui rappeler ses activités nationalistes 

qui constituaient, dans la loi de l’époque, une « atteinte à la sûreté de l’Etat ». 

La justice va l’envoyer dans une prison (lieu clos) pour un temps déterminé 

(vingt ans). Une réclusion de vingt ans constituait, de fait, une réclusion à 

perpétuité étant donné l’espérance de vie à la naissance pour les populations 

indigènes dans cette Algérie colonisée des années 1940. 

 

 Le rapport au temps est particulier pour une catégorie de villageois de 

ces montagnes kabyles ; le temps semble figé et cela est culturel. Je ne parle 

pas de la circularité qui caractérise certaines civilisations et du rapport au 

temps dans les sociétés agraires ; ici c’est une dimension culturelle qui appa-

raît à travers la conception du monde chez Raveh-ou-Hemlat, l’amin d’Ighzer. 

 « Raveh-ou-Hemlat avait arrêté la marche du temps. Son cœur, son esprit, 

étaient avec les ancêtres. » (P. 69) 

 En figeant le mode de fonctionnement de la société dans un moule 

ancien, Raveh-ou-Hemlat a figé le temps puisque ce sont les principes des 

temps anciens qui régissent le groupe social du village malgré le calendrier 

qui avance. 

 

 Même si le récit débute à Alger dans L’Opium et le bâton, l’épicentre 

de ce récit se situe dans les montagnes kabyles, notamment le village de Tala.  

 Le récit débute sur une image de Bachir regardant Alger par la fenêtre. 

Dans ses échanges avec Ramdane, on comprend qu’on est à Alger pendant la 

guerre d’indépendance et l’évocation d’un événement historique, dans un ar-

ticle de presse, permet de situer l’année. 

 « … le général Massu a reçu les pleins pouvoirs sur tout le territoire du Grand 

Alger. L’administration civile s’est dessaisie de toute autorité au profit du comman-

dement militaire. » (P. 11) 
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 Le 7 janvier 1957, une ordonnance de Robert Lacoste282, ministre ré-

sident en Algérie, octroie au général Massu les pleins pouvoirs (de police) sur 

le Grand Alger : c’est le début de « la bataille d’Alger »283. 

 Bachir habite sur les hauteurs d’Alger d’où il a une vue sur la ville et 

au-delà. Son regard peut aller jusqu’aux montagnes de sa Kabylie natale. 

 « De ces hauteurs d’El-Biar on voyait tout Alger jusqu’au point où le ciel et 

la mer se confondent vers le cap Matifou, et par temps clair on distinguait jusqu’aux 

crêtes bleues du Djurdjura. » (P. 33) 

 Bachir évolue dans son appartement durant cette journée, et cette nuit, 

jusqu’au moment où il quitte son appartement après la levée du couvre-feu à 

cinq heures : c’est à travers la fenêtre que paraît ce qui est montré d’Alger 

dans une première partie du récit. Après avoir quitté son domicile, Bachir ré-

apparaît dans son village natal, Tala-Ouzrou, qu’il est allé rejoindre dans sa 2 

CV.  

« Pour la première fois depuis dix ans, il parut sur « la place de Dou-Tsel-

nine. » (P. 62) 

 Le village a retrouvé un look imposé par la guerre : présence de mili-

taires, barbelés autour, rues désertes, couvre-feu, les habitants souffrant de 

faim, etc. 

 Belaïd, le frère de Bachir, est à Tala mais après sa rencontre avec son 

frère, son séjour de dix ans à Paris est déroulé dans le récit. Il s’était « perdu » 

et oublié dans cette ville de rêve qu’il présente à son fils Ouali qui l’y avait 

retrouvé après une longue absence. 

 « C’est Paris, c’est une tranche de paradis, un vrai, pas celui des buveurs de 

ton village. Tout ce que tu désires, tu l’y trouves. » (P. 85) 

 Cela n’a rien à voir avec leur village natal. 

 « A Tala-Ouzrou, comme dans tous les villages de la montagne, c’était ainsi 

depuis des siècles. Tout se passait et rien n’arrivait. » (P. 105) 

 A Bachir qui lui dit qu’il ne reconnaissait plus les siens à cause de 

l’absence de révolte, de courage et de combativité (apparents), Mohand Saïd 

répond avec sagesse. 

 « Quelquefois, dit-il, il faut se contenter de durer. » (P. 107) 

 Et c’est à ce moment du récit que Belaïd vient apprendre à Mohand 

Saïd que son fils Ramdane, l’ami de Bachir, est arrêté à Alger. Bachir doit 

immédiatement quitter Tala car si Ramdane parle, il sera arrêté aussi : son 

                                                           
282 Après une décision du président du conseil, Guy Mollet. 
283 7 janvier – 8 octobre 1957. 
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frère Belaïd avait déjà organisé sa fuite. Il sera escorté et conduit jusqu’au P.C. 

du colonel Amirouche.   

Le chemin est long et éprouvant avant qu’ils n’arrivent à destination. 

 « Je reconnais l’endroit, dit Bachir, c’est Aït-Waaban. C’est le dernier village 

avant la montagne. 

[…] 

Le poste était au-dessus du village dans une grotte. Il était bien aménagé. 

Bachir ne voulait pas demander où il était exactement, mais ça avait l’air d’être à la 

fois un P. C. et un poste de secours. »284 (p. 114) 

 Les bois, les montagnes, les chemins de montagnes de Kabylie sont 

aussi des espaces où évoluent des personnages de ce récit et où des actions s’y 

déroulent. Ainsi, on peut citer le « voyage » du docteur Bachir Lazrak de Tala 

au P. C. de la wilaya III ; les sorties des agents de liaison ; la mission du ser-

gent Ali Lazrak (frère de Bachir) qui va se solder par son arrestation et sa 

fuite ; l’accrochage durant lequel a été blessé Bachir. 

 « Depuis trois mois que Bachir était à la Trois il en connaissait le secteur 

presque piton par piton depuis Alger jusqu’à Sétif. » (P. 141) 

 Inapte au service dans les montagnes après une blessure, le lieutenant-

docteur Bachir Lazrak est affecté au Maroc pour une année : il va organiser le 

service de santé d’un camp où les conditions ne sont pas dures comme dans 

les maquis de la wilaya III. Le camp de Larache, au Maroc, était une base de 

« l’armée des frontières » de l’ALN pendant la guerre de libération.  

 En cours de route pour le Maroc, Bachir fait une « escale » dans son 

appartement à Alger où il passe une nuit : au petit matin, il est cueilli par les 

militaires. Cette fois aussi, il sera dans des lieux clos : son appartement, les 

bureaux et salles d’interrogatoires, lieux de détention. Libéré, Bachir se fond 

dans Alger pour réapparaître, plus tard, à Larache où le commandant du camp 

lui octroie « quelques temps » de détente avant de prendre son service. 

 Pendant son séjour au Maroc, Bachir part se reposer dans un chalet 

au-dessus d’Aïn-Leuh, un village du Moyen Atlas. C’est le début d’une aven-

ture qui lui fera voir du pays en compagnie d’Itto, une jeune femme berbère 

rencontrée dans ce village. Il visitera des espaces de cette contrée berbère où 

il rencontrera des habitants et connaîtra des pratiques socioculturelles de ce 

pays berbère. Ces montagnes sont en paix, contrairement aux montagnes qui 

                                                           
284 Un des P. C. de la wilaya III était installé dans ce village qui fut détruit par l’armée française 

(comme Tala dans L’Opium et le bâton) après la bataille d’Aït-Waaban du 11 décembre 1957. 
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l’ont vu naître. Itto va aussi entraîner Bachir dans le monde urbain comme 

Meknès, Rabat, etc. 

 Bachir va rentrer dans ses montagnes ; il est « montré » dans le pas-

sage clandestin de la frontière et l’escale d’Alger. 

 Avant de clore le roman sur un monologue d’environ deux pages de 

Bachir qui parle des lettres écrites pour Claude et Itto (cette dernière sera dé-

chirée car il s’est rappelé qu’Itto ne savait pas lire). Cette fin est précédée de 

la « fin » de Tala. 

 Capturé, Ali Lazrak sera exécuté publiquement sur la place de son 

village au milieu des siens avant que l’ordre de détruire le village ne soit 

donné. La maison de Tayeb, le collaborateur de l’armée coloniale, subira le 

même sort que celles des autres villageois qui n’avaient eu qu’une heure de 

temps pour quitter les lieux avant que les canons ne se mettent à tonner. 

 Le récit qui avait commencé à Alger, avec l’apparition d’un person-

nage de Tala, le docteur Bachir Lazrak, se termine à Tala avec la mort du frère, 

Ali Lazrak, et la destruction de ce village perché sur les montagnes de Kabylie. 

 Les repères historiques permettent de situer ce récit entre 1957 et 

1959 : la bataille d’Alger commence en janvier 1957 et le colonel Amirouche 

meurt au combat fin mars 1959. Les différents moments du récit sont agencés 

dans cette période même s’il a été relevé des anachronismes comme l’opéra-

tion Jumelles.285  

 

 Dans La Traversée, l’histoire du récit se déroule dans plusieurs es-

paces d’Algérie. Un flash-back de Mourad, qui permet une meilleure compré-

hension de sa relation avec Amalia, projette le lecteur en France. 

 Mourad est à Alger où il travaille comme journaliste. Ses collègues y 

évoluent aussi. Des rues et quartiers d’Alger servent d’espaces pour y dérouler 

des actions ou des événements durables ou éphémères : la rue Ben Mhidi, la 

rue Didouche, Bab el-Oued, Hydra, etc. Avant de partir dans le Sahara, Mou-

rad fait visiter Alger et ses environs à Amalia. 

 « Ils prirent la route de l’ouest. La route longeait la mer sous une ligne de 

hauteurs mangées de maquis. Pour ne pas dépayser Amalia, Mourad lui donnait les 

anciens noms : Saint-Eugène, Deux Moulins, Guyotville, Pointe Pescade, la Ma-

drague. A Zéralda, ils bifurquèrent vers la droite : le chemin étroit, en lacets dans la 

pinède, débouchait directement sur la plage. » (P. 39) 

                                                           
285 Voir le chapitre III de cette seconde partie. 
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 Le groupe constitué par le journal pour accompagner Amalia dans sa 

visite du Sahara est pourvu d’un itinéraire. Mourad va effectuer une dernière 

mission pour son employeur : il va « traverser le désert ». Et ce qui a motivé 

son départ du journal est son dernier article intitulé « La traversée du désert ». 

 « Voici l’itinéraire ; Ghardaïa, Ouargla, Hassi-Messaoud, un tour à In Ame-

nas, puis Djanet. Au retour vous prenez une route différente : Tamanrasset, In Salah, 

Timimoun, El Goléa.  

- Et à peine un mois pour faire tout cela ?  

– Un peu plus. » (P. 38) 

 Le Sahara implique un rapport à l’espace et au temps différent de celui 

qui s’établit dans le nord du pays. Les Touaregs qui habitent dans cet immense 

espace, par exemple, pratiquent le nomadisme et leur mode de vie nécessite 

des stratégies adéquates pour « apprivoiser » et « domestiquer » l’espace et le 

temps. Mais ce nomadisme ne convient pas au pouvoir politique car il ne fa-

cilite pas le contrôle de ces populations viscéralement attachées à leur liberté. 

L’échange qui a lieu dans l’école visitée, entre des membres du groupe, le 

maître et les élèves est édifiant à ce sujet. 

 Tous les enfants Touaregs de la classe rêvaient de devenir chauffeurs 

« parce qu’on va où on veut », comme ils le disent dans leur réponse à 

Boualem.286 Et lorsque le maître repose la question, ils répondent : « Parce 

qu’on est libre ».287 La liberté apparaît ici dans son rapport avec l’espace.  

« - Et voilà, dit Boualem en français, pour être compris d’Amalia, après des 

années d’internement, ils n’ont rien compris.  

– D’internat, dit Souad.  

– Ils ont le désert tissé dans la peau ; … » (P. 86) 

 Le « lapsus » de Boualem est révélateur de la volonté du régime qui 

« interne » ces enfants pour les aliéner culturellement et les amener à assimiler 

la culture officielle du régime. L’internat va inculquer à ces enfants un autre 

rapport à l’espace/temps tout en les soumettant à une culture arabe différente 

de la leur qui est berbère. 

  

Avant de partir dans le sud algérien en mission, Mourad rend visite à 

sa mère dans son village natal, Tasga, dans les montagnes kabyles. Tasga est 

l’espace central du premier roman de Mouloud Mammeri, La Colline oubliée. 

                                                           
286 P. 86. 
287 P. 90. 
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Lorsque Mourad revient du Sahara, il passe très peu de temps à Alger : 

il a pris un billet « aller simple » pour la France. Au dernier moment, il de-

mande au taxi qui devait le déposer à l’aéroport de l’emmener à Tasga. C’est 

comme un appel de la terre natale pour l’ensevelir. Mourad mourra peu de 

temps après son arrivée dans le village. Il avait eu le temps de revoir des es-

paces qui avaient « accueilli » sa jeunesse comme la maison familiale ou Taa-

sast. 

Dans leur tradition, les Kabyles tiennent à mourir chez eux et à être 

enterrés dans les cimetières qui ont accueilli leurs parents et ancêtres. Il y a 

une expression kabyle qui est employée pour maudire quelqu’un : « Ad k ineɣ 

Ṛebbi d aɣṛib. » (Que Dieu te fasse mourir en exil.) 

 Le retour de Mourad dans son village natal pour y passer les derniers 

moments de sa vie et y mourir ; cela fait aussi que l’auteur revient au lieu de 

départ de son œuvre romanesque, Tasga, qui s’achève aussi dans ce lieu. 

 

 La référence nominative explicite à la Kabylie est absente dans les 

deux derniers romans de Mouloud Mammeri qui privilégie la situation de ces 

lieux en « Algérie » (et aussi dans le monde berbère, Moyen Atlas dans 

L’Opium et le bâton et Sahara (pays des Touareg) dans La Traversée.  

 

Malek Ouary  

  Dans Le Grain dans la meule, Idhir apparaît d’abord dans le ksar où 

il s’était réfugié mais le lecteur apprend dès le deuxième paragraphe l’origine 

de « ce jeune Kabyle récemment venu des montagnes de son pays ». C’est la 

fin du séjour du jeune homme dans cet espace mais ses « mouvements » vont 

permettre au lecteur de « voir » quelques espaces de ce ksar du « pays des 

dattes » qui a abrité le fugitif pendant près de trois mois. L’auteur décrit des 

espaces de cette cité comme le caravansérail (fondouk), les venelles, les 

échoppes, ou le château de ferrailles du père Moha, le mage marocain. 

 Une consultation improvisée du père Moha va décider Idhir à intégrer 

rapidement une caravane et à rentrer dans son village, Thighilt. C’est dans cet 

espace qu’il évoluera durant les neuf mois suivants : le premier anniversaire 

de son crime clôt le récit. Cette période d’une année est indispensable pour 

Da-Tibouche qui doit vérifier si son fils réclame toujours vengeance à l’aide 

d’un phénomène paranormal, l’anza. 
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 Depuis son retour au village jusqu’à ce premier anniversaire, Idhir 

évolue dans le village avec des moments forts comme sa visite à Cheikh Mo-

hand dans son ermitage ou sa mise à mort symbolique devant l’assemblée du 

village. 

 Idhir, qui est devenu un membre de la famille des Ath Qassy après 

avoir renoncé à ce qu’il était avant (mort symbolique), a épousé Djigga, la fille 

de Da-Tibouche. Il était fiancé à elle avant qu’il ne tue son frère Akli. A la fin 

du récit, Idhir est « mis en scène » dans un moment de travail dans le moulin 

de sa nouvelle famille : c’est le jour anniversaire de son crime.  

 On voit que ces moments forts du récit sont associés à des espaces 

importants du village : l’ermitage de cheikh Mohand, « Thajmaath », le mou-

lin de Da-Tibouche et le lieu où le sang de Akli avait été versé. L’intérieur de 

la maison de Da-Tibouche est aussi un espace important non seulement à 

cause de la « reddition » de Idhir dans ce lieu mais aussi de l’importance de 

Djigga dans le récit. La jeune femme agit de l’intérieur car elle ne peut pas 

investir les espaces publics du village. 

 « La vie publique en Kabylie est un secteur d’activité réservé aux hommes. » 

(P. 155)   

Ailleurs, en plus du ksar du « pays des Arabes », le récit aborde, som-

mairement, la vie de Cheikh Mohand à Tunis avant son retour au pays. Cet 

espace et les années passées dans ce lieu par le jeune Mohand sont impor-

tantes : c’est ce qui légitimera son statut dans le village de Thighilt et au-delà. 

L’auteur introduit dans ce récit une saison du calendrier agricole ber-

bère, « ṣṣmayem ». 

« On était en période de canicule, aux jours de fournaise d’Essmaïm. » (P. 

95) 

 La référence ici est sans doute la première période de cette « saison » 

qui se divise en deux parties.  

 

 Dans La Montagne aux chacals, le déroulement du récit commence 

dans un espace particulier, une ferme, que l’auteur situe dès le premier para-

graphe du texte. 

 « La ferme Lambert est nichée dans le bois d’Ichou, cette portion de la « forêt 

d’oliviers » couvrant la vallée qui s’étire sur une soixantaine de kilomètres entre la 

chaîne du Jerjer et celle de Thaggurth. Elle s’insinue jusqu’à la mer, près de Bgayëth 

(Bougie). En son mitan coule le Sahel qui en aval prend le nom de Soummam 
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(l’Acide), mais pour les gens du cru, c’est la « rivière des Abbas », cette puissante 

confédération de tribus, rive droite. »  

 Après une petite incursion dans le passé pour parler de façon som-

maire de l’installation du grand-père Lambert comme colon, fondateur du do-

maine, en 1872, le début de ce récit est daté (pour la vraisemblance, sans 

doute). 

 « … en cette fin d’après-midi du samedi 7 novembre 1942… » (P. 11) 

 Cette date est importante car c’est la veille du débarquement améri-

cain en Algérie pendant la seconde guerre mondiale. Et Saïd-ou-Boussaïd, le 

personnage principal de ce roman sera mobilisé pour aller combattre pour la 

liberté de la France, puissance coloniale de l’Algérie à l’époque. Dès le len-

demain, il est convoqué par le caïd qui lui remet un ordre de mobilisation lui 

enjoignant de rejoindre une caserne à Sétif. 

 Dans le récit, Saïd est « montré » chez lui à Aggouni, échangeant un 

peu avec ses parents ou dans la loggia qui lui sert de chambre à coucher à un 

moment où sa femme dort.288 Ce sont les « extérieurs » où Saïd évolue qui 

font l’objet de description comme le sentier muletier qui mène de ferme Lam-

bert à son village, et d’où il voit Bivouac, le village colonial. Pour lui faire 

part de la convocation du caïd, le père de Saïd attend son fils aux abords du 

village, « au niveau du caroubier-marabout ».  

 Comme Saïd-ou-Boussaïd est dans les deux tiers du récit dans un 

« rôle » de militaire mobilisé pour participer à la guerre contre l’Allemagne 

nazie et ses alliés, il « promène » le lecteur en Tunisie, Italie, France et Alle-

magne avant de revenir en Algérie. Sa mobilisation va durer de ce lendemain 

du 8 novembre 1942 jusqu’à la victoire et la fin de la guerre à l’issue de la-

quelle il sera démobilisé et « renvoyé dans ses foyers ». Avant de faire la 

guerre, Saïd est incorporé à Sétif où il arrive en faisant preuve de ponctualité 

même s’il n’a pas de montre ! 

 « Saïd, qui n’a pas de montre, arrive au quartier Chadeysson en avance, mais 

il ne se présente qu’à 8 heures au poste. » (P. 63) 

 La guerre a besoin de grands espaces pour s’y dérouler. Ainsi Saïd 

commence par faire la campagne de Tunisie où il arrive à la mi-novembre289. 

Il perd ensuite la notion du temps.  

                                                           
288 P. 19-22. 
289 P. 71. 
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 « Depuis des jours, des semaines, des mois peut-être – il ne sait plus au juste 

– Saïd mène cette vie de bête sauvage, en meute ou solitaire, sur les deux échines 

montagneuses, mangées de pelade, que sont les dorsales tunisiennes. » (P. 71) 

 Après une halte à Tunis et une hospitalisation à cause du paludisme 

attrapé durant les « cinq mois de dure campagne »290, Saïd traverse l’Algérie 

pour la base navale de Mers-el-Kébir d’où il va embarquer pour l’Italie. Lors-

que le train s’arrête à Beni Mançour, Saïd vit un moment de frustration : il est 

près de chez lui mais il ne peut y aller ; il ne rencontre même pas une connais-

sance dans le village pour en faire un messager auprès de sa famille. En Italie, 

il va participer à la célèbre bataille de Monte Cassino. Cette campagne d’Italie 

va valoir à Saïd une hospitalisation pour des blessures. 

 

 La Robe kabyle de Baya est un récit qui se déroule dans plusieurs es-

paces pendant la guerre de libération algérienne. Il y a le temps du déroule-

ment du récit et le temps de la mémoire et des souvenirs. 

 Le récit commence à Alger, en pleine guerre. Ali/Alain qui réside dans 

un quartier résidentiel européen d’Alger (El Biar) est arrêté le jour où débute 

le récit. Il sera placé en détention pendant quelques jours avant qu’il ne soit 

assigné à résidence, pour trois mois, à Guerbouze, son village natal. Ali est 

montré dans des situations qui illustrent les différents moments de la première 

partie du récit : la rencontre dans les rues d’Alger, l’infraction dans sa maison, 

l’arrestation chez lui, l’humiliation à l’entrée et dans le lieu de détention, la 

détention dans un camp d’internement (de « Béni-Ramassés »), la libération 

pour subir la relégation à Guerbouze son village natal. 

 Le temps et l’espace de la relégation sont limités : trois mois à Guer-

bouze. Ils marquent une restriction par rapport à la vie antérieure d’Ali : temps 

et espaces sans limites si on fait abstraction des restrictions imposées par la 

guerre (couvre-feu, zones interdites, etc.).   

Le récit des premiers temps de la relégation de Ali le montre essen-

tiellement dans la demeure familiale ou dans la S. A. S. Il doit renouer avec 

un environnement dont il s’était éloigné depuis longtemps. 

« Sa dernière visite au pays remonte à des années, juste après la guerre à 

laquelle il avait participé en France comme lieutenant d’administration, gestionnaire 

d’hôpital. » (P. 94)    

                                                           
290 P. 83. 



   210 
 

 La maison familiale, retrouvée, est un espace de vie et une boîte à 

souvenirs. C’est aussi un abri pour son nouvel amour (avec Baya). C’est aussi 

ce lieu qui va lui rendre possible une ouverture vers des espaces étendus : les 

maquis des montagnes après son engagement dans la lutte armée contre l’oc-

cupation coloniale. Cet engagement n’est limité ni dans l’espace ni dans le 

temps. La vie d’Ali a basculé en quelques semaines : il est passé d’une vie 

familiale confortable d’un professeur dans un lycée, à Alger, à une vie, rude, 

de maquisard dans les montagnes de Kabylie qui nécessite des temporalités 

différentes de celles de la vie citadine. 

 Certes ce sont des circonstances liées à la guerre qui ont réveillé la 

« kabylité » de Ali, et son retour en Kabylie, mais on peut constater que cette 

transformation identitaire est accompagnée d’un changement d’espace de vie 

qui correspond (il aurait pu être relégué ailleurs qu’en Kabylie) et d’une évo-

lution des temporalités qui doivent s’adapter au nouvel environnement qui 

s’imposait car les événements de la guerre dictent des réactions et conduites 

appropriées. Et puis la culture d’un peuple établit un rapport au temps spéci-

fique : les représentations du temps diffèrent d’une culture à une autre. Dans 

Le Grain dans la meule, Malek Ouary donne quelques éléments de la repré-

sentation du temps chez les Kabyles, notamment dans les propos attribués à 

Akli qui communiquait de l’Au-delà avec Idhir lors de la séance de magie 

chez le père Moha. 

 « Nous qui sommes au pays où il n’est de temps, nous avons pleine et claire 

connaissance de ce qui pour vous demeure le passé qui s’estompe, le présent qui fuit, 

et l’avenir mystérieux. » (P. 39) 

 Idhir, en fuite après son crime, confie à Miloud son nouveau rapport 

au temps.  

« Je ne vis plus que dans ce passé qui est mort. J’ai souvent l’impression 

d’être mort comme lui, et, spectateur de moi-même, je regarde s’agiter mon ombre 

qui se cogne partout dans la nuit. Le présent m’échappe ; j’appréhende l’avenir. » (P. 

21) 

 Dans La Montagne aux chacals, Saïd s’interroge sur le rapport au 

temps de son patron M. Lambert. 

 « Celui-là aussi avec sa manie de l’heure juste. Il consulte beaucoup trop sa 

montre. Elle règle toute son existence ! 

 Comme l’adjudant à la caserne. Mais, qu’ont-ils donc les Français à se faire 

les esclaves d’une montre ? » (P. 23) 
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 Ce rapport au temps caractérise les sociétés traditionnelles anciennes 

qui appréhendent le temps différemment en vivant le temps et avec le temps, 

non pour le temps et en fonction de l’heure. 
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Conclusion du chapitre 

 

 Même si l’essentiel des récits de Taos Amrouche se déroulent en 

France ou en Tunisie, la Kabylie n’est pas oubliée : une partie du récit de Rue 

des tambourins se déroule dans le « Pays » de Kouka, en Kabylie ; les mon-

tagnes et le pays kabyles s’invitent dans les autres récits par des évocations ou 

des souvenirs de personnages : la Kabylie est dans la mémoire. 

 Dans les récits romanesques des autres auteurs étudiés ici, les espaces 

choisis pour le déroulement des actions et événements se situent essentielle-

ment en Kabylie et lorsqu’ils ont lieu ailleurs, on assiste à la projection de 

personnages kabyles dans ces lieux comme dans les moments de guerres (se-

conde guerre mondiale et guerre d’Algérie). Mouloud Mammeri et, dans une 

moindre mesure, Taos Amrouche déroulent des moments de leurs récits dans 

le Maroc berbère. Mouloud Mammeri peuple La Traversée de personnages 

berbères à l’occasion du déroulement d’une partie importante du récit dans le 

Sahara algérien. 

 Dans ces romans, les personnages vivant dans les villages des mon-

tagnes kabyles paraissent subir le déroulement du temps d’une façon « apai-

sée » : que le temps avance ou se « fige », ces villageois se soumettent à un 

ordre naturel du monde. C’est le temps qui « organise » et régit la vie pay-

sanne.  

Les personnages plus ou moins aliénés au contact de la culture occi-

dentale contractent une certaine soumission à la « loi » de la montre : c’est 

l’heure qui rythme la vie non le temps. Ainsi, on peut relever des exemples 

dans les romans de Taos Amrouche avec Reine, Aména ou Augustin. Dans La 

Montagne aux chacals, Saïd ou Boussaïd illustre le « passage » du temps à la 

montre (de la vie villageoise à celle avec les colons ou dans l’armée coloniale 

en guerre).   
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                   Chapitre V 

 

            Personnages 

 

 Classer les personnages dans des catégories, existantes ou à créer, 

n’est pas l’objet de ce chapitre. Les catégories restreignent les libertés de voir 

sous tous les angles et de commenter les particularités et singularités de beau-

coup de personnages de fictions littéraires.  

 Il s’agit, ici, d’analyser les rapports à la berbérité, particulièrement à 

la « kabylité », de quelques personnages, notamment les principaux, dans 

chaque œuvre étudiée. Chaque auteur a une manière de construire les person-

nages de ses fictions ; cela se fait en fonction de son expérience dans la vie, 

de sa culture littéraire, de sa quête identitaire et de son inscription idéologique, 

sans oublier sa propre projection dans la fiction qu’il crée. Et c’est ce qui est 

aussi l’objet de cette analyse. 

 

Taos Amrouche 

 L’importance de la dimension autobiographique dans l’œuvre roma-

nesque de Taos Amrouche est indéniable. Tous ceux qui ont analysé ses ro-

mans ont relevé cette caractéristique de sa production romanesque. 

 Taos Amrouche se projette fortement dans les personnages de ses ro-

mans, notamment à travers ses héroïnes. Ainsi Reine, dans Jacinthe noire, 

« joue le rôle » de l’auteure qui avait vécu l’histoire déroulée dans ce récit, 

avec les « travestissements » réalisés dans la fiction. Denise Brahimi relève 

dans Histoire de ma vie des indices qui accréditent fortement la dimension 

autobiographique de Jacinthe noire. 

 « Pour l’année 1934, elle écrit à propos de sa fille : « Au mois d’octobre, 

Marie-Louise Taos fut reçue au brevet supérieur et nous demandâmes à la Compagnie 

un emprunt pour l’envoyer en France continuer ses études ; nous avions même retenu 

pour elle une chambre à Paris, dans une maison d’étudiantes. Mais elle ne put s’adap-

ter et revint à Radès au bout de deux mois. » Cette dernière phrase, et ces deux mois, 

contiennent tout le sujet de Jacinthe noire. »291     

 

 Dans Jacinthe noire, le personnage principal domine le récit grâce à 

une construction qui s’articule autour de cette jeune fille, Reine, venue d’un 

                                                           
291 Taos Amrouche, romancière, Ed. Joëlle Losfeld, 1995, p. 11. 
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autre continent pour vivre dans une pension catholique parisienne. C’est sans 

doute parce que l’auteure voulait partager sa première expérience « d’exil 

physique » que le personnage de Reine, alter-ego de Taos Amrouche, occupe 

et investit l’espace textuel et idéologique du roman. 

« Reine n’a d’autre passion qu’elle-même. Elle est prisonnière de cette pas-

sion. » (P. 55)  

 C’est cette passion qui se partage et se communique dans le récit ; les 

autres personnages du roman semblent ne devoir leur existence que pour la 

réalisation de celle de Reine : ils ne représentent que des éléments qui contri-

buent à la construction du personnage de Reine. 

 Lorsque la narratrice, Mlle Maïthé, introduit la jeune femme dans le 

récit, elle commence par la « baptiser ». 

 « Voulez-vous que nous l’appelions Reine ? Elle porte un nom plus simple, 

mais je ne peux pas vous le dire. » (P. 11) 

 La venue de Reine était annoncée dans la pension avant son arrivée. 

La provenance de la nouvelle pensionnaire était aussi connue. 

 « Nous savions qu’une jeune fille devait nous venir de Tunisie. » (P. 13) 

 Après cette « introduction » dans la pension, c’est Marie-Thérèse 

(Maïthé) qui accueille dans « son monde » la nouvelle pensionnaire. 

 « Avec elle, quelque chose de brillant, d’exotique vint à moi. » (P. 14) 

 Reine confie tout de suite à sa nouvelle camarade ses premières im-

pressions sur Paris. 

 « J’ai quitté un pays ensoleillé pour ce Paris que je n’ai jamais aimé. » (P. 

15) 

 Cette jeune fille qui arrive dans cette maison pour étudiantes va évo-

luer en quelques semaines de façon impressionnante. A un moment du récit, 

la directrice de la pension la présente comme une « petite curiosité exotique » 

que suggèrent ses origines.  

« – Qui est-ce ? dit une Fille de Jephté d’un air intrigué. 

– C’est Reine, répondit notre directrice d’une voix neutre. Une petite Tunisienne… » 

(P. 111) 

 Cette « petite Tunisienne » sera difficile à comprendre et à apprivoiser 

car elle est originaire d’une autre culture. 

 « Reine, cette Reine de race mystérieuse, de sang africain… » (P. 44) 

 Reine est fortement attachée à ses origines ; Maïthé ressent la charge 

affective qui entoure ses propos sur le pays de ses ancêtres. 
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 « Quand Reine exprime sa tendresse pour le pays de ses ancêtres, sa voix se 

voile. » (P. 16)  

 En peu de temps, Reine va se révéler comme une jeune fille cultivée, 

déterminée et attachée à sa liberté de penser. Elle va entrer en conflit avec la 

directrice et les pensionnaires proches de cette dernière. Elle est transgressive 

vis-à-vis des règles qui régissent le fonctionnement de cette institution qui 

baigne dans une atmosphère faite de beaucoup d’hypocrisie. Maïthé pense que 

le comportement de Reine était dû à sa solitude non à son caractère rétif.  

« Ce n’est pas l’orgueil qui était cause du caractère irréductible de Reine mais 

la solitude raciale qui l’accablait. » (P. 117) 

 Il y a des pensionnaires qui ne partagent pas l’avis de Marie-Thérèse ; 

si Reine était transgressive, rétive, voire révoltée, c’est à cause de ses origines.  

 « Elle est d’une drôle de race. » (P. 207) 

 Reine finit par faire ce qu’il fallait pour être renvoyée. Elle dit ce 

qu’elle pense même si cela choque. Cela a fait aussi que des camardes de la 

pension arrivent à la comprendre, comme Adrienne. 

 « Que Reine ne soit pas à sa place dans cette pension, hélas, ce n’est que trop 

vrai. Un hasard l’a amenée parmi nous. Mais aura-t-elle jamais sa place dans le monde 

?... Elle sera toute sa vie une inadaptée. » (P. 248) 

 Reine essaie aussi d’expliquer son comportement aux pensionnaires 

qui étaient proches d’elle, comme elle le fait dans une lettre à Elisabeth. 

 « Je fais partie de la catégorie de ceux qui se sont séparés des leurs, qui ont 

rejeté la foi de leurs ancêtres pour suivre le Christ. La solitude des êtres qui me res-

semblent, vous ne l’ignorez pas, est particulièrement pesante. C’est une solitude pa-

thétique, absolue. » (P. 252) 

 Les parents de Taos Amrouche ont quitté l’islam, religion de leurs 

parents, pour devenir chrétiens, ce qui est la cause originelle de leurs exils et 

solitudes. 

 Le séjour de deux mois de Reine dans cette pension lui a suffi pour y 

laisser une empreinte impressionnante sur certains personnages, en plus des 

« troubles » causés à l’ordre de la pension. Les pensées de son amie Marie-

Thérèse en témoignent vers la fin du récit. 

 « La magicienne étant partie, comment son œuvre, qui était à la mesure du 

temps, serait-elle achevée ? Il fallait accepter que chaque histoire restât inachevée, et 

chaque personnage figé dans l’attitude où Reine l’avait représenté, au moment où le 

drame éclata. Le monde créé par elle avait été frappé d’un sommeil profond et ses 

personnages avaient subi le sort des personnages de légende touchés par une baguette 

magique et surpris devant une table de jeu ou au cours d’une promenade, près d’une 



   216 
 

fontaine, dans les allées d’un parc ; assis, près d’un joyeux feu de bois, l’air songeur, 

le front penché, les lèvres entrouvertes ou debout, en train de se mirer dans une 

glace. » (P. 283-284) 

 

Le personnage principal de Rue des tambourins est aussi un alter-ego 

de l’auteure, Marie-Corail surnommée Kouka. Si la narration de Jacinthe 

noire est prise en charge par un autre personnage que l’alter-ego de Taos 

Amrouche, dans ce deuxième roman, c’est Marie-Corail qui s’en charge.  

La construction du personnage de Kouka est différente de celle de 

Reine. Le personnage de Kouka se construit avec ceux d’autres personnages ; 

il ne les « écrase » pas par sa puissance et son importance. Les membres de la 

famille de Kouka sont des personnages plus ou moins importants du récit.   

 La famille de Kouka se compose du père, Augustin, de la mère, Caro-

line, et de la nombreuse fratrie. A un moment, la grand-mère, Gida, habite 

avec eux à Tenzis. 

 L’entrée de la famille Iakouren dans le récit place Charles en premier, 

dès le premier paragraphe du texte, « Charles qu’en notre dialecte on appelait 

le prodigue » (« amjaḥ », en kabyle), en l’absence des aînés qui avaient déjà 

quitté la famille pour la France. Et c’est pour parler tout de suite de son départ 

de Tenzis pour la France ; Charles « le dépensier » va laisser sa femme Eme-

raude aux soins de ses parents à Tenzis. 

 C’est Yemma (ma mère, en kabyle) suivie de « Gida la lionne », qui 

« symbolise l’esprit de la race, le sens primitif de l’honneur »292, qui feront 

ensuite leur entrée dans le récit. « Gida » est le nom commun par lequel on 

désigne la grand-mère dans le pays natal de Taos Amrouche. Après la mort du 

grand-père, Gida perd sa vitalité : « Où était la lionne farouche ? »293 C’est 

ensuite au tour des enfants de se « manifester » : Laurent, dit le Prestigieux ; 

Georges, dit le Rieur ; le petit Marcel « que nous appelions notre Ramier » ; 

Luc, le dernier-né ; et Nicolas le Modeste.  

 L’arrivée et le séjour dans le Pays sera l’occasion de connaître 

d’autres membres de la famille élargie : le grand-père et sa sœur (la grand-

tante) Touma ; Aldja la sœur de la grand-mère ; le grand-oncle aveugle 

                                                           
292 P. 16. 
293 P. 170. 



   217 
 

« l’aède au cœur transparent » ; « l’Oncle, le vieillard aveugle qui tient dans 

sa main la clef d’argent du Pays »294 ; l’oncle Akli ; etc.     

Le père est plus attaché aux lois religieuses et aux traditions ances-

trales que la mère. Lorsque cette dernière suggère à son mari de recourir au 

Vatican pour annuler le mariage de Charles avec Emeraude, il répond : « Ja-

mais je ne désunirai ce que Dieu a uni. »295 Dans ce même échange, Caroline 

rappelle à son mari le moment où Charles avait été rattrapé alors qu’il fuyait 

cette union la veille de son mariage au Pays.   

« – Tu ne vas pourtant pas nier qu’on a conduit ton fils à l’abattoir, et que ses 

frères l’ont encadré – le Rieur en tête (car c’est lui qui l’a rattrapé sur la route) ? Tu 

ne vas pas nier, toi si bon chrétien, que vous étiez plusieurs à lui répéter qu’il valait 

mieux mourir que d’accomplir pareille félonie ?  

– Pour toi la mort n’est-elle pas préférable à la honte, Caroline ? Tu as donc renié les 

lois de ton pays ?  

– Rien n’est préférable, pour moi, au bonheur de mes enfants ! Et quant aux lois du 

Pays, elles ne sont pas si inhumaines, puisqu’elles permettent la séparation. » (P. 60)    

L’humanité de Yemma l’a amenée à s’occuper des autres auprès des-

quels elle a accumulé un trésor culturel en plus de ce que permet d’acquérir ce 

genre d’expérience sur la vie des humains.  

« Durant des années, elle avait donc consolé les malades, réconforté les exilés 

et les parias, et ramené les égarés. Aussi que de secrets, de soupirs, d’espoirs, de 

larmes et de drames emmagasinés par son infaillible mémoire ! Et que de détails sa-

voureux, de légendes, de proverbes et de chants ! » (P. 83)  

 Marie-Corail parle de son enfance, de ses apprentissages et de ses ex-

périences dans divers domaines de la vie pendant son jeune âge (enfance, ado-

lescence et jeunesse) ; c’est une sorte de roman d’éducation (de Kouka) inséré 

dans cette histoire familiale qui n’est qu’un épisode de la saga des Amrouche.  

 Même si elle est née en Tunisie où elle vit et qu’elle a fréquenté l’école 

française, Kouka se forge surtout dans l’éducation familiale et subit l’in-

fluence de sa grand-mère qui vivait avec eux à Tenzis. Sa mère le lui fait re-

marquer.     

« Ma pauvre Kouka, tu ressembles à ta grand-mère ! » (P. 150)  

 

 La famille Iakouren et les personnages qui la composent « sortent » 

du récit de la mère de Taos Amrouche, Histoire de ma vie. La proximité est 

                                                           
294 P. 55. 
295 P. 59. 
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impressionnante en certains endroits des deux récits. L’exemple qui va suivre 

montre aussi une dimension des personnages du père et de son grand-père.    

 Lors d’une discussion avec l’oncle Akli, ce dernier aborde le partage 

de ses biens à ses héritiers par le grand-père de Augustin qui n’avait pas donné 

de biens à ce dernier. Caroline se rappelle les propos de l’aïeul.  

 « Justement, il a permis qu’il fût instruit ; il lui a dit : « A toi, mon fils, j’ai 

donné plus qu’à tout autre, j’ai donné la plume ». Il n’existe pas de richesse plus 

grande. » (P. 121) 

 Dans Histoire de ma vie, Fadhma Aït Mansour Amrouche, la mère de 

Taos Amrouche, rapporte ce qu’a dit le grand-père de son mari, Belkacem, à 

la fin de sa vie. 

 « Et comme Belkacem lui demandait : « Qu’as-tu fait pour moi, grand-

père ? » celui-ci répondit : « J’ai fait pour toi plus que pour les autres : je t’ai fait 

donner de l’instruction. La plume que je t’ai mise entre les mains vaut mieux que tous 

les biens de la terre. » Il mourut un ou deux jours après. » (P. 128)    

 Les propos du grand-père sont insérés dans ce roman à un moment du 

récit qui permet le rappel de cette sentence de l’aïeul : l’évocation de la dila-

pidation par le père de Augustin des biens hérités du grand-père qui aurait 

mieux fait, pour l’oncle Akli, de les léguer à Augustin, le petit-fils, qui aurait 

su les préserver. 

 

Le récit autobiographique de la mère de Taos Amrouche, Histoire de 

ma vie, est commenté dans L’Amant imaginaire.  

« Ainsi, elle ne m’enverra pas le précieux Cahier où juste avant que sa vue 

baisse, elle a entrepris de raconter sa vie ! « Il sera trouvé après ma mort dans le tiroir 

de la commode », ajoute-t-elle, comme si quelqu’un d’autre que moi se souciait de 

l’histoire poignante de notre famille. » (P. 46-47).  

 Même en subissant des travestissements, la « transposition » de la vie 

personnelle et familiale de l’auteure dans son œuvre littéraire se laisse perce-

voir aisément pour le lecteur qui a déjà lu l’autobiographie de sa mère.296  

 Aména est le personnage principal de L’Amant imaginaire ; on la re-

trouve dans le même rôle dans le dernier roman de Taos Amrouche, Solitude 

                                                           
296 Les Carnets intimes de Taos Amrouche ont été publiés à titre posthume aux éditions Joëlle 

Losfeld en 2014 en France (et aux éditions Franz Fanon en 2019 en Algérie). J’ai abandonné la 

lecture du livre au bout de quelques pages en me rendant compte que ces Carnets relevaient 

vraiment de l’ordre de l’intime et que la lecture de ces textes ne m’était pas indispensable pour 

l’interprétation de son œuvre littéraire. 
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ma mère. D’autres personnages, plus ou moins importants évoluent le plus 

souvent en interaction avec Aména (famille, amoureux, etc.). Dans Solitude 

ma mère, les personnages des hommes avec lesquels Aména a eu une relation 

d’amour sont « présentés » chacun dans un chapitre : ce roman aurait pu avoir 

pour titre ou sous-titre : Les Amours d’Aména. Les amoureux déclinés dans le 

récit sont :  le Beau Clair, Aldo, Gérald, le bon Edouard, Robert, Olivier (ex-

mari et père de sa fille), Adrien (second mari décédé), Ortega (inaccessible, 

comme Marcel de L’Amant imaginaire), Luc (médecin), Louison. 

Dans L’Amant imaginaire, c’est la relation d’Aména avec son mari, 

Olivier, et, surtout, celle avec son amant, Marcel Arrens, qui sont déroulées 

dans le récit.   

 Aména est un personnage construit dans son évolution au niveau fa-

milial et amoureux ainsi que dans une perspective identitaire. Ses origines sont 

constamment rappelées dans ses échanges et interactions avec d’autres per-

sonnages ou dans ses références à sa culture (de tradition orale) d’origine. 

 On peut noter cette référence à l’impact de sa grand-mère dans son 

éducation. 

« L’enfance, d’abord, marquée par une grand’mère despotique et préférant 

mes frères – de beaux petits mâles –, à la fillette malingre que j’étais. »297 

 La grand-mère participe à l’éducation de la petite Aména qui est éle-

vée dans une famille d’origine kabyle et de confession chrétienne. On a vu le 

rôle de Gida (la grand-mère de Kouka) dans la famille Iakouren dans Rue des 

tambourins. Cette éducation va impacter même la vie sentimentale d’Aména. 

 « Viendraient ensuite mes aventures sentimentales avant la rencontre d’Oli-

vier, la plus insignifiante prenant un caractère dramatique du fait de l’origine kabyle 

et de l’éducation chrétienne qu’on jugea bon de me donner. »298  

 Olivier, qui a partagé la vie d’Aména dans une relation matrimoniale, 

semble avoir constaté de près l’ampleur des dégâts occasionnés par cette édu-

cation.  

  « Olivier m’a déclaré à bout portant que je ne trouverais pas une âme pour 

partager ma solitude. »299 

                                                           
297 L’Amant imaginaire, p. 35. 
298 Ibidem. 
299 Ibid., p. 155. 
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 Son éducation chrétienne l’avait éloignée des siens qui étaient anal-

phabètes (dans le contexte colonial de l’époque) et qui avaient dans leur écra-

sante majorité l’islam comme religion. Elle s’interroge sur cette double 

« émancipation » qui n’arrive pas à « déteindre » sur ses origines. 

« A quoi bon avoir appris à lire et à écrire, avoir même, tant bien que mal, 

suivi le Christ ? Je serais toujours une étrangère, une indigène. Robert avait peur. »300 

Aména impute son « inaptitude » à l’amour, à son identité forgée dans 

cette double culture. 

« Ma double appartenance me condamnait à cette solitude atroce. »301 

Si elle échoue dans ses relations amoureuses avec des hommes issus 

de la culture qui l’avait accueillie, elle appréhende les relations sentimentales 

avec les hommes issus de sa culture d’origine comme elle le dit lorsqu’elle 

parle de son ami Nour. 

« Il était seul à comprendre ma crainte d’être annexée par un homme de ma 

race. Mais il n’a pas deviné que je ne demandais qu’à être apprivoisée. »302  

 Cette crainte est « expliquée dans ce passage relevé dans Solitude ma 

mère. 

« … ma réserve instinctive à l’égard des Nord-Africains due à ma crainte 

d’être traitée par eux de renégate – la conversion de ma famille au christianisme ayant 

fait de nous des isolés, sinon des pestiférés. » (P. 258) 

  

Les « chants traditionnels berbères »303 constituent une composante 

identitaire importante d’Aména aux yeux de son mari Olivier. 

« Etant à ses yeux l’incarnation des chants traditionnels de ma race… »304 

 Aména est soulagée que cet hommage de Olivier ne se reproduise pas 

dans sa relation avec Marcel Arrens.  

« Quel repos de n’être pas aux yeux de Marcel l’incarnation des chants mil-

lénaires de ma race… »305 

 Pour ne pas reproduire « l’erreur » commise avec Olivier, Aména a 

pris des précautions. 

                                                           
300 Solitude ma mère, p. 96. 
301 Ibid., p. 177. 
302 L’Amant imaginaire, p. 329. 
303 Ils représentent un marqueur autobiographique important dans l’œuvre romanesque de Taos 

Amrouche. 
304 L’Amant imaginaire, p. 197-198. 
305 Ibid., p. 198. 
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« C’est à dessein que je me suis refusée à initier Marcel à ces vieux hymnes, 

de crainte de l’envoûter, et aussi parce que je trouve plus reposant de n’être pas à ses 

yeux « la réincarnation de la Kahéna, reine des Aurès » … »306 

 Mais les origines berbères d’Aména peuvent aussi représenter un 

atout de séduction, comme c’est le cas avec Aldo. 

« Savoir que j’appartenais au vieux peuple berbère, à la race la plus mysté-

rieuse d’Afrique blanche, lui était un enchantement. »307 

   

Mouloud Feraoun 

 Fouroulou Menrad trône dans ce récit autobiographique qu’est Le Fils 

du pauvre : c’est le centre de ce monde. Dans la première partie, le narrateur 

est Fouroulou. Il parle de sa vie et de ses rapports avec sa famille nucléaire ou 

élargie. Il explique pourquoi il a été désigné avec un tel prénom. 

 « Comme j’étais le premier garçon né viable dans ma famille, ma grand-mère 

décida péremptoirement de m’appeler Fouroulou (de effer : cacher). Ce qui signifie 

que personne au monde ne pourra me voir, de son œil bon ou mauvais, jusqu’au jour 

où je franchirai moi-même, sur mes deux pieds, le seuil de notre maison. » (P. 26-27) 

 Dans de telles situations, les superstitions, en Kabylie, font qu’on 

choisit un prénom qui, croit-on, va protéger l’enfant de la mort. Ainsi, par 

exemple, on prénomme un enfant « Akli » (qui signifie « esclave ») pour que 

la mort le dédaigne. 

 Fouroulou, personnage principal, entre « en scène » enfant pour en 

sortir adolescent. C’est un enfant gâté et surprotégé par ses parents et ses 

sœurs : c’est le mâle qui va assurer la survie de la lignée et la protection de ses 

sœurs, et même de ses cousines qui n’ont pas de frère, lorsqu’il sera adulte. 

Même son oncle Lounis, qui n’a pas d’héritier mâle, est présent pour participer 

à sa protection.  

Malgré des moments d’incertitude, notamment dans les retards d’ac-

cord et de renouvellement de sa bourse, le jeune garçon paraît déterminé dans 

la réalisation de son projet. Il suscite admiration et jalousie dans le village. 

Son père embarque sa famille, modeste, dans des sacrifices financiers énormes 

pour la réussite scolaire du rejeton.  

Capricieux à la maison, studieux et bûcheur à l’école et au collège, 

Fouroulou arrive aux portes de l’Ecole Normale des Instituteurs à la fin de ce 

                                                           
306 Ibid., p. 262. 
307 Solitude ma mère, p. 32. 
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récit. Il ne subira pas le sort des jeunes de sa génération, dans le village, con-

damnés à commencer une vie « professionnelle » dès l’enfance avec des acti-

vités pastorales et agricoles possibles dans ces rudes montagnes ; parfois ils 

sont engagés très jeunes comme garçons de ferme ou dans d’autres activités 

peu rémunérées pour aider leurs familles à survivre. 

Beaucoup d’autres personnages accompagnent Fouroulou dans son 

développement, avec plus ou moins de présence dans le récit.  

Ramdane, le père est d’abord « typé » avant de voir son portrait déve-

loppé par plusieurs touches, le long du texte.  

 « Ramdane est brun, plus solide et plus trapu que son frère, c’est le type du 

paysan kabyle noueux et bien musclé. […] Il n’est pas bavard comme son frère mais 

timide jusqu’à l’impolitesse, renfermé et apparemment aussi lourd d’esprit que de ma-

nières. Il semblait tout destiné aux travaux de fellah. Il accepta impassiblement son 

rôle. » (P. 21-22) 

 Ramdane est travailleur, respectueux de l’ordre et de la tradition, pro-

tecteur pour sa famille, etc. Il va accompagner son fils dans son ascension 

scolaire avec fierté en consentant tous les sacrifices possibles. Sa femme l’ac-

compagne en assumant son rôle d’épouse et de mère qui œuvre à la réalisation 

de ce projet qui implique toute la famille : la réussite scolaire de Fouroulou. 

 Lounis a aussi l’esprit de famille et protège son neveu : il va jusqu’à 

se blesser dans une bagarre causée par Fouroulou qui avait accusé, à tort, un 

homme de l’avoir blessé volontairement. 

 Les tantes et les sœurs de Fouroulou apparaissent comme des person-

nages « conformes » à la culture, aux mœurs et coutumes kabyles de l’époque.  

 

 Dans La Terre et le sang, Amer Aït-Larbi, fils de Kaci et Kamouma, 

émigre en France et s’installe dans un premier temps dans le Nord pour tra-

vailler dans les mines. Il rejoint des gens d’Ighil-Nezman dont le cousin ger-

main de sa mère, Rabah-ou-Hamouche. Le jeune Amer s’oublie rapidement et 

plonge dans l’ambiance du pays d’accueil, aidé par son cousin. Il oublie ses 

parents. 

 L’accident qui va tuer son cousin Rabah chamboulera sa vie. André 

avait ourdi cet assassinat déguisé en accident pour se débarrasser de l’amant 

de sa femme : il va manipuler Amer et le mettre en difficulté. Amer a peur 

d’être accusé du meurtre de Rabah ; il n’a d’autre choix que de confirmer la 

version de l’accident imposée par André. Cette affaire le mettra en difficulté 
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dans ses rapports avec les villageois présents dans le Nord et avec la famille 

de Rabah-ou-Hamouche, notamment le neveu de ce dernier, Slimane. 

 Amer fuit les siens en France. Il subit aussi l’épreuve de la captivité 

en Allemagne durant la première guerre mondiale. Cela a dû influer sur le 

développement de ce personnage. De retour d’Allemagne, Amer s’installe à 

Paris ; il retrouve Marie, la fille adultérine de son cousin Rabah-ou-Ha-

mouche, avec laquelle il va vivre en ménage. Après avoir retrouvé le « sang », 

il va retrouver la « terre » en s’installant avec Marie à Ighil-Nezman où il re-

trouve sa mère Kamouma. Il avait failli à son devoir de fils pendant long-

temps ; après la mort de son père Kaci, sa mère avait vécu dans une pauvreté 

extrême et il ne lui avait été d’aucun secours. 

 Le « nouvel » Amer arrive dans son village. Il s’occupe de sa mère et 

renoue avec la famille comme il lui est possible de le faire. Il s’impose comme 

quelqu’un qui compte à Ighil-Nezman. 

 Ramdane, le beau-père de Slimane, rapproche ce dernier de Amer 

pour éviter un drame car son beau-fils voulait venger son oncle Rabah en tuant 

le fils de Kamouma. Les deux familles se rapprochent, notamment après que 

Slimane ait appris de son beau-père que Marie était sa cousine. Chabha s’at-

tache à Amer qui n’est pas indifférent à son charme ; ils se retiennent mais les 

manœuvres de Kamouma et de la mère de Chabha les précipitent dans une 

aventure adultère. Amer le payera de sa vie. 

 Slimane est un personnage susceptible et rigide : il s’était inscrit dans 

la vendetta puis il avait décidé de « laver » son honneur de mari bafoué selon 

les codes de l’époque. 

  

 Même si elle est la fille biologique (supposée) de Rabah-ou-Ha-

mouche, Marie a reçu une éducation occidentale. Mais lorsqu’elle s’installe à 

Ighil-Nezman, elle s’adapte aux mœurs du pays. Elle apprend le kabyle et 

mène une vie villageoise kabyle. A la mort de Amer, elle est enceinte. 

 

Dans Les Chemins qui montent, on apprend que Marie était demeurée 

à Ighil-Nezman où elle a élevé son fils qui est prénommé Amer, comme son 

père. Elle ne s’est pas remariée non plus ; il était courant dans la société tradi-

tionnelle kabyle que des veuves, jeunes, décident de ne pas se remarier et de 

se consacrer à l’éducation de leurs enfants. Même lorsque son fils émigre en 

France où il demeurera quelques années, Marie reste dans ce village de la 
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montagne kabyle. Elle y mourra et y sera enterrée aux côtés de son mari. Elle 

ne s’est pas seulement adaptée à ce pays : elle a été adoptée par le village. 

« Ma mère a fini dans la peau d’une croyante d’Ighil-Nezman. En un sens, 

c’est une bonne fin pour une Française devenue kabyle. Les marabouts n’ont fait au-

cune difficulté pour venir l’honorer de leur présence. » (P. 94) 

Amer s’implique dans la vie sociale du village mais son caractère ne 

lui vaut pas que des sympathies de la part des villageois.  
 « Au fond ce que chacun lui reproche c’est sa franchise, son refus d’accepter 

l’hypocrisie générale qui est ici la règle de conduite. Mais quand il s’agissait d’une 

corvée collective, on savait qu’il accourait le premier, entraînant tous les jeunes avec 

lui ; quand il fallait répondre aux gendarmes ou ne pas se laisser intimider par l’Ad-

ministration, on se dépêchait d’appeler « notre Amer » et il arrivait, poli, buté et plein 

d’assurance. » (P. 30-31)  

 Amer ne se prive pas de dire ce qu’il pense à propos de certains com-

portements et attitudes. Et on sait que « toute vérité n’est pas bonne à dire » 

comme le dit l’adage ; cela ne plaît pas à tout le monde. Amer a un regard 

critique sur sa société : il ne se contente pas d’exécuter ce qui a été tracé et 

dicté par les autres car il a appris à réfléchir et à analyser. 

Amer n’Amer est un personnage différent de celui de son père. Il est 

instruit et politisé. Après avoir combattu pour arracher sa place à Ighil-

Nezman, il se forge encore dans le combat politique ; cela lui donne du carac-

tère, de l’assurance et de la hauteur.  

 « Qu’avais-je à faire au collège, moi ? On me renvoya pour mauvaise con-

duite, indocilité, lecture de journaux interdits, etc. Et je devins chef de cellule com-

muniste au village d’Ighil-Nezman. Cela dura quelques années, t’en souviens-tu ? Je 

vivais en parasite et je développais mes théories humanitaires. C’était le bon temps. 

Tous les jeunes étaient avec moi. Nous lisions les journaux et les tracts ; la nuit, nous 

allions veiller dans les champs. Il fallait discuter, expliquer des principes, dresser des 

plans, faire rêver les adhérents, les transporter dans un monde meilleur où les Kabyles 

étaient des hommes, où leurs exceptionnelles qualités étaient publiquement recon-

nues. » (P. 145) 

 Même si Amer se demande, dans son journal, pourquoi sa « mère a 

fait de lui un montagnard kabyle »308, il assume ce qu’il est, ce qu’il est de-

venu. 

 « J’aurais voulu ne pas être kabyle, parce que, dans mon cas particulier, il 

était possible d’opter. Quelqu’un pouvait le faire pour moi, qui ne l’a pas fait. Oui, je 

                                                           
308 P. 170. 
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lui en veux de n’avoir pas opté ; mais il n’est plus question pour moi de me renier. A 

aucun prix. » (P. 126) 

 Amer est pris entre des « feux croisés ». Dans la montagne kabyle, il 

est le fils d’une Française, ce qui implique une forme d’hybridité ethnique et 

un rapport ambigu à la religion musulmane. Cette ambiguïté est entretenue par 

les villageois qui tiennent à cette différence. Une « suspicion » religieuse ren-

forcée par son inscription idéologique communiste.     

 La franchise de Amer et son caractère lui valent des inimitiés dans le 

village, mais il ne semble pas faire acte de sagesse pour sortir de cette situa-

tion. Au contraire, parfois il aggrave les conflits comme il le fait avec Mo-

krane qu’il va humilier. Ce dernier ne le lui pardonnera jamais.  

 Mokrane est l’opposé de Amer d’un point de vue personnalité et ca-

ractère. Il est hypocrite, lâche, bête, méchant, brutal, fanatisé d’un point de 

vue religieux, soumis (à la volonté de son père dont il dépend sur tous les 

plans), frustré, etc. Ses représentations des femmes se limitent aux rapports 

mâles/femelles. 

 

 Dehbia pense qu’elle est « une bâtarde sûrement »309. Son père lui 

avait dit clairement, un jour, ce qu’il fallait pour qu’elle se considère ainsi. 

 « C’est à neuf ans qu’elle a su, alors qu’elle était gravement malade. Il lui a 

jeté à la face :  

- Petite vermine, tu peux crever, tu n’es pas ma fille ! 

C’est lui qui a « crevé », mais il lui a enfoncé une vrille dans le cœur. » (P.17)  

 Baptisée Monique, Dehbia est profondément croyante. Enfant, sa foi 

la réconfortait dans un monde qu’elle percevait comme hostile. 

 « Il lui restait l’Enfant Jésus et sa Sainte Mère qu’elle chérissait en cachette. » 

(P. 22) 

 Mais sa mère n’avait pas la foi de sa fille. Elle avait un rapport « par-

ticulier » avec la pratique religieuse. 

 « Melha serait musulmane à Ighil-Nezman comme elle était chrétienne aux 

Aït-Ouadhou. » (P. 25) 

 Après la mort de son père, sa mère revient dans son village d’origine, 

dans la maison familiale. Dehbia est évidemment avec sa mère. Arrivées à 

Ighil-Nezman, elles sont accueillies avec un mépris total par quasiment tous 

les villageois. 

                                                           
309 P. 17. 
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 « Lorsqu’elles sont arrivées à Ighil-Nezman, elles ont semé une espèce d’ef-

froi chez les Aït-Larbi, et les honnêtes familles du village ont fait mine de les ignorer. 

Chacun avait ses pauvres à aider, à faire travailler durement et à exploiter, la cons-

cience tranquille. De celles-là, personne ne voulait, y compris les oncles et les cousins 

de Melha qui la connaissaient de longue date, qui eussent voulu qu’elle fût au diable 

et qui se trouvaient forcés de l’admettre dans leur karouba comme on subit une catas-

trophe. » (P. 34) 

 Melha trouve des petits boulots pour survivre. Elle commence par être 

porteuse d’eau. L’école de la vie lui a appris à survivre dans ce monde qui la 

rejette impitoyablement.  

 Pour Mokrane, fanatique et frustré, Dehbia n’était qu’un objet de dé-

sir, dont le viol est licite étant donné sa religion (chrétienne). 

 « La petite chrétienne dont la beauté le narguait et choquait son âme de bon 

musulman fanatique… Pour lui, elle méritait d’être violée sans pitié. Et cet acte pieux, 

il se sentait en mesure de l’accomplir rageusement. » (P. 47)    

 Mokrane finira par assouvir son désir un jour, et lui ravir son amour 

un autre jour. 

Dehbia se retrouve dans un tel état qu’elle prie Dieu de la prendre pour 

l’unir à Amer dans son « Royaume ».310 Après la mort de Amer, Dehbia est 

très affectée. Elle finit par s’engager dans la voie de la fatalité et de la supers-

tition. Elle entend Ouiza lui dire, dans un cauchemar, ce qui a causé cette tra-

gédie qui l’a profondément touchée.  

 « Les Aït-Hamouche, ma fille, portent malheur aux Aït-Larbi ! Un Aït-Ha-

mouche a tué Amer, le père, pour laver son honneur ; un Aït-Slimane tue Amer, le 

fils, pour Ouiza n’Aït-Hamouche. C’était écrit, c’était écrit. Tu n’y peux rien, tu n’y 

peux rien ! » (P. 80) 

 

Mouloud Mammeri 

 Les romans de Mouloud Mammeri se caractérisent par un « peuple-

ment » important avec des personnages, en partie, différents de ceux qui peu-

plent l’univers romanesque de Mouloud Feraoun. 

 Dans La Colline oubliée, Mokrane est la voix du narrateur pendant la 

plus grande partie du roman. Dans la première partie du récit, il évoque les 

jeunes personnages qui peuplaient le village de son adolescence. 

 « Nous formions deux groupes rivaux d’adolescents et l’histoire de nos dé-

mêlés a rempli toute ma jeunesse. 

                                                           
310 P. 29. 
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 Nous étions « ceux de Taasast » et eux « la bande » tout court. 

 Autour du grand Ouali s’étaient groupés, un peu au hasard des rencontres, 

beaucoup au choix sûr de l’instinct, toute une bande de jeunes gens sans travail, sans 

ressources, le plus souvent aussi sans scrupules. La plupart étaient pauvres et certains 

vraiment misérables. Nous de Taasast, à qui rien ne manquait, savions très bien que, 

s’ils buvaient souvent à leur soif, ils ne mangeaient pas toujours à leur faim. » (P. 20-

21)   

 Cette fracture sociologique n’empêcha pas Menach, d’une famille ai-

sée, de se joindre à « la bande » des pauvres dont le chef était Ouali. 

 « Ouali, le chef, faisait la police. Un grand corps, des muscles fuselés et durs, 

un profil tout en angles, un regard félin, vaguement inquiétant : voilà Ouali. » (P. 21) 

 Plus tard, lorsque Ouali viendra rendre visite à Mouh atteint de typhus, 

son portrait le montrera dans une posture de « guerrier ». 

 « Ouali est venu nous rendre visite hier à minuit. Il avait l’allure guerrière, 

Ouali, avec sa mitraillette italienne, ses sandales de cuir de bœuf comme en portent 

les paysans de chez nous, ses moustaches en pointe. » (P. 122) 

 Lorsque Mourad rend visite à sa mère à Tasga, son village natal, dans 

La Traversée, le souvenir de personnages qui peuplaient La Colline oubliée 

est évoqué ; il est question de Ouali, entre autres, évidemment.  

 « Ouali avait été tué dès le début de la guerre sous prétexte qu’il était berbé-

riste. » (P. 51)  

 Pour qui connaît l’histoire de cette guerre et du mouvement berbériste, 

il est aisé de faire le lien avec Bennaï Ouali, un personnage historique. 

 Les personnages les plus importants de La Colline oubliée sont Mo-

krane, Menach, Meddour, Mouh, Davda et Aazi (Tamazouzt). Mokrane et 

Aazi se marient mais la mort tragique du mari, avant la fin du récit, laisse la 

femme, enceinte, dans une situation difficile. Avant qu’elle n’ait fait son deuil, 

la veuve est convoitée par Meddour. Mais Menach veille sur la cousine et lui 

épargne une telle union. Meddour est un sujet qui paraît dans une posture de 

lâche opportuniste. Déjà, au début du récit, il était perçu comme le maillon 

faible du groupe. 

 « Notre point faible, c’était Meddour. Meddour dans un an sortirait de l’Ecole 

normale d’instituteurs de Bouzaréah. Il s’était fait à Tasga le promoteur de tout ce 

qu’il appelait des mots vagues « civilisation », « progrès », « idées modernes ». » (P. 

23) 

 Menach a une opinion tranchée sur la personnalité de Meddour. Il en 

fait part à Ouali lorsqu’il lui demande de le « persuader » de renoncer à Aazi. 
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 « Tu as connu Mokrane : c’était un rêveur, mais il était de notre côté, tandis 

que Meddour n’a plus rien gardé de l’honneur kabyle. C’est un Aroumi. » (P. 174) 

 Vers la fin du récit, Mokrane sombre dans un moment de folie alors 

qu’il se trouvait bloqué avec ses amis sur le col d’une montagne fortement 

enneigée ; il trompe la vigilance de ses compagnons et s’aventure seul dans la 

montagne, ce qui lui sera fatal. Les conflits qui le minaient de l’intérieur ont 

sans doute facilité son « passage » à un accès de folie. 

 Menach et Davda sont amoureux mais c’est un amour sans issue dans 

leur société : Davda est mariée. Dans le récit, Menach paraît complètement 

submergé par ses sentiments qui peuvent causer une tragédie. Davda semble 

avoir une meilleure maîtrise de ses émotions sauf à la fin du récit lorsqu’elle 

se laisse aller un peu au moment de faire ses adieux au jeune homme qui s’en 

allait. Elle était condamnée à vivre avec un mari qu’elle n’aimait pas, voire 

qu’elle méprisait. 

 Mouh est un personnage faible : pauvre et sans instruction, il est aussi 

caractérisé par un déficit en terme de virilité dans une société qui en fait un 

attribut mâle fondamental. Il meurt de typhus dans son village d’adoption.  

 

 Arezki des Ait-Wandlous est un jeune Kabyle de la montagne qui est 

instruit. Il a fréquenté l’école française jusqu’à l’Ecole Normale pour devenir 

instituteur. C’est le personnage principal du deuxième roman de Mouloud 

Mammeri, Le Sommeil du juste. 

 L’instruction dans l’école française, pendant de longues années, a 

aliéné culturellement Arezki Aït-Wandlous, d’autant plus que c’est un sujet 

très studieux, notamment à l’Ecole Normale de Instituteurs. Plus il « s’en-

fonce » dans la culture française en fréquentant l’école française (« la gueule 

du loup », comme disait Kateb Yacine), plus il s’éloigne de la culture héritée 

de ses ancêtres pour laquelle il exprime du mépris par moment. Mais ce désir 

d’assimilation ne sera jamais satisfait car le « corps » auquel il veut s’intégrer 

le considérera toujours comme un objet étranger. Ainsi, ses rapports avec ses 

camarades Français à l’Ecole Normale sont impactés par ses origines. 

Lorsqu’il est mobilisé pendant la seconde guerre mondiale, il raconte dans sa 

correspondance avec son professeur à l’Ecole Normale, M. Poiré, des épisodes 

qui ont nourri et cultivé sa désillusion. Pour être servi dans les cuisines, il doit 
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attendre que les Français soient d’abord servis311 ; à grade égal, il doit céder 

le commandement à un officier Français moins ancien que lui parce qu’il est 

un Indigène312 ; la solde d’un militaire Indigène est inférieure à celle d’un mi-

litaire Français313. Sa désillusion est à la mesure de son… illusion passée, 

comme il l’écrit à son professeur. 

 « Pendant trois ans vous nous avez parlé de l’homme. J’y ai cru – j’ose à 

peine vous le rappeler sans confusion – avec quelle ferveur… mieux que quiconque 

vous le savez. Quelle n’a pas été ma stupeur de découvrir chaque jour plus irréfuta-

blement que l’homme n’existait pas, que ce qui existait c’était les Imann et les 

autres !... 

[…] 

 J’étais un Imann comme le ciel est bleu, la République indivisible et notre 

acier victorieux. 

 Je pensais au père, à Raveh-ou-Hemlat, à Toudert, à Sliman qui n’épouserait 

jamais Yakout. Je pensais aux sarcasmes dont j’avais accablé tout cela et je me de-

mandais : « Où est la différence ? » » (P. 104) 

 Démobilisé et désillusionné, Arezki se tourne vers les Imann, aux-

quels il s’identifie, et se retrouve engagé dans un parti nationaliste. Il va 

jusqu’à commettre une malversation avec la complicité d’une amie à lui, 

Marthe,314 pour gagner une belle somme d’argent qu’il remet au parti qui avait 

des difficultés financières. Il sera rattrapé par la justice qui qualifie ce délit en 

atteinte à la sûreté de l’Etat lorsqu’il sera arrêté, dans sa montagne kabyle, en 

même temps que son frère Sliman et d’autres militants nationalistes de son 

village qui participaient à une réunion dénoncée par son cousin Toudert.  

 Arezki retrouvera en prison son père arrêté à la suite de l’assassinat 

de Toudert par Mohand, l’autre frère qui ne pouvait être arrêté car il était mou-

rant. Mohand avait accompli, juste avant de décéder, la vengeance que son 

frère Sliman et son père projetaient de réaliser pour laver toutes humiliations 

que leur avait fait subir le cousin Toudert. Il faut dire que les deux branches 

de la famille vivaient dans une haine mutuelle mortelle depuis trois siècles.   

 Toudert est un personnage sans scrupules qui a réussi à s’enrichir et à 

évincer l’amin du village, grâce à l’administrateur colonial, pour prendre sa 

place.  

                                                           
311 P. 94-96. 
312 P. 96. 
313 P. 97. 
314 Ils ont triché pour gagner à un jeu proposé par le journal dans lequel travaillait Marthe. 
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 Raveh-ou Hemlat est l’amin qui avait été contraint à la démission par 

l’administrateur. C’est le personnage du roman qui incarne « l’archétype » du 

Kabyle de la montagne, le gardien des traditions et de la mémoire des ancêtres. 

Le passage suivant révèle toute la puissance et l’authenticité « archétypale » 

de ce personnage. 

« Parce qu’il n’avait jamais quitté Ighzer et les tribus environnantes, parce 

que toute sa jeunesse il l’avait passée avec les vieillards, dont il écoutait avec passion 

les paraboles et les récits des temps anciens, Raveh-ou-Hemlat avait arrêté la marche 

du temps. Son cœur, son esprit, étaient avec les ancêtres. Ses principes étaient les 

leurs. C’est chez eux qu’il prenait des exemples. Au service d’une admiration sans 

fissure il mettait une science sans défaillance des choses anciennes et, aveugle ou im-

perméable, s’indignait que les gens ne se plient pas plus volontiers à une règle qu’il 

ne lui venait pas à l’esprit de plier aux hommes. Figé dans un passé que son imagina-

tion embellissait et pétrifiait chaque jour un peu plus à mesure qu’il vieillissait, il se 

dressait sur le ciel d’Ighzer comme l’image de son destin (depuis si longtemps il en 

rythmait les jours), la sentinelle intransigeante des valeurs révolues mais irréfragables. 

Au point qu’il était d’usage de dire à Ighzer qu’il valait mieux être jugé par Dieu que 

par Raveh. »315 (P. 69-70) 

 On ne peut que comprendre la volonté de l’administrateur colonial de 

le remplacer dans sa charge d’amin par la « crapule » de Toudert. 

 

 Le docteur Bachir Lazrak est le personnage principal du troisième ro-

man de Mouloud Mammeri, L’Opium et le bâton. Médecin installé à Alger, 

vivant une histoire d’amour avec une Française, Claude, Bachir se voit con-

traint de quitter en urgence son cabinet, son appartement et son amour pour 

rentrer dans son village natal, Tala-Ouzrou, perché sur les montagnes kabyles. 

Contacté pour aller soigner un blessé par balle, il refuse de s’y aventurer par 

« lâcheté » mais il assiste de sa fenêtre à l’arrestation du jeune qui était venu 

lui demander son assistance. Il n’a d’autre choix que de fuir Alger avec l’aide 

son ami Ramdane qui lui apprend que c’était bien lui qui avait envoyé le jeune 

commis mais qu’en vérité ce n’était pas pour un blessé. 

 « C’est Amirouche qui réorganise le service sanitaire de la IIIe. Il n’a pas de 

toubib. Alors j’ai pensé à toi. » (P. 47) 

Quelques temps plus tard, son ami est arrêté, il doit encore fuir son 

village car Ramdane peut le dénoncer sous la torture. Son frère Bélaïd lui de-

mande de rejoindre l’ALN ; la wilaya III l’attendait. En peu de temps, Bachir 

                                                           
315 Extrait déjà cité dans le deuxième chapitre de cette seconde partie. 
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Lazrak passe de sa vie confortable à Alger à une rude vie de maquisard dans 

les montagnes kabyles. La vie de médecin dans les infirmeries aménagées 

dans des grottes et autres abris ainsi que les déplacements dans les maquis sont 

très loin des conditions de travail, de logement et des déplacements du docteur 

Bachir Lazrak à Alger. 

Blessé lors d’un accrochage avec l’armée coloniale, le lieutenant-mé-

decin Lazrak est dirigé vers la base arrière de l’ALN de Larache au Maroc 

pour une sorte de semi-convalescence de quelques mois. Il met à profit 

quelques semaines de repos pour visiter le Moyen-Atlas où il baigne dans une 

atmosphère berbère : amour (d’Itto), langue, rituels (fiançailles et mariage), 

etc. C’est un Berbère de Kabylie qui approfondit sa quête identitaire auprès 

de Berbères du Moyen-Atlas au Maroc. 

Remis de ses blessures et réclamé par le colonel Amirouche, le doc-

teur Bachir Lazrak rentre en Algérie pour reprendre son service dans le ma-

quis, dans la wilaya III. Ses frères sont aussi engagés dans le FLN et l’ALN. 

Belaïd, l’aîné, apparaît d’abord comme un ivrogne et un traître. Même 

sa mère, Smina, croit que son fils est un collaborateur des Français comme 

elle le dit à sa fille Farroudja. 

 « Ton frère Belaïd dénonce aux Chrétiens les combattants de la guerre 

sainte. » (P. 55) 

 On note une posture religieuse de Smina dans ce conflit ; c’était la 

perception et la conviction de la majorité des Algériens durant cette guerre et 

le mot (officiel, aussi) employé pour désigner cette lutte armée était le « dji-

had » ou la « guerre sainte ». Au même endroit du texte, Smina dit à sa fille, 

à propos de son autre fils, Bachir le médecin : « Les Chrétiens ont ravi son 

cœur. »  

 Derrière les airs d’ivrogne de Belaïd, et son « jeu de rôle » de traître, 

se cachait « l’officier O. P. A. ».316 C’est le commissaire politique du village : 

il s’occupe de la logistique, du recrutement et du renseignement au profit du 

FLN et de l’ALN. 

 Le cadet est le « sergent Ali ». Il a rejoint l’ALN deux ans avant son 

frère Bachir317 qui, lui, l’a fait en janvier 1957.318 C’est un combattant brave 

                                                           
316 P. 269. « Organisation politico-administrative » (O.P.A.) est la désignation retenue par l’ar-

mée française pour désigner cette structure du FLN. 
317 P. 57. 
318 Voir chapitre III de la seconde partie. 
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et téméraire. Il sera arrêté et exécuté devant les villageois de Tala ; les soldats 

voulaient se venger de pertes subies peu de temps auparavant face à une unité 

de l’ALN et en faire un « exemple » dissuasif.  

 Lorsque Akli apprend de Ali que c’est Belaïd qui est le commissaire 

politique du village, et connaissant déjà Bachir, il ne peut s’empêcher de s’ex-

clamer : « Vous êtes tous enragés dans la famille ! »319 

 A l’opposé de ces figures héroïques de combattants pour la libération, 

il y a le traître, Tayeb. Le portrait qui est dressé de lui dans le récit est « im-

pressionnant ».  

 « Il avait été la roulure de nos rues, Tayeb. Nous le foulions aux pieds comme 

nous foulions la poussière du chemin et, comme pour la poussière, nous le savions à 

peine. Il vivait par un miracle chaque jour renouvelé et à ce rythme avait fini par 

acquérir un vrai génie de l’invention. Il était humble, poli, obséquieux jusqu’à la nau-

sée : celle des autres, personnellement il ne s’en était jamais connu. Il ramassait des 

bouts de bois, des bouts de ficelles, des bouts de pain, des bouts de tout, parce que 

tout peut servir un jour. Il vivait dans la hantise de la famine et la faim ne le quittait 

pas, dans la volupté du mépris, et il était gavé de volupté. » (P. 97-98) 

 Parce que personne ne voulait plus devenir responsable du village, de 

peur de voir « la honte pleuvoir sur lui quand il marche »320, Tayeb, dit le Re-

nard, accède au pouvoir à l’ombre de la SAS, avec la « bénédiction » des vil-

lageois qui voyaient en cette solution la fin de la pression de l’officier français 

qui voulait à tout prix désigner un responsable au village. Une aubaine pour 

Tayeb qui va abuser de son nouveau pouvoir pour se venger de tous les af-

fronts subis durant sa misérable existence d’individu méprisé par tous les vil-

lageois. 

 « Il pouvait frapper, punir, humilier ; rien n’y faisait ; chez tous le désir de 

vivre était le plus fort et ils avalaient tout sans se plaindre. Il finit, quand il leur parlait, 

par les appeler sout-Tala : filles de Tala, dans l’espoir de réveiller en eux l’arrogance 

ancienne pour qu’il se donnât le plaisir morbide de la réprimer. Ils firent mine de rire. 

Tayeb était dégoûté. » (P. 121) 

 Tayeb fait preuve d’un zèle extraordinaire dans son travail de colla-

borateur de l’officier de la S. A. S. ; sa haine des villageois le guide dans sa 

mission de collaboration avec l’armée coloniale. Le chef de la S.A.S., le capi-

taine Marcillac, est éloquent à ce sujet lorsqu’il « remonte les bretelles » de 

l’aspirant Hamlet. 

                                                           
319 P. 269. 
320 P. 98. 
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 « Les caches de Tala, qui les a trouvées, hein, qui ? Qui a fait le nécessaire 

pour les trouver ? Qui n’a pas craint de plonger les mains dans la merde ? Ton gentle-

man de Belaïd ou cette crapule de Tayeb ? hein, qui ? » (P. 327) 

 En fait, Tayeb a « plongé dans la merde » corps et âme pour trouver 

les caches. Il a exercé un chantage inhumain sur Farroudja et Tasadit pour 

mettre une pression maximale sur elles afin qu’elles l’informent sur les caches 

où se trouvait, par malheur, Ali le frère de l’une et l’amoureux de l’autre. 

Tayeb est le traître dans toute sa « splendeur ».  

 

 Mohand Saïd, le père de Ramdane, est un des vieux du village où il 

paraît vivre avec un certain détachement. Il se distingue vers la fin du récit par 

son discours « d’adieu » à l’assemblée du village menacé d’un malheur immi-

nent (ce sera sa destruction). A la question « ironique » d’un adolescent qui 

voulait savoir comment le village allait vivre sans lui, Mohand Saïd donna une 

leçon sur la vie. 

 « Vous les jeunes, vous croyez que ce village est né tout seul, qu’il a poussé 

en une nuit et que, parce qu’il est de pierres, il durera autant qu’elles. Vous croyez 

mal, enfants de la légèreté ! Pour se former ce village a mis des siècles, il a peut-être 

tâtonné des années, peut-être a-t-il fallu quelquefois la tension de tous les muscles, 

l’acuité de tous les esprits et l’ardeur de tous les cœurs pour qu’il ne sombrât pas. 

Parce que vous être trop jeunes vous ne savez pas qu’entre la vie de ces pierres et leur 

écroulement il n’y a souvent que l’épaisseur d’un fil… 

Les vieillards remarquèrent que pour ses adieux Mohand employait le ber-

bère recherché qu’il gardait d’habitude pour les grands jours et ils étaient inquiets, car 

était-ce seulement pour ses adieux ? » (P. 339) 

Discours prémonitoire ? Peu de temps après, le village est détruit 

après son pilonnage par l’armée coloniale. 

Ramdane, le fils de Mohand Saïd, est l’intellectuel marxiste qui a une 

très grande culture politique. Il est engagé dans le FLN et rêve d’indépendance 

pour l’Algérie tout en étant conscient qu’il avait peu de chance d’assister à 

l’avènement de cette libération à cause, surtout, de son état de santé. 

 

 Le personnage central de La Traversée est Mourad. Il apparaît, au dé-

but du récit, être sur le point de quitter son travail de journaliste à Alger-Ré-

volution et quitter aussi l’Algérie.  

 Après avoir milité et combattu pour l’indépendance de l’Algérie, 

Mourad paraît ressentir une forme de désillusion lorsqu’il voit, au moment de 
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l’indépendance, un officier de l’ALN abuser de son pouvoir pour convoiter 

Tamazouzt, son agent de liaison durant la guerre, et projeter d’en faire sa coé-

pouse.  

 « Après le cessez-le-feu la maison de Mourad devint le PC du capitaine Zou-

bir. Le jour il réglait les affaires courantes et, la nuit, faisait souvent donner des ourars 

avec des jeunes femmes de Tasga et des alentours. Souvent le capitaine demandait à 

Tama de danser. » (P. 54) 

Chabane, le mari de Tamazouzt, émigré en France, apprend ce qui se 

passe, il écrit à sa belle-mère une lettre pour répudier la jeune femme. Une 

aubaine pour le capitaine qui avoua à Sekoura qu’il voulait justement faire de 

Tamazouzt son épouse, en plus de celle qu’il avait. Chabane vint demander 

réparation au supérieur du capitaine Zoubir avant de repartir en France.  

Les frustrations sexuelles engrangées durant le temps de la lutte armée 

ne pouvaient pas excuser ce genre de comportement qui n’avait rien de révo-

lutionnaire. 

Mourad avait quitté Tasga car il ne pouvait pas rester sans commettre 

l’irréparable comme il l’avoua à Tamazouzt pour lui expliquer sa décision de 

partir : tuer le capitaine, Tamazouzt ou se tuer.321 

 L’entrée par la porte entrouverte du « paradis » de l’Algérie indépen-

dante, confisqué par les premiers arrivés au pouvoir, semble avoir été possible 

à la suite d’une « erreur de casting », car Mourad ne s’est pas transformé en 

chien de garde du système.  

 « La traversée du désert » est l’article publié dans son journal qui lui 

a montré la voie de la sortie ; il ne voulait pas revenir sur ses convictions, 

s’excuser en quelque sorte par d’autres articles complaisants avec la révolu-

tion officielle, et artificielle, du régime algérien. Même ceux qui avaient com-

battu comme lui pour cette indépendance du pays n’avaient pas le droit de dire 

ce qu’ils pensaient : la liberté a été confisquée par ceux qui avaient squatté le 

pouvoir laissé vacant par le colonisateur. C’est, en partie, ce que racontait sa 

fable qui retrace l’histoire de la « révolution » du peuple ou sa « traversée du 

désert » : quitter le régime politique colonial en payant de lourds sacrifices 

pour atterrir dans un régime politique dictatorial.  

 Avant la date prévue pour son départ, Mourad accomplit une dernière 

mission pour son journal, une « traversée du désert » au sens propre ; il va 

accompagner une journaliste française, Amalia, qu’il connaissait depuis la 

                                                           
321 P. 57. 
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guerre de libération, pour une traversée du Sahara algérien. Il en reviendra, au 

bout d’un mois, malade. Dans le taxi qui devait le déposer à l’aéroport d’Alger 

pour prendre un avion sur Paris, il change d’avis et demande au chauffeur de 

l’emmener dans son village natal. Ses accès de fièvre auront raison de lui : il 

meurt au bout de quelques jours, entouré de sa mère et de Tamazouzt. L’idéa-

liste, le révolutionnaire qui n’a pas déposé « les armes », semble faire écho à 

l’amdouda (renoncement) de Ba Salem en choisissant, inconsciemment, le 

lieu où il va mourir même s’il a une excuse, en ses accès de fièvre, pour cela. 

(Il meurt en Kabyle, si on peut le dire ainsi). Cet acte ressemble aussi à une 

clôture du récit ouvert avec La Colline oubliée d’où Mourad a l’air de s’être 

échappé. 

 Ba Salem est un des personnages les plus puissants de ce roman même 

s’il n’est pas présent dans tout le récit. C’est sa place dans sa communauté, 

acquise notamment grâce à ses performances reconnues de tous dans la pra-

tique de l’ahellil qui le montrent dans une sorte de puissance. Son amdouda 

est aussi quelque chose d’impressionnant : choisir le moment de sa mort grâce 

à une pratique rituelle est quelque chose de très fort. 

 Les personnages qui entourent Mourad dans le journal représentent 

des catégories d’Algériens des années 1970, avec une mention spéciale pour 

Boualem, un sujet religieusement fanatisé et montrant une tendance à la frus-

tration sexuelle qui va « exploser » grâce à Amalia.   

 

Malek Ouary 

 Idhir est le personnage central du premier roman de Malek Ouary, Le 

Grain dans la meule. Ce « jeune Kabyle » a versé le sang de son futur beau-

frère, Akli, pour une question considérée comme relevant de l’honneur de la 

famille. Akli avait humilié Tebbiche, un simplet recueilli et adopté par la fa-

mille de Idhir, en lui rasant une moustache. Après son « crime d’honneur », 

Idhir se réfugie au « pays des Arabes » pour fuir la vengeance des frères de 

Akli qu’il sait être aussi une question d’honneur. Idhir vit pendant trois mois 

dans un ksar du « pays des dattes » avec son fusil comme un prolongement de 

son corps. La superstition aidant, il décide de rentrer chez lui en adoptant un 

comportement suicidaire : il se présente dans la maison de la famille de sa 

victime dès son arrivée dans le village. Le père de sa victime lui propose une 

mort symbolique que Idhir acceptera en suivant les conseils de son mentor 

Cheikh Mohand, le « saint homme » du village. Il finira dans le récit comme 
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un vivant mort (symboliquement) ou un mort vivant sous une nouvelle identité 

avec une nouvelle personnalité. 

 Dans la montagne kabyle où se déroule ce récit, d’autres personnages, 

plus ou moins importants, évoluent comme Da-Tibouche, Mokrane, Meziane, 

Djigga, Tebbiche, Cheikh Mohand ou Brirouche. Les quatre premiers repré-

sentent la famille de Akli ; le cinquième est le personnage qui cause, involon-

tairement, la tragédie ; le sixième est le dépositaire du savoir, notamment re-

ligieux, et de la sagesse ; le dernier est le philosophe populaire qui s’est élevé 

de la condition sociale la plus modeste au rang de « mezouer » ou le « premier 

de la cité »322. 

 Dans ce roman, « mezouer » semble désigner le premier responsable 

du village. Dans la haute Kabylie, c’est l’amin qui est responsable du village. 

Durant la colonisation française, la fonction de « mezouer » était assumée par 

des personnes qui travaillaient pour l’administration coloniale ; l’ALN avait 

liquidé les personnes qui exerçaient cette charge au début de la guerre de libé-

ration. Ce nom de « mezouer » était employé pendant la régence turque d’Al-

ger pour désigner un « bourreau ». Le récit de Pierre Dan, Histoire de Barba-

rie et de ses corsaires, qui date de 1637 évoque cette désignation dans cette 

fonction. 

 « … les corsaires de Barbarie, et particulièrement ceux d’Alger ont cette cou-

tume, quand par ordonnance de Justice on veut faire mourir un Turc, de se servir pour 

cette exécution d’un esclave chrétien, qui est seulement accompagné du bourreau, 

qu’ils appellent le Mesüar. »323 

 C’est par ce nom de « mezouar » qu’était aussi désigné par les Turcs 

dans les villes qu’ils régentaient, comme Alger, l’officier responsable de la 

prostitution.  

 Jean Servier rapporte un autre usage de ce nom pour désigner une per-

sonne dans un autre espace berbère. 

« Dans les tribus berbères du sud marocain, l-amzwar – le Premier – est celui 

à qui l’on demande de faire le premier un acte important ou lourd de conséquences, 

parce qu’il a la main heureuse. »324 (J. S. p. 173)  

                                                           
322 P. 104. 
323 Cité par Denise Brahimi dans Opinions et regards des Européens sur le Maghreb aux 

XVIIème et XVIIIème siècles, Ed. SNED, Alger, 1978, p. 16. En note explicative pour 

« Mesüar » (p. 18), Denise Brahimi écrit : « ce mot est généralement transcrit en français me-

zouar ». 
324 Tradition et civilisation berbères, Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 173.  
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 Da-Tibouche est montré dans la posture d’un « patriarche » kabyle qui 

dirige une opération spéciale de sa famille : la vengeance de son fils Akli dont 

l’exécution échoit à ses deux autres fils vivants. Ces derniers sont dans leurs 

rôles de fils soumis au père comme le veut la coutume, et la famille agit selon 

le code de l’honneur du pays.  

La fille, Djigga, assume aussi son rôle dans cette opération : elle en-

tretient la mémoire et le désir de vengeance de son frère. Djigga paraît assurer 

les fonctions de sa mère morte de chagrin après le décès tragique de son fils. 

Ce double rôle donne à Djigga une grande force et une présence plus impor-

tante dans la famille et le récit. La jeune fille gère les affaires intérieures de la 

famille (rôle de la mère), exécute les tâches ménagères et entretient la « mé-

moire » pour la vengeance. Elle est dévouée à sa famille et obéissante à son 

père ; elle se conforme à la décision de ce dernier et épouse Idhir, le meurtrier 

de son frère. Ce mariage est une étape du processus de mise à mort symbolique 

du jeune homme. Epouser Idhir, dans ces conditions, ne doit pas être une chose 

aisée pour Djigga même s’ils étaient fiancés avant la tragédie et que la jeune 

femme éprouve toujours des sentiments amoureux pour le jeune homme. Ce 

sont ces impressions que ressent Djigga le jour où Idhir se présente dans la 

maison familiale avec l’espoir suicidaire de payer sa dette avec son sang. 

 « La présence d’Idhir pour elle constitue une vivante énigme, douloureuse 

aussi, car elle se trouve écartelée entre l’attendrissement pour celui qui fut le fiancé et 

la rage de la vengeance. » (P. 116) 

 Elle est prise dans un dilemme cornélien. Idhir est aussi extrêmement 

troublé lorsqu’il revoit celle qui fut sa fiancée. 

 « Il a la gorge serrée, l’émotion l’étrangle, la présence de Djigga, la fiancée 

perdue, lui ôte d’un coup tous ses moyens. Lui qui pensait avoir durci son cœur au 

point d’en avoir fait une brique réfractaire, voilà qu’il le sent soudain qui fond comme 

une coquille de beurre dans une terrine sur le feu. » (P. 116) 

 Le personnage de Djigga montre aussi comment se pratique l’exercice 

subtil du pouvoir par la femme dans la société kabyle traditionnelle. Malek 

Ouary souligne l’importance de ce pouvoir féminin dans la Kabylie des an-

cêtres. 

 « Pour être discrète, leur action n’en est pas moins déterminante. Quand, dans 

les assemblées, les hommes s’affrontent, ils ne font souvent que réciter une leçon ap-

prise et ne sont en fait que des porte-parole. Mais la vanité masculine est satisfaite 

puisque l’homme garde les signes extérieurs de l’autorité et du pouvoir de décision. » 

(P. 155) 
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 L’autre personnage féminin du roman qui a une certaine importance 

est la mère de Idhir. Tchava est montrée dans un moment d’émotion. C’est en 

effet elle qui ressent toute la douleur de la mise à mort symbolique de son fils 

devant l’assemblée du village dont les faits lui sont rapportés par Tebbiche qui 

avait du mal à suivre et à saisir ce qui s’y passait. 

 Seghir-ou-Tebbiche est dans un rôle d’idiot de la famille. C’est aussi 

celui par qui la tragédie arrive même si c’est d’une façon plutôt « idiote » et 

passive. Même s’il n’a pas de liens du sang avec les Ath-Sammer, Tebbiche 

n’en est pas moins considéré comme un membre à part entière.325  

« Carcasse solide de petit homme dont l’esprit est demeuré en état d’enfance 

tendre, Tebbiche est un fidèle, un dévoué mais seulement un obéissant. » (P. 41)  

Brirouche et Cheikh Mohand acquièrent des positions sociales in-

fluentes malgré leurs origines modestes. Le premier arrive à devenir « premier 

de la cité » (mezouer) grâce à son influence économique et à sa philosophie 

populaire acquise dans la culture de tradition orale. Cheikh Mohand se hisse 

dans la société grâce aux études religieuses réalisées dans la célèbre université 

de l’Olivier (Zitouna) de Tunis. Ses connaissances religieuses légitiment sa 

personnalité dans une posture d’homme saint et légitiment son influence dans 

une société constituée, dans son écrasante majorité, de croyants. Pour accroître 

la « sacralité » du personnage, Si-Mohand s’en remet à son cheval pour déci-

der du lieu où il va s’établir après son retour de Tunis.326 Les deux personnages 

ne s’opposent pas dans le récit : ils coexistent, chacun dans son rôle. Leurs 

rôles paraissent même complémentaires dans certains moments du récit.  

 Trois personnages émergent lors du déroulement du récit dans le pays 

des Arabes. Messaoud qui trouve une place de « domestique » dans la vie de 

fugitif de Idhir qui lui accorde sa confiance.  

 Miloud « le boutiquier qui lui a loué l’échoppe-niche »327 est un per-

sonnage assez proche de Idhir durant le temps qu’il passe dans le ksar ; il joue 

un rôle important puisque c’est lui qui va introduire le fugitif auprès du père 

Moha, une rencontre déterminante pour le retour du jeune Kabyle dans son 

pays. Le père Moha, surnommé aussi Moulay-el-Hadid (« Prince-de Fer-

raille »), est un vieux mage marocain qui ne paraît dans le récit que lors de 

cette visite d’Idhir. 

                                                           
325 P. 41. 
326 Allusion au prophète Mohamed. Voir chapitre II de la seconde partie. 
327 P. 19. 
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 Dans La Montagne aux chacals, le personnage de Saïd-ou-Boussaïd 

se construit non seulement par rapport à des situations mais aussi dans ses 

rapports avec d’autres personnages du récit. 

 La première apparition de Saïd dans le récit le montre en rapport avec 

son patron Lambert. Ce dernier l’a retenu à la fin du travail pour lui proposer 

« de devenir son bras droit, partant, son homme de confiance aussi »328. Le 

lendemain, première journée dans ses nouvelles fonctions, Saïd retrouve son 

patron excité par la nouvelle du débarquement des Américains en Algérie. Ces 

derniers étaient venus pour participer, entre autre, à la libération de la France 

occupée par l’Allemagne nazie. Le soir même, son père lui apprend qu’il est 

convoqué par le caïd qui lui remettra le lendemain matin son ordre de mobili-

sation en le pressant de « rejoindre Sétif ‘immédiatement et sans délai’ »329. 

Le jeune homme prend le temps de voir son père pour l’informer mais il ne 

revoit pas sa femme et le reste de la famille avant de rejoindre le lieu de sa 

mobilisation, Sétif. Il se permet tout de même de passer voir son patron pour 

l’en informer avec l’espoir, naïf, de le voir intervenir pour annuler son ordre 

de mobilisation au moins par souci pour sa famille dont il est l’unique soutien. 

M. Lambert encourage Saïd à aller combattre pour libérer la France en lui 

présentant sa mobilisation comme un honneur. Monsieur Lambert se voit bien 

rester dans sa ferme pour produire et contribuer à assurer la logistique, plan-

qué à l’abri des balles et des obus !  

 Voilà Saïd, le paysan naïf, pris dans la « machine » militaire qu’il con-

naissait un peu pour y avoir passé 4 mois « lors de son incorporation au 7e 

Tirailleurs à Akbou, lors de la drôle de guerre en quarante ».330 Cette expé-

rience l’avait fait réfléchir en ce temps-là. 

 « Français et Allemands se font la guerre. Bon. C’est leur affaire, pas celle 

des Kabyles. Et si ces derniers devaient s’en mêler, ce serait normalement pour pren-

dre fait et cause pour l’ennemi de leur ennemi. C’est l’évidence même. Eh bien, le 

Français, lui, prétend équiper et armer le Kabyle pour affronter l’Allemand à sa place 

alors qu’il n’a jamais eu maille à partir avec lui. Il ne le connaît même pas. Il y a là 

quelque chose qui le confond. » (P. 18) 

                                                           
328 P. 11. 
329 P. 45. 
330 P. 18. 
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 Résigné, Saïd va subir avec un certain fatalisme ce qui lui arrive. 

Lorsqu’il annonce à son père sa mobilisation, il commence par s’en remettre 

à Dieu. 

 « Dieu soit avec nous, père. Tout est entre ses mains. » (P. 47) 

 Lorsqu’il rencontre dans la caserne Scabello, le boulanger qui livrait 

M. Lambert, il conclut son propos sur les conséquences de sa mobilisation sur 

sa famille avec une certaine résignation. 

 « Pour eux, j’ai fait tout ce que j’ai pu. Dieu est plus fort, alors, à la grâce de 

Dieu, pour eux comme pour moi. » (P. 68) 

 Ce fatalisme semble lui venir de son éducation. Son père est rigoriste 

dans sa croyance religieuse ; il n’avait pas hésité à mettre fin à la scolarité de 

Saïd à cause d’une croix reçue comme prix d’excellence par son fils. Il s’est 

emporté contre le religieux qui enseignait son fils. 

 « Ah, le scélérat ! Le suppôt de Satan. Abuser ainsi de l’innocence d’un ga-

min et vouloir en faire un « retourné »331 avec son amulette ! Il ne manque pas d’au-

dace. » (P. 15)  

Dans les religions monothéistes, le croyant est éduqué de façon à subir 

son sort qui est dicté par la volonté de Dieu. Ce fatalisme poursuivra Saïd, 

d’une certaine façon, durant les campagnes militaires auxquelles il va partici-

per même s’il n’adhérait pas à son engagement (forcé) : il se trouvait engagé 

« comme un pitoyable mercenaire d’une cause sans intérêt pour lui ».332 

Le 8 mai 1945, il rencontre son ami le sergent Slimane qui ne parta-

geait pas sa joie pour la victoire car il savait pour la tragédie qui se jouait dans 

l’est algérien. Mais il partageait avec Saïd la foi. 

 « - … Louanges à Dieu qui nous a conservé la vie et nous a permis de voir 

un jour comme celui-ci, de connaître une si grande joie… et toutes les autres promises.  

– Ouais !... Louanges à Dieu toujours et en tous lieux, bien sûr, c’est lui le maître de 

la vie. Quant aux joies promises, parlons-en. … » (P. 150) 

 Saïd-ou-Boussaïd se distingue à la guerre et y gagne héroïquement ses 

galons de caporal puis de sergent. Il revient de la guerre avec beaucoup de 

médailles honorifiques parce qu’il s’était distingué pendant les combats. La 

guerre l’a façonné d’une certaine façon. Les rencontres avec d’autres soldats 

lui ont permis d’évoluer intellectuellement. Mais la désillusion l’attend à son 

retour en Algérie. Il retrouve à Alger, sa première étape, les discriminations 

dont il était victime avant la guerre. Il retrouve son village détruit par la France 

                                                           
331 Renégat.  
332 P. 71. 
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pour la libération de laquelle il avait combattu, en première ligne, pendant des 

années. Mais cela aussi lui montre la voie vers un possible inexploré par lui 

jusque-là. 

 « Il sait qu’il devra désormais mener une vie de bête sauvage s’il veut recon-

quérir et mériter le titre dont ses ancêtres s’étaient fait un nom : « Homme libre ». » 

(P. 201) 

 

 Ali Amergou/Alain Amergoût est le personnage principal du dernier 

roman de Malek Ouary, La Robe kabyle de Baya. Ali Amergou, professeur de 

lettres au lycée a fait les efforts nécessaires pour être introduit et intégré dans 

le monde « européen » d’Alger.  

 « Il semble être parvenu à s’y intégrer ; il pense même être totalement assi-

milé ; tant et si bien que d’Ali Amergou, il est devenu pour son milieu d’accueil : 

Alain Amergoût. Petit tour de passe-passe qui a pesé lourd dans son destin… 

Il a complètement rompu avec les siens dont il affecte ignorer la langue et les 

mœurs ; quand il parle, il a un léger accent méridional comme si, par un phénomène 

d’osmose, celui de sa femme avait déteint sur le sien. Il parle de la Provence en con-

naisseur. Les gens le croient originaire de ce terroir. Il ne fait rien pour les détromper. 

Etrange phénomène d’autosuggestion, il a fini par le croire un peu lui-même. » (P. 13) 

 L’aliénation culturelle causée sans doute par les cursus scolaire et uni-

versitaire de Ali Amergou a préparé le terrain à son désir d’acculturation qui 

s’appuiera sur son statut socioprofessionnel, l’amour de Mireille et son ma-

riage avec elle. Il va jusqu’à adopter un nom et un prénom francisés pour ré-

ussir son assimilation. Des circonstances (études réussies et statut profession-

nel), des rencontres (Mireille et d’autres personnes sans doute) et le déni de 

ses origines ont façonné le personnage de Alain Amergoût qui a dérivé de Ali 

Amergou. 

 Une rencontre imprévue et inattendue va le plonger dans des circons-

tances qui vont le ramener vers son passé et ses origines. Il retrouve Aïssa, 

l’homme de confiance de son père, devenu « vagabond » à Alger à cause de 

la guerre qui l’avait fait fuir de sa montagne. 

 « D’avoir ainsi été brusquement mis en face de lui, tout mon passé, surgissant 

d’un coup, m’a sauté au visage. Il en est le symbole pitoyable, pathétique. Par lui, je 

redécouvre mon enracinement en profondeur. » (P. 25) 

D’avoir hébergé chez lui Aïssa une nuit sans autorisation administra-

tive fera de lui un suspect aux yeux de l’armée coloniale ; le voilà arrêté et 

humilié pendant des jours. Il sera constamment renvoyé à ses origines par sa 
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détention et les propos de ceux qui le détiennent et interrogent. Ses statuts 

d’ancien combattant et d’officier de réserve de l’armée française ne lui seront 

d’aucune utilité ni d’aucun secours : ses galons de lieutenant de l’armée fran-

çaise, conquis pendant la seconde guerre mondiale, ne sont plus que des objets 

fantaisistes. L’intervention amicale d’un général de cette armée coloniale 

créera d’autres circonstances idéales pour la redécouverte de ses racines : il 

sera assigné à résidence dans son village natal, Guerbouze, pour quelques 

mois. 

Alain Amergoût redevient Ali Amergou dans son milieu naturel : il 

retrouve la demeure familiale, où résidait encore sa tante, après des années 

d’absence, et une certaine vie villageoise imposée par la guerre. Il retrouve sa 

cousine Baya, jeune veuve, instruite (bachelière) mais attachée à ses racines. 

Lorsqu’il avait quitté le village elle était une petite fille sauvageonne ; il la 

retrouve jeune femme et très belle. Baya est aussi engagée dans la résistance. 

Cette rencontre sera déterminante dans le processus de réappropriation iden-

titaire de Ali ; dans le passé, et dans le sens inverse, Mireille lui avait facilité 

la voie de l’acculturation et de l’assimilation. 

Ali et Baya tombent amoureux l’un de l’autre. Ali s’engage dans 

l’ALN et combat l’armée coloniale. Menacée, Baya part en France où elle 

continue son action de résistante. L’absence de Baya est devenue pesante pour 

Ali. Lors d’un passage dans le village, il passe la nuit dans la maison familiale. 

Sa tante lui propose de se reposer dans la chambre haute de la maison. 

 « Ce qui immédiatement accroche son attention, c’est, suspendue à une che-

ville de bois fichée dans le mur une robe kabyle, bleue à ramages rouges et jaunes. 

Une robe de Baya. Il s’en approche, prend le tissu dans sa main, le palpe, le serre ; il 

l’approche de son visage et le hume pour y retrouver l’odeur de la femme, sa peau, 

son corps. » (P. 199) 

 Ali revêt la robe pour la nuit. Le lendemain matin, il la met dans le 

capuchon de son burnous avant de partir.   

 « Il va l’emporter avec lui, elle lui tiendra lieu de talisman qui le protégera et 

le réconfortera dans sa rude vie de maquisard. » (P. 201) 

 Cette robe se transforme ainsi en objet fétiche qui logera dans sa mu-

sette pour l’accompagner en tout lieu. 

 La reconquête identitaire de Ali Amergou se poursuit dans le combat 

pour l’indépendance de l’Algérie. Il plonge dans cette aventure à partir de son 

village natal en Kabylie avec, dans sa musette, une robe kabyle comme « ta-

lisman ». 
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   Conclusion du chapitre 

 

 Les personnages principaux des romans de Taos Amrouche sont des 

femmes : ces « héroïnes », Reine, Marie-Corail (Kouka) et Aména représen-

tent sans doute des alter-ego de l’auteure si l’on considère le caractère auto-

biographique reconnu de son œuvre romanesque. Ces personnages se cons-

truisent dans une culture multiple : celle des origines, kabyle avec une in-

fluence de l’islam, celles de l’exil et de l’adoption, française et chrétienne. 

Même si les contextes et les espaces d’évolution des personnages se situent, 

en très grande partie, hors de la Kabylie, les origines kabyles de ces « hé-

roïnes » sont toujours affirmées ou revendiquées. 

 Les personnages féminins, kabyles, des romans des autres auteurs étu-

diés ici sont représentatifs des statuts des femmes dans les contextes histo-

riques de la société kabyle à laquelle réfèrent ces récits. Des personnages fé-

minins des romans de Mouloud Feraoun se caractérisent par une certaine pré-

sence et de la puissance comme Kamouma et Chabha dans La Terre et le sang, 

Melha et Dehbia dans Les Chemins qui montent. Dans les romans de Mouloud 

Mammeri, on peut relever le personnage de Davda dans La Colline oubliée, 

Farroudja ou Itto dans L’Opium et le bâton. Baya montre une certaine force 

dans La Robe kabyle de Baya de Malek Ouary. Elle incarne le rôle d’une 

femme instruite (bachelière de l’école coloniale française) mais consciente de 

l’importance de son identité réelle et de son appartenance ; elle se sert de son 

acquis culturel pour s’engager dans la lutte pour l’indépendance de l’Algérie. 

La société à laquelle réfèrent les romans de ces auteurs est patriarcale. Même 

si la femme a du pouvoir, elle l’exerce, le plus souvent, discrètement comme 

l’écrit Malek Ouary dans Le Grain dans la meule.333 

 Les hommes représentés par les personnages des romans de Mouloud 

Feraoun se caractérisent par un attachement à « la terre et au sang ». Même 

dans leur vie d’immigrés, ils reconstituent d’une certaine façon l’organisation 

villageoise et tribale de leurs montagnes kabyles. Des valeurs de leur société 

continuent de guider une part de leur vie en France. Certains personnages 

émergent dans ce monde de fiction de l’auteur : Amer et son fils Amer, Rabah-

ou-Hamouche, Slimane ou Mokrane. Sans oublier Fouroulou Menrad qui re-

présente l’auteur dans son premier récit (autobiographique), Le Fils du pauvre. 

                                                           
333 P. 155. 
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 Certains personnages des fictions de Mouloud Mammeri ont une 

double culture : kabyle (de tradition orale) et française (acquise dans le sys-

tème d’enseignement français) : Mokrane, Menach, Idir ou Meddour, dans La 

Colline oubliée, Arezki Aït-Wandlous, dans Le Sommeil du juste, Bachir La-

zrak, dans L’Opium et le bâton, Mourad, dans La Traversée. Ces personnages 

sont des exemples divers. Mokrane et Menach ne s’éloignent pas de leur cul-

ture d’origine ; Arezki commence par afficher une volonté de rejet de la cul-

ture de ses ancêtres avant de revenir parmi les siens à la suite de sa désillusion ; 

Mourad paraît comme un personnage qui ne s’est éloigné des siens que phy-

siquement ; Bachir, médecin, en voie d’acculturation, est « rappelé à l’ordre » 

des siens par la guerre de libération. 

 Dans La Robe kabyle de Baya, Ali Amergou, paraît « englouti » par 

la culture française : le professeur de français au lycée s’est même inventé une 

autre identité avec un nom et prénom adaptés, dérivés de son véritable anthro-

ponyme, Alain Amergoût. La guerre le désillusionne et le met sur la voie d’un 

retour aux origines. Les personnages du premier roman de Malek Ouary, Le 

Grain dans la meule, sont dans un contexte social qui les fait évoluer dans la 

culture kabyle. Ils participent à la réalisation de la vendetta qui est racontée 

dans le récit.   
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     Chapitre VI 

 

            Onomastique 

 

 « Tout nom propre fut à l’origine un nom commun. Le patronyme n’était pas 

une simple étiquette. Il signifiait l’appartenance d’un individu à une classe. Tout nom 

était alors un surnom, un sobriquet, immédiatement intelligible. A force de déforma-

tions, le sens en est aujourd’hui souvent perdu, ou trahi… »334   

 Et c’est souvent ce « sens perdu ou trahi » qui est recherché dans les 

études onomastiques. Mais ce ne sera pas la priorité dans ce chapitre consacré 

à l’onomastique dans les romans retenus pour cette étude. La question de la 

sémantique et de l’étymologie des noms propres relevés sera abordée, en prio-

rité, dans le but d’éclairer le rapport de ces œuvres romanesques à la langue, 

la culture et l’identité kabyles. Ce sont ces dimensions qui priment dans tous 

les chapitres de la seconde partie de ce livre.   

 

1/ Anthroponymie 

Taos Amrouche 

 Dans l’inconscient collectif de la majorité musulmane qui compose le 

peuple algérien, et au-delà, Reine de Jacinthe noire n’est pas kabyle ; pour 

être reconnue kabyle et algérienne, elle aurait dû porter un prénom d’origine 

musulmane ou reconnu dans la tradition kabyle, comme le prénom kabyle de 

l’auteure, Taos. D’ailleurs, c’est ce prénom que retient le peuple pour la dési-

gner même s’il y a des voix qui continuent de rappeler son prénom chrétien, 

Marie-Louise, ou celui qu’elle emprunte à sa mère, Marguerite, pour dire son 

appartenance à la Kabylie dans sa culture chrétienne. Denise Brahimi retient 

le prénom Taos pour les titres des deux essais qu’elle lui a consacrés : Taos 

Amrouche, romancière et Grandeur de Taos Amrouche. Une désignation con-

forme à l’attente de l’inconscient collectif.    

Pourtant, Reine est une projection de l’auteure dans ce roman qui a 

une dimension autobiographique très importante. La narratrice nous apprend 

au début du récit que c’est elle qui a décidé de désigner par « Reine » la nou-

velle pensionnaire pour taire son vrai nom. 

                                                           
334 Marianne Mulon, « Curiosités lexicales », dans Série mutations n° 147, Nom, prénom, la 

règle et le jeu, Ed. Autrement, Paris, 1994, p. 37. 
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 « Elle porte un nom plus simple, plus plein, mais je ne peux pas vous le dire. » 

(P. 11) 

 « Nom » est employé ici pour « prénom ». Ce « nom » est donc tu 

comme le sera le prénom d’origine, « Taos », de l’auteure lors de la signature 

du roman lors de sa première édition comme le note Jean Déjeux qui a relevé 

une évolution dans la signature de ses romans par Taos Amrouche.   

 « Jacinthe noire en 1947 est signé Marie-Louise Amrouche. […] Jacinthe 

noire est réédité en 1972 sous le nom de Taos Amrouche. »335 

 On note que pour la réédition de 1972, le prénom employé par l’au-

teure pour la signature du roman est celui qui lui a été donné dans sa culture 

d’origine, Taos alors que celui utilisé lors de la première édition est celui qui 

lui a été attribué dans sa culture d’adoption, Marie-Louise.  

Reine est dans une pension chrétienne à Paris ; il n’est pas surprenant 

que les pensionnaires portent des noms d’origine chrétienne comme Marie-

Thérèse, Paula, Elisabeth, Anatole, Ludmila, Marguerite, Claude... Le frère de 

Reine est kabyle et chrétien ; il porte un prénom d’origine chrétienne, 

Alexandre (Alex). 

 

Dans Rue des tambourins, en plus de tous les prénoms de la famille 

Iakouren déjà mentionnés dans le chapitre sur les personnages, il y a lieu de 

relever d’autres désignations anthroponymiques qui renvoient à la culture 

chrétienne, notamment les noms des Sœurs Blanches et des Pères Blancs : la 

Mère Jean de Dieu, Sœur Saint-Georges, Sœur Marie-Odile, Sœur Félicité, 

Père Bernardin, Père Balmès, Père Dutaillis, Père Hardillon, Père Camborde, 

Père Salomé, Père Lacombe.  

Des désignations à l’aide de noms en usage en France et ailleurs en 

Occident sont employés pour désigner les nombreux personnages du roman : 

Augusta, Eglantine, Victorine, Rosine, Hortense, Gustave, Bellechasse, 

Aglaé, Emmanuelle, Lili, Juliana, Mme Hidalgo, Philibert, Eulalie, les Du-

parc, les Craponnoz, Mme Gasquin, Simone, Marie-Jeanne, Eléonore, Hélène 

Charmeteau, Clotilde, Noël, Bruno, etc.336 

Des prénoms en usage en Kabylie, et ailleurs en Afrique du Nord, sont 

utilisés pour désigner des personnages qui y sont originaires et qui ne portent 

                                                           
335 Jean Déjeux, Femmes d’Algérie. Légendes, Traditions, Histoire, littérature, Ed. La Boîte à 

Documents, Paris, 1987, p. 308. 
336 L’anthroponymie française a évolué avec les colonisations et les immigrations qui ont gé-

néré des intégrations et des usages de noms d’origine étrangère. 
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pas de noms de baptême dans le récit : Ahlima, Baya, Ouardia, Sliman, Mo-

hand, Zina, Akli, Sadok, Zohra, Ourida, Matchoud337, Gdoura, Djamila, etc. 

Marie-Corail, surnommée Kouka338, désigne dans le texte sa mère 

(Caroline) par l’équivalent de « maman » (employé aussi mais occasionnelle-

ment) en kabyle, « Yemma », alors que son père (Augustin) est désigné par 

l’expression « le père » non par « Vava » l’équivalent en kabyle de « papa ». 

Ces désignations dans le texte expriment toute la proximité affective qu’il y a 

entre Kouka et sa mère tout en suggérant une certaine distance vis-à-vis de 

son père. Kouka désigne sa grand-mère souvent par « Gida » qui signifie 

« grand-mère » en kabyle339 ; elle la nomme aussi « Grand-Mère » dans le 

texte. « Gida » est désignée dans cette forme aussi dans Solitude ma mère. 

Dans L’Amant imaginaire, Aména désigne ses parents en français seulement :  

mon père, ma mère, maman, papa. On note qu’elle emploie « maman » et son 

équivalent pour le père, « papa », ce qui dénote l’existence d’une équivalence 

(dans la proximité) des rapports affectifs avec les parents. Dans Solitude ma 

mère, Aména désigne ses parents « mon père » et « ma mère » : l’équilibre 

relationnel (avec les parents) (re) trouvé dans L’Amant imaginaire se main-

tient dans le dernier roman de l’auteure.  

 

Dans L’Amant imaginaire et Solitude ma mère, le personnage princi-

pal est « Aména ». Ce prénom (sans accent sur le « e ») est porté par une sainte 

dans la tradition chrétienne : Sainte Amena, fêtée le 19 septembre. « Amena 

vient de « aemulus » qui signifie « émule » en latin ». Phonétiquement, le pré-

nom « Amina » est proche de ce prénom ; il y a aussi une certaine proximité 

sémantique.   

En Kabylie, c’est le prénom « Yamina », une variante de « Amina », 

qui était surtout en usage jusqu’à une époque récente. « Amina » est un nom 

chargé symboliquement chez les musulmans puisque c’est le prénom de la 

mère du prophète Mohamed. L’équivalent masculin de ce prénom est 

« Amine » (« digne de confiance »).  

                                                           
337 On peut le comprendre comme un surnom de « Messaoud ». 
338 « Kouka » est employé aussi comme diminutif kabyle pour désigner des personnes (fémi-

nines) portant le nom de « Rezkia ».  
339 « Gida » est un nom commun d’origine arabe adopté dans certaines régions de Kabylie. On 

emploie aussi d’autres noms pour désigner la grand-mère en kabyle comme « yaya » ou 

« setti ». 
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« Amine » est aussi un mot employé par les musulmans à la fin d’une 

récitation coranique dans le sens du mot « amen » employé par les chrétiens 

et les juifs dans leurs prières. « Amen », qui vient de l’hébreu (« aman »), si-

gnifie « ainsi soit-il ». L’hébreu et l’arabe sont des langues sémitiques : 

« amen » et « amine » proviennent sans doute d’un fond linguistique sémi-

tique commun. 

 « Aména » est décliné dans l’intimité, dans L’Amant imaginaire, sous 

la forme de « Aménou ». Ce prénom d’origine chrétienne n’est pas isolé dans 

les deux derniers romans de Taos Amrouche. 

 On retrouve dans les deux derniers romans de l’auteure un mode de 

désignation anthroponymique semblable à celui employé dans ses deux pre-

miers récits : des noms qui réfèrent à l’Occident et à l’Afrique du Nord.  

 On peut noter une tendance à compléter les prénoms de la fratrie 

d’Aména dans L’Amant imaginaire : Aurélien le magnifique ; Aurélien, notre 

aîné ; Notre Aurélien ; Régis, notre dernier né ; etc. Dans Solitude ma mère, 

Aména use aussi de ce procédé : Aurélien, fils fabuleux ; Alexandre le flam-

beau ; etc. C’était ce que faisait aussi Marie-Corail dans Rue des tambourins 

lorsqu’elle désignait ses frères : Luc le Torrent ; Nicolas le Modeste ; Charles 

(« qu’en notre dialecte on appelait ») le Prodigue ; Laurent le Prestigieux ; 

Georges le Rieur ; Marcel notre Ramier.  

  

Mouloud Feraoun 

 Les anthroponymes employés dans Le Fils du pauvre désignent des 

personnes, des familles, des karoubas ; un seul nom désigne un européen, M. 

Lembert, le pasteur qui héberge des collégiens, dont Fouroulou, dans une mis-

sion à Tizi Ouzou. 

 « Menrad » est le premier mot du texte du récit. A ce nom sera associé 

plus bas le prénom du personnage et narrateur de la première partie du récit, « 

Fouroulou ». Le choix de ce prénom sera expliqué plus bas dans le texte : il 

vient de « effer » qui signifie « cacher » en kabyle. Il a été choisi pour conjurer 

la mort du « premier garçon né viable » dans sa famille. Les membres de la 

famille de Fouroulou, les Aït Moussa, portent des prénoms plus ou moins ré-

pandus en Kabylie : Ramdane (le père), Fatma (la mère), Lounis (l’oncle), 

Helima (la femme de Lounis), Chabane (le grand-père), Tassadit (la grand-

mère), Baya (la sœur) ; les prénoms des deux autres sœurs, Titi et Zazou, sont 

des diminutifs ou des surnoms ; le petit frère a pour prénom « Dadar » qui doit 
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être un surnom (dans la culture européenne c’est une variante d’« Edouard ») 

; les tantes sont nommées par des désignateurs non rigides qui prennent un 

statut de nom propre dans ce récit, Khalti et Nana. « Khalti » est un nom com-

mun réputé comme venant de l’arabe et qui désigne la tante maternelle.340 

« Nana » est un mot kabyle employé pour désigner une personne aînée de sexe 

féminin ; l’équivalent masculin est « Dadda » (qui sera employé dans La Terre 

et le sang : « Dada Ramdane »). 

 « Je ne sus le nom de chacune de mes tantes qu’après les avoir bien connues 

elles-mêmes. Le nom ne signifiait rien. C’était comme pour mes parents. Je me rap-

pelle avoir appris avec une surprise amusée, de la bouche de ma petite cousine, que 

son père s’appelle Lounis, le mien Ramdane, ma mère Fatma, la sienne Helima. Je 

compris tout de suite, cependant, que c’étaient les autres qui les désignaient ainsi et 

que dans la famille nous avions des mots plus doux qui n’appartenaient qu’à nous. 

Pour moi, mes tantes s’appelaient Khalti et Nana. » (P. 44)   

Akli, l’ami d’enfance de Fouroulou porte un nom employé pour con-

jurer la mort d’un nouveau-né ; il signifie « esclave ». Azir, l’ami de collège 

de Fouroulou, porte un prénom plutôt rare alors que son père en porte un très 

populaire en Kabylie, « Mohand » qui est la forme kabyle de « Mohamed ». 

 Les autres prénoms féminins employés dans ce roman sont usuels en 

Kabylie : Chabha, Djouher, Yamina, Smina, Melkhir, Aïni. Si le premier est 

étymologiquement kabyle, les autres sont réputés comme étant d’origine arabe 

mais adoptés depuis longtemps en Kabylie. 

Les prénoms masculins employés pour désigner les autres person-

nages du récit sont aussi plus ou moins populaires dans l’anthroponymie ka-

byle : Saïd, Ahmed, Kaci, Rabah, Arab, Amar, Achour, Omar, Ahcène. Bous-

sad N’amer est désigné par son prénom suivi de son patronyme : « Boussad 

fils de Amer ». 

Les familles sont désignées avec des noms composés d’une particule 

d’appartenance « Aït » suivie d’un nom : Aït Moussa, Aït Rabah, Aït Slimane, 

Aït Larbi, Aït Kaci, Aït Amer. La formation de noms de famille à l’aide de la 

particule « Aït » est aussi courante que celle avec la particule équivalente 

« Naït » en Kabylie. Une famille originaire d’ailleurs, et qui n’est pas fière de 

ses origines (dans le récit), est désignée différemment, les « Bachiriens ».  Le 

                                                           
340 On peut aussi émettre l’hypothèse d’une origine d’un fonds sémitique lexical commun. C’est 

une hypothèse qu’on peut aussi émettre pour un certain nombre de mots réputés comme étant 

d’origine arabe. 
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nom de la karouba de Fouroulou se forme aussi comme celui de sa famille : 

Aït Mezouz. 

Les anthroponymes employés par Mouloud Feraoun pour nommer les 

personnages de son récit, Le Fils du pauvre, sont en usage en Kabylie même 

s’ils sont d’origine étrangère. Ils sont notés dans un usage kabyle francisé. 

Même la particule grammaticale qui marque l’appartenance, « Aït », a subi 

une francisation car en kabyle c’est « At ». « Bachirien » est aussi une forme 

francisée d’un nom kabyle (At Lbacir ?). 

L’approche anthroponymique de Mouloud Feraoun dans La Terre et 

le sang est proche de celle retenue pour Le Fils du pauvre. On retrouve dans 

ce deuxième roman des noms employés dans le premier : Fatma, Ahmed, 

Ramdane, Saïd, Kaci, Rabah, Arab, Amar, Hassen (variante d’Ahcène), Tas-

sadit, Chabha, Yamina et Smina. D’autres noms, puisés dans le même réper-

toire, sont utilisés dans ce récit : Kamouma, Hemama, Bachir, Slimane, Mo-

hand-Amezian, Hocine, Ourdia, Ali, Lamara, Fetta, Salem, Hamid, Dahbia.  

Certains prénoms sont parfois cités avec la marque de filiation « ou » : 

Amer-ou-Kaci, Rabah-ou-Hamouche, Chabha-ou-Ramdane, Hocine-ou-

Larbi, Mohand-ou-Hamid. L’association d’un prénom à un patronyme pour 

désigner une personne est utile pour éviter les confusions lorsqu’il y a plus 

d’un individu portant le même prénom dans la même famille. Ce mode de 

désignation est très ancien chez les Berbères. 

« … en libyque, les Libyens s’identifiaient par des séquences de type X fils 

de Y... »341  

En parlant de la diversification du libyque (à cause de l’immensité du 

territoire), Jean-Pierre Laporte écrit à ce sujet :  

« On y retrouve des constantes qui ont parfois subsisté jusqu’à nos jours, 

comme la désignation des individus par leur nom personnel suivi de w- (fils de) et du 

nom personnel de leur père. »342  

Stéphane Gsell en avait déjà parlé dans un commentaire sur les les 

inscriptions lybiques.  

                                                           
341 Salem Chaker, « L’écriture libyco-berbère. Etat des lieux, déchiffrement et perspectives lin-

guistiques et sociolinguistiques », Colloque annuel de la SHESL, Lyon-ENS, samedi 2 février 

2002, https://centrederechercheberbere.fr/tl_files/doc-pdf/libyque.pdf 
342 « Apports récents à la connaissance de la langue libyque dans la frange nord de l’Afrique », 

dans (Actes du colloque international) Le Libyco-berbère ou le tifinagh : de l’authenticité à 

l’usage pratique, Ed. HCA, Alger, 2007, p. 154.  
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« … beaucoup d’entre elles contiennent un terme que l’on a expliqué : c’est 

le mot ou, qui signifie fils et qui se retrouve dans la langue des Berbères. »343 

Le nom d’époux est noté pour deux femmes de la façon suivante : 

Madame N’aït Larbi (pour Marie) et Hemama N’aït Ouamer.  

Les noms des familles sont notés dans une forme francisée mais avec 

l’emploi de la particule qui marque l’appartenance en kabyle, comme cela est 

fait dans Le Fils du pauvre : Aït-Larbi, Aït-Hamouche, Aït-Rabah, Aït-Tahar, 

Aït-Abbas, Aït-Marouf, Aït-Belkacem. Un seul nom de famille est noté diffé-

remment : les « Issoulah ». 

Deux marabouts sont nommés dans ce récit : Si-Mahfoud et cheikh 

Elhocine. On peut noter l’usage de la particule « si » employée pour « ano-

blir » le premier nom et la désignation du second par le nom de « cheikh » 

pour souligner son savoir religieux et/ou sa profession.  

Marie, « tharoumith », évolue dans ce monde kabyle comme « ma-

dame N’aït Larbi ». Elle est désignée dans la narration, et appelée dans le vil-

lage, simplement « Madame », comme si c’était son nom propre. Sa mère est 

madame Yvonne (un prénom). André, un Polonais, était le compagnon de sa 

mère (et son père). Madame Garet, l’hôtelière, est désignée par son nom alors 

que son employée l’est par son seul prénom « Lucienne », ce qui renvoie à 

une hiérarchisation sociale. 

 

 Amer n’Amer est annoncé à la fin du récit de La Terre et le sang : 

Marie est enceinte et l’enfant qui naîtra sera prénommé Amer comme son père 

dans le récit suivant, Les Chemins qui montent ; il s’appellera donc Amer 

n’Amer (Amer d’Amer). Amer est un « awdiɛ » en kabyle, un enfant qui a 

perdu son père alors qu’il était dans le ventre de sa mère (en gestation). La 

coutume veut qu’on donne le prénom du père décédé au garçon qui naît dans 

ces conditions. Amer est aussi désigné avec le prénom « Amirouche » dans le 

récit, une variante ou diminutif. Amer n’Amer est aussi désigné « fils de Ma-

dame » comme cela est fait dans La Terre et le sang. 

 On retrouve dans ce dernier roman des anthroponymes semblables à 

ceux des récits précédents, certains identiques (comme Kaci, Chabane, Tassa-

dit) ou dans des variantes (comme Ouiza, Fatima) alors que d’autres sont seu-

lement employés dans ce texte comme Rahma ou Aldja. Comme le récit se 

                                                           
343 Histoire ancienne de l’Afrique du Nord, tome I, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1913, p. 310. 
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déroule dans le même village, avec des protagonistes de la génération suivant 

celle de La Terre et le sang, on retrouve des familles désignées à l’identique : 

Aït-Larbi, Aït-Slimane, Aït-Hamouche, Aït-Chabane. On peut noter aussi le 

recours aux particules « Nana » et « Dada » comme dans « Nana Melha » et « 

Dada Ahmed » ; on peut ajouter à ces deux particules le mot « Vava » (mon 

père) employé pour « Vava Saïd » comme signe de respect pour son âge.  

 Dehbia a aussi un nom de baptême, Monique, car elle chrétienne (ca-

tholique) baptisée. Sa mère, Melha, est aussi chrétienne mais son nom de bap-

tême n’est pas mentionné dans le texte du récit.     

 « Ils ont reçu le baptême et avec le baptême un nom chrétien. Les Pères leur 

ont distribué généreusement des « Marie », des « Jean », et surtout des « Augustin », 

des « Monique » comme cela se devait en pays berbère, mais à côté de ces noms existe 

toujours le nom kabyle, Mohammed, Akli, Rabah, Saïd, et la faculté de s’en servir. » 

(P. 21)  

 Cette réflexion montre la réalité des représentations dans l’imaginaire 

des Kabyles dans leur majorité musulmane : un nom d’origine chrétienne n’est 

pas kabyle.   

 

Mouloud Mammeri 

 Les anthroponymes des principaux personnages sont notés dans une 

liste proposée, au début du livre, aux lecteurs qui peuvent aussi consulter un 

glossaire, placé au même endroit, qui contient quelques toponymes en plus 

des mots kabyles employés dans le récit. Les noms utilisés pour désigner des 

personnages sont issus de la tradition onomastique kabyle même s’ils ne sont 

pas tous logés dans la même catégorie en terme de popularité. 

 Pour les anthroponymes masculins, il y a ceux qui sont attribués aux 

personnages principaux, ou qui ont une certaine importance, dans le récit : 

Mokrane (At-Chaalal), Menach (une forme familière du nom de « Ram-

dane »344), Meddour, Akli, Idir, Méziane, Mouh des At-Chaalal, Ouali, Ibra-

him, Ramdane. Mouh des At-Chaalal est désigné par le diminutif de son pré-

nom (« Mouh » pour « Mohand ») et le nom de la famille qui l’emploie. Même 

s’il est originaire d’une autre tribu (At-Bouaddou) et qu’il vient d’un village 

situé à une quarantaine de kilomètres de Tasga, les habitants de ce village où 

il vit l’identifient par rapport à la famille qui l’emploie et l’héberge. Les noms 

employés ici pour désigner ces personnages sont puisés dans le répertoire des 

                                                           
344 Dallet, annexes : « Mennac » est défini comme le féminin familier de « Ramdane ».   
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anthroponymes en usage en Kabylie et qui sont d’origine berbère (comme 

Mokrane, Méziane ou Akli) ou arabe (comme Ibrahim ou Ramdane). Akli est 

aussi désigné par sa femme avec un surnom, « Mouhouch »345 qui peut s’in-

terpréter comme péjoratif dans les contextes où il est prononcé.  

Les noms attribués aux personnages secondaires, ou seulement cités, 

sont de la même nature que ceux par lesquels sont désignés les personnages 

importants : Raveh, Mouloud et Lmouloud (deux formes du même nom, la 

première est francisée tandis que la seconde ne l’est pas), Kaci, Saadi, 

Maamar, Ouelhadj, Azouaou, Oumaouch, ou-Vlaïd (fils de Belaïd), Mebarek, 

Ali, Ouamer, Ahcène (des Iboudrarène), Amirouch, Mohand-ou-Chabane 

(Mohand fils de Chabane), Arezki.  

Le médecin est désigné par son titre abrégé, « Dr » et son nom euro-

péen : Dr Nicosia. 

Deux personnages sont désignés par des surnoms, le chef de Ouali 

dans le maquis qui n’est connu que comme « Vou-tamart » (le Barbu). Le fils 

posthume de Mokrane qu’on oublie de désigner par le prénom de son père.  

« … on avait fini par ne plus l’appeler qu’Aouada346, le posthume, et c’est ce 

nom qui lui resta. » (P. 157) 

 Les noms féminins attribués aux personnages du récit relèvent de 

l’usage anthroponymique kabyle courant : Tamazouzt, Sekoura, Lathmas, 

Davda, Titem (diminutif de Fatima), Melha, Daadi, Kelsouma, Tasadit, Na 

Ghné. Les deux premiers personnages sont aussi désignés par des diminutifs, 

« Aazi » et « Kou », alors que le dernier n’est nommé que dans cette forme 

diminutive, « Ghné », précédé de la particule « Na » pour marquer le respect 

dû à son âge. « Ghné » vient de « Ghnima » (Ghanima, arabe). Trois autres 

noms de Berbères du Maroc sont employés ici : Berri, Itto et Tamou. 

« Kheira » est le nom porté par « une jeune Arabe brune ».    

 Les tribus kabyles citées dans le roman sont : At-Yakoub, At-Yani, 

(les) Bouaddou. On peut noter l’emploi de la particule qui marque l’apparte-

nance en kabyle, « At », pour la désignation des deux premières alors que la 

troisième est nommée dans une forme plus francisée en la faisant précéder des 

articles « des » ou « les » comme c’est aussi le cas avec la désignation des 

                                                           
345 « Mouhouch » vient de « Muḥu » (qui vient de « Muḥend ») ; il est employé, par exemple, 

à Bejaia pour désigner les paysans qui n’adoptent pas les codes des citadins bougiotes.  
346 Aouda : Awdiɛ. 
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trois confédérations kabyles citées dans le texte, « Iraten », « Manguellet » et 

« Zouaoua ». 

 

 Les anthroponymes employés dans Le Sommeil du juste pour désigner 

les personnages kabyles ressemblent à ceux utilisés par l’auteur dans La Col-

line oubliée lorsqu’ils n’y ont pas été attribués aux personnages de ce roman. 

Ainsi, on retrouve les noms masculins suivants : Arezki, Sliman, Tamazouzt, 

Mohand, Raveh-ou-Hemlat, Ali, Amirouch, Kaci, Akli, Azouaou, Améziane 

(pour Méziane), Saïd (même racine que Saadi), Meddour347. Arezki est aussi 

désigné avec son nom, Aït-Wandlous, et dans une forme familière usitée par 

les villageois, « Arezki-nnegh » (notre Arezki). Les autres anthroponymes 

masculins employés sont : Hand, Mkidech, Salem, Lounas et Zerrouk. Le fou 

du village est désigné par un surnom onomatopéique, « Wer-Wer ».   

Les noms féminins employés sont : Malha, Mekioussa, Smina, Djou-

hra et Yakout (des Aït-Hemlat). Le premier nom est aussi utilisé dans le pre-

mier roman de l’auteur. 

On retrouve « la confédération des Iraten » déjà citée dans La Colline 

oubliée ; la tribu « Iguejtoulen » ; le « sof des Echines » et les marabouts 

d’Aït-Mraw.  

« Imann » est un « sigle » employé par l’auteur pour désigner les « In-

digènes musulmans algériens non naturalisés » dans le contexte colonial de 

l’époque de référence du récit.  

Les personnages Français du roman sont désignés par des noms qui 

réfèrent à l’anthroponymie française.  

M. Destouche (l’instituteur), M. Estroffer (le colon-fermier), M. (Gus-

tave) Poiré (le professeur de l’Ecole Normale) : ces trois noms sont précédés 

par M. (Monsieur).  

« Boniface » est le nom par lequel est désigné l’adjoint de l’adminis-

trateur. 

Marthe, Elfriede/Germaine, Mme Maurer, Mme Fuchs, sont les noms 

retenus pour désigner des femmes (une Française et trois Allemandes).  

                                                           
347 Il s’agit sans doute d’une migration de Meddour de La Colline oubliée ; il est de Tasga et 

élève de l’Ecole Normale des Instituteurs. Le Barbu, chef régional du parti, peut-être, aussi, le 

chef de Ouali, « Le Barbu, Bu-tamart », dans La Colline oubliée.  
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D’autres noms désignent des militaires (avec des grades) : (capitaine) 

Ricardo, (aspirant) Lemarchand, (caporal) Charlier, (adjudant) Thomas, 

(sous-lieutenant) Reynier, (lieutenant) Chiroux, Roux (et son fils René).  

 

 L’Opium et le bâton est un récit plus long que les deux premiers de 

Mouloud Mammeri. On y trouve aussi plus de personnages et plus de lieux 

cités et nommés. Le contexte historique de référence étant la guerre de libéra-

tion algérienne, il y a des personnages militaires français dans le roman.  

 Les noms des personnages de Tala sont issus du même « répertoire » 

que ceux des personnages des villages kabyles des deux premiers romans de 

l’auteur. 

Bachir Lazrak, Ramdane (Faradji), (Boulanouar) Arezki, Amirouche, 

Ali, Smina, Farroudja, Mohand Saïd, Belaïd, Ahmed, Tayeb, Ameur, (appelé 

en berbère) Belaïd – aït – Lazrak348, Ouali, Smaïl, Malha, Titi et Tasadit (la 

mère et la femme de Omar), Ouiza, Sekoura, Chaaban, Mouloud, Tamazouzt, 

Lounas, Ahmed, Ghenima.  

Les personnages représentant des combattants et militants du FLN 

dans le récit sont désignés par des anthroponymes qui relèvent du même type 

que ceux des noms des personnages de Tala. Des grades sont attribués à cer-

tains d’entre-eux.   

Lieutenant Hamid, Capitaine Moussa, lieutenant Abdallah, comman-

dant Mahmoud, Moustique (surnom), Brahim ben Brahim, Si Mohammed, 

Akli, Omar, Mezoued Ali, Lahrèche Moussa et Mohammed.  

Les personnages du Moyen-Atlas (au Maroc) sont désignés par des 

noms différents, pour certains, d’un point de vue forme : Bouachaïb, Mahsin, 

Itto, Reho-ou-Heri, Moha, Touda, Saïd, Dris, Fadma.  

Les personnages représentant des Français se nomment Claude, Mme 

Chotard, (lieutenant) Delécluze, (soldat) Georges Chaudier, (capitaine) Lafo-

rest, Mercadier, (capitaine) Marcillac, (aspirant) Hamlet, Léo, Poil de Carotte 

(surnom).        

Il y a aussi des personnages historiques dans le récit : M. Delouvrier, 

Massu, Addi-ou-Bihi, colonel Amirouche, etc. 

 

                                                           
348 P. 73. On peut noter la précision « appelé en berbère » pour la désignation du personnage. 
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Dans La Traversée, la désignation anthroponymique peut être obser-

vée sous quelques « angles ». Les noms que portent les collègues de Mourad 

dans le journal : Kamel le directeur bigame (époux de Christine et de Zineb) 

et père de Malek ; Souad ; Djamel Stambouli (origine turque du nom) sur-

nommé dans le journal le GO (Grand Obscur), spécialiste du « socialisme isla-

mique » ; Boualem et sa femme Kheïra ; Serge est un nom qui marque une 

origine non « indigène » : des Pieds-noirs sont restés en Algérie après son in-

dépendance et Serge peut être de cette catégorie. Mourad est aussi désigné 

comme un athée et un berbériste ; il est qualifié de Protée multiforme349. A 

Tasga, son village natal, il est désigné comme le « fils d’Iften » ; il est nommé 

par rapport à son père comme cela se faisait, et se fait toujours mais de façon 

moindre, en Kabylie.  

Dans son village, Mourad a un entourage, vivant ou disparu, fait de 

personnages qui ont peuplé notamment le premier roman de Mouloud Mam-

meri : Mokrane, Mouh, Raveh (morts), Menach, Aazi, Meddour, Davda, Se-

koura, Tamazouzt (et son diminutif, Tama). Le fou du village est aussi présent 

dans ce récit sous le même nom, WerWer, avec une notation légèrement dif-

férente (sans trait d’union entre les deux particules).  

Kamel, Malek, Boualem, Zineb, Serge, Djamel Stambouli, Malika 

(voisine de Mourad) : des noms qui donnent une impression plus « citadine » 

que ceux des personnages de Tasga qui font plus « montagnards kabyles ».  

Le capitaine Zoubir porte aussi un surnom hérité de son passage dans 

l’armée allemande, « Achtung ». Un autre personnage, disciple du GO, est dé-

signé seulement par un surnom, le Cairote, pour son passé d’étudiant à l’uni-

versité d’El Azhar au Caire.  

Des noms de personnages du Sahara semblent marqués par la culture 

des Touaregs : Amayas (qui signifie « le Guépard »), Ahitaghel (nom porté 

par l’amenokhal « Ahitaghel ag Mohamed Biskra », mort en 1900) et Ouda. 

« Ba Hamou » et « Ba Salem » se caractérisent par la présence du mot « Ba » 

(Père) avant le nom. Belkhir, Meryem (nom de « Marie » en arabe), Messaoud 

(haratine) et sa femme Messaouda, Boubeker, et Lekbir sont des noms d’ori-

gine arabe qu’on peut retrouver ailleurs en Algérie.       

Il y a encore d’autres noms dans le récit : Longval et Prince (noms de 

personnages venus du Québec) ; Amalia (Aimée Delaunay) est une Française 

                                                           
349 P. 42. 
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(et Nazaréenne comme le pense Boualem qui est un musulman fanatisé), Sœur 

Anne-Marie Delaunay, Sœur Véronique, l’abbé Ramel, l’ingénieur Maraval. 

Ces noms ont une origine étrangère à la culture dominante du pays.  

  

Malek Ouary 

 Le choix des anthroponymes dans les romans de Malek Ouary semble 

obéir, pour une partie, à une certaine motivation sémantique. On note aussi 

une motivation ethnique et culturelle. 

 Idhir, le personnage principal du premier roman, Le Grain dans la 

meule, porte un prénom kabyle populaire ; il signifie « vivre ». Idhir va, en 

effet, survivre à son comportement suicidaire ; le mode de vengeance choisi 

par le père de sa victime, Da-Tibouche, permettra à son corps de vivre encore 

même si c’est « dans » une autre identité. Idhir-Nath-Sammer deviendra Idhir-

Nath-Qassy. 

 « Sammer » vient peut-être de « asammer » qui désigne le « versant 

exposé au soleil », l’adret, (et qu’on oppose à « amalu », « le versant le moins 

ensoleillé », l’ubac). « Qassy » ou « Qasi » (dans la notation kabyle actuelle) 

est une « forme réduite de Qasem, non perçue des usagers ».350 « Qasem » 

vient de « Qasîm », nom arabe célèbre car il a été porté par le fils du prophète 

Mohamed. 

 Akli, la victime de Idhir, porte un prénom employé en Kabylie pour 

conjurer le sort et éloigner la mort : ce prénom signifie « esclave ». Une mort, 

tragique ici, rattrape le jeune homme qui en a été épargné pendant son enfance. 

 Les frères de Akli, Moqrane, l’aîné, et Méziane, le cadet, sont dési-

gnés par des prénoms motivés sémantiquement. Da-Tibouche explicite le sens 

de « Moqrane » lorsqu’il demande à ses fils de lui rendre compte de leur mis-

sion. 

 « Toi, Moqrane, l’aîné, parle le premier. » (P. 81). 

 Le nom « Moqrane », ou « Amoqrane », dérive de la racine « mɣr ». 

« Ameqqṛan » est, à l’origine, un nom (commun) polysémique : « Grand ; âgé, 

l’aîné ; important ; chef. »351  

                                                           
350 Dallet, Annexes. 
351 Dallet. 
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 « Méziane » (« Améziane ») dérive de la racine « mzy ». 

« Ameẓyan » est aussi, à l’origine, un nom (commun) polysémique : « Jeune ; 

petit ; puîné ; cadet. »352 

 La sœur, Djigga, porte le diminutif d’un prénom kabyle qui signifie 

« fleur », « Jeǧǧiga » (Djedjiga). 

 Le père, Da-Tibouche, porte un prénom qui doit dériver de « Tayeb », 

un nom d’origine arabe, employé en Kabylie, et qui signifie « bon ». Le per-

sonnage voit son nom précédé de la particule « Da » comme marque de respect 

pour son âge comme il est d’usage en Kabylie. 

 Brirouche est un diminutif de « Yebṛahim » (Brahim). C’est aussi le 

nom d’un personnage de contes populaires kabyles pour enfants. La motiva-

tion du nom du personnage dans ce roman est dans la culture populaire et les 

caractères du personnage des contes : avisé, dégourdi, rusé. 

 Si-Mohand porte le prénom du prophète des musulmans, Mohamed, 

dans une forme kabyle. Si-Mohand, parfois désigné « Cheikh Mohand », est 

versé dans le savoir religieux musulman et mène une vie profondément em-

preinte de dévotion religieuse. La motivation du nom propre est, ici, dans ce 

rapport entre la désignation du personnage et son mode de vie. 

« Tchava » est le nom par lequel est désignée la mère de Idhir. 

L’usage de ce prénom ne semble pas attesté dans l’anthroponymie kabyle. 

C’est sans doute une désignation empruntée à l’alsacien.  

Tchava « désigne une personne de sexe féminin vulgaire et agressive… as-

similée à une racaille parmi l’opinion. Mot utilisé exclusivement en Alsace, voire dans 

le Bas-Rhin. Il provient du Gitan local, appelé le Vannier. »353 Lorsqu’on sait la 

proximité d’Ighil Ali, d’où est natif Malek Ouary, avec Akbou, une ville nom-

mée « Metz » à l’origine, lors de sa création en 1874, par les premiers colons 

français qui s’y étaient installés et qui étaient venus de Metz354, la probabilité 

de l’hypothèse de cette origine est très élevée.355 

Dans le roman de Malek Ouary, on ne sait pas grand-chose de cette 

femme nommée Tchava. Elle n’apparaît vraiment dans le récit que dans un 

moment de très grande émotion : lorsqu’elle est « dépossédée » de son fils 

Idhir. 

                                                           
352 Ibidem. 
353 http://dictionnairedelazone.fr.  
354 La Lorraine est limitrophe de l’Alsace. 
355 J’ai le souvenir d’une femme surnommée « Tchava ». 

http://dictionnairedelazone.fr/
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Seghir-ou-Tebbiche sera surtout désigné par Tebbiche ou bien 

Tebbiche-nath-Sammer. Seghir est un nom d’origine arabe qui signifie « petit 

ou jeune » ; il est en usage en Kabylie.   

Les trois personnages du « pays des Arabes » désignés par des noms 

sont : Messaoud, Miloud et Moha. Le premier est un prénom arabe qui signifie 

« heureux » ; il est aussi usité en Kabylie dans cette forme. Le deuxième est 

un nom arabe employé en Kabylie dans la forme de « Mouloud » qui signifie 

« enfanté » en arabe. Le troisième désigne le mage marocain dans le récit ; 

c’est un diminutif de Mohamed. La motivation est symbolique : Moha est 

aussi dans une sorte de prophétie. 

Les autres anthroponymes employés dans le récit sont des noms dont 

l’usage est courant en Kabylie même si la tendance onomastique actuelle les 

délaisse quelque peu : Bezza, Laïfa, Moussa, Hamou, Doudja, Ferhat. 

Moussa, doyen de la famille de Idhir, et Ferhat, doyen de l’assemblée du vil-

lage, voient leurs noms précédés de « père » : on désigne ainsi les personnes 

âgées en Kabylie, en signe de respect.  

Singe-Rouge est un sobriquet qui désigne le loueur de la boutique de 

Brirouche dans le ksar où il s’était réfugié. 

        

Dans ce roman publié en 1956, la notation du prénom, « Idhir »356, 

indique une intention d’affiliation kabyle : cette notation n’est pas francisée 

avec la notation « Idir » en usage dans la notation de l’état-civil et qu’on peut 

retrouver dans d’autres textes littéraires francophones (antérieurs ou ulté-

rieurs).357  

Idhir-Nath-Sammer : la particule d’appartenance, « nath », est notée 

de façon à marquer l’origine comme sera notée ailleurs l’autre particule du 

même genre « ath ». L’usage de ces particules dans l’état-civil est noté « Aït » 

et « Naït » ; une notation qu’on retrouve dans les textes littéraires (et autres) 

francophones. Dans La Montagne aux chacals, c’est la particule « ou » qui est 

retenue pour marquer l’appartenance patronymique : Saïd-ou-Boussaïd.  

                                                           
356 La transcription des noms, propres ou communs, kabyles par Malek Ouary dans ses romans 

est différente de celles des systèmes de transcription du kabyle en usage lorsqu’il écrivait ses 

textes. 
357 Voir chapitre sur la culture : ce marquage identitaire kabyle est aussi employé pour les noms 

communs kabyles utilisés dans le texte comme « thajmaath », « thaarichth », etc.  
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Dans le même ordre d’idées, on peut aussi noter l’usage du « q » dans 

« Moqrane » et « Qassy » au lieu de « k » (« Mokrane » et « Kaci »), ainsi que 

pour « Arezqi » et « Belqacem » dans Le Grain dans la meule.  

 Dans La Montagne aux chacals, le « héros » est désigné par son pré-

nom, Saïd, avant de le décliner en association avec son « patronyme », Saïd-

ou-Boussaïd, plus bas dans le récit, lorsqu’il se présentera devant le caïd ; on 

saura par la même occasion le prénom « officiel » de son père, Belqacem, qui 

n’est désigné « rigidement » qu’en ce lieu du texte. On pouvait s’attendre à ce 

que le père soit prénommé Boussaïd si l’on se réfère à la désignation du per-

sonnage, « Saïd-ou-Boussaïd » (Saïd fils de Boussaïd). Mais la référence pa-

tronymique peut concerner un aïeul ou ancêtre, à moins que le père ne porte 

aussi un autre prénom d’usage, Boussaïd. 

 Les anthroponymes employés dans ce deuxième roman de l’auteur re-

flètent le contexte historique colonial de l’Algérie. Les personnages kabyles 

du récit sont nommés Hemmou, Si Larbi (désigné aussi par « Maître Larbi »), 

Salah, (sergent) Slimane, (sergent) Mellal, (dada) Tahar, Brahim. Louisa, le 

prénom de la femme de Saïd, dérive de « Louis ». Ce dernier prénom est aussi 

utilisé dans le dernier roman de l’auteur dans lequel il désigne aussi ses per-

sonnages algériens par des noms tels que (maître) Mohand, (Dhadda) Aïssa, 

Aldja, Madjid, Lewnis, Baya surnommée Chiquita, le fils Azwaw, Izem, Zou-

bir, Cherif, Bouzid, Athmane, Ath Waghlis (nom de tribu), etc.  

Les personnages européens sont désignés par des anthroponymes qui 

reflètent leurs origines. Les colons Lambert (le père et Gilbert le fils) (viennent 

de l’Ardèche) et M. Boissier, le Père Lalouette (un des « Babass »358 d’Iggmir) 

renvoient à des origines « françaises » tandis que le livreur Scabello et le chef 

cantonnier Tonini sont d’origine italienne. Litta et Ramirez suggèrent aussi 

des origines autres que françaises.359 Gertrude est le nom de l’Allemande avec 

laquelle Saïd a entretenu une relation amoureuse durant ses séjours en Alle-

magne et en France. Le même procédé sera reconduit dans La Robe kabyle de 

Baya. Ainsi, le lecteur « rencontrera » dans ce monde fictionnel Mireille Mas-

sol, la femme de Ali, Marinette surnommée Maminette (ma chatte), Garrido 

originaire d’Alicante, (le général) Dussac, (le capitaine) Boissot, (le journa-

                                                           
358 Pour désigner « Père » en kabyle. 
359 La colonisation française de l’Algérie a été élargie à des personnes venues d’autres pays 

européens.  
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liste) Géhel, le Père Nalé, le Père Martin, le Père Clément (qualifié de mar-

chand de « prêchi-prêcha »). Les enfants d’Ali et de Mireille portent des pré-

noms français : Olivier et Estelle.       

 Des personnages historiques sont cités et désignés dans La Montagne 

aux chacals : les rois Berbères Massinissa et son neveu Jugurtha, Vercingéto-

rix, le général De Gaulle, le maréchal Pétain, le général Juin, le général Rom-

mel. D’autres personnages historiques sont nommés dans La Robe kabyle de 

Baya : Aurélie Tidjani, le maréchal Bugeaud, Hanoteau (militaire et écrivain), 

l’apothicaire de Sétif dont une note de bas de page révèle l’identité (Ferhat 

Abbas), Boulifa (l’instituteur et écrivain), Mustapha Pacha le Turc.         

Des désignateurs rigides renvoyant à l’appartenance nationale ou eth-

nique sont aussi employés dans ce roman : Allemand, Français, Kabyle, Ma-

rocain, Sénégalais, Américain.  

Malek Ouary utilise des jeux de mots dans certaines désignations. 

Ainsi, le personnage historique Eisenhower est affublé du sobriquet « Ahcène 

Laâwer » qui signifie en arabe « Ahcène le Borgne »360. L’officier Montsabert 

est surnommé « Bou-Saber » : la signification de ce surnom (arabe) est donnée 

dans le texte (père Patience). Innocent Garofalo est un soldat accusé de viol, 

condamné à mort et exécuté : « Innocent » a été reconnu « coupable » par la 

cour martiale. Lors de la confrontation, le soldat se présente et son nom « Ga-

rofalo » peut s’interpréter comme une mise en garde : « gare au falot ». Le 

sens argotique du mot « falot » est « tribunal militaire ». 

Malek Ouary use aussi du jeu de mots pour désigner des personnages 

dans La Robe kabyle de Baya. Ali Amergou est le héros de ce récit. Son pa-

tronyme signifie « grive » en kabyle. Ali signe même un de ses poèmes, dans 

une revue, « Lagrive ».361 Pour se franciser, il se fait appeler Alain Amergoût ; 

son patronyme se compose de « amer » et « goût ». Le début de l’interroga-

toire d’Ali par un officier, après son arrestation par l’armée, est éloquent.  

« - Votre nom ?  

– Amergoût. – Curieuse, cette consonance spécifiquement française alors que vous 

êtes bien Arabe ?... Pardon, Kabyle ? C’est ça, Amer goût, goût amer… Au fait, avec 

ou sans le « T » à la fin ?  

                                                           
360 « Borgne » est indiqué en note de bas de page. 
361 P. 113. 
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– S’agissant d’un nom authentiquement berbère la question du « T » non plus que de 

l’accent circonflexe sur le « U » ne se posent ni ne s’imposent. Seule ici, joue la pho-

nétique. Quant à la contrepèterie, c’était inévitable, mes amis français en usaient et 

abusaient.  

– Prénom ?  

– Ali, pour l’état civil. Là aussi, mes camarades de classe en avaient fait Alain, par 

commodité. J’ai laissé faire, mieux, j’ai adopté l’une et l’autre orthographe selon les 

circonstances et les opportunités. » (P. 49) 

 Lorsque l’interrogatoire avance, l’officier qui le conduit se moque en-

core du suspect en jouant avec son nom. 

 « Ali, prétendument Alain, ben Couscous, de Goût Amer ou Amer Goût » (p. 

52) 

 Mireille sera appelée « madame Armengau362 » par un policier « An-

tillais » à l’aéroport d’Alger. Le jeu de mots s’étend ainsi à la famille de Ali. 

  

2/ Toponymie 

Taos Amrouche 

 L’histoire du récit de Jacinthe noire se déroule essentiellement à Pa-

ris. Des noms de lieux de Paris sont déclinés dans le texte : rues, parcs, églises, 

etc. Il y a évidemment d’autres lieux de France qui sont cités dans le récit. 

Mais la profusion des détails sur les ces lieux parisiens fait ressortir une dési-

gnation qui brille par sa particularité : la rue de la maison d’étudiantes où ré-

side Reine est nommée « X » comme pour garder l’anonymat de cette pension. 

La narratrice avait décidé de désigner « Reine » par ce nom pour taire le sien 

véritable. 363  C’est peut-être une « stratégie » pour former un écran entre 

l’autobiographie et le récit désigné comme roman.  

 La Kabylie est désignée par l’expression « notre pays » dans le texte. 

(P. 151) Et le village natal de Reine est mentionné sans que son nom ne soit 

cité. 

« Le village perdu où vous êtes née, ce village haut dressé dont les maisons 

austères sont comme des tombes. » (P. 151) 

 Dans Rue des tambourins aussi, le pays et le village d’origine de la 

famille Iakouren ne sont pas désignés par leurs noms propres. Le « village » 

est seulement désigné comme celui de la famille qui y a toujours sa maison 

même si elle vit en exil à Tenzis depuis longtemps. Le pays des origines « à 

                                                           
362 Nom d’origine germanique. 
363 Voir plus haut, dans « Anthroponymie ». 
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un jour et une nuit de chemin de fer »364 de Tenzis (Tunis), est noté souvent 

avec son initiale en majuscule, « Pays », pour signifier que pour cette famille 

il n’y a qu’un, unique et véritable, « pays ». Le « Pays » est aussi nommé 

« notre pays », « pays natal », « le terre des ancêtres » ou, dans un rapport sy-

necdotique, « nos montagnes », « notre propre sol », et dans une relation mé-

taphorique, « berceau de nos pères ».   

 On retrouve le même mode de désignation du pays des origines, la 

Kabylie, par Aména dans L’Amant imaginaire. Pour nommer son « pays ka-

byle à jamais perdu »365 , Aména emploie des expressions comme « mon 

pays », « nos villages kabyles », « ma terre », « notre terre », « nos mon-

tagnes », « montagnes ancestrales », « pays des ancêtres », etc. Aména utilise 

le même langage pour désigner son « pays à jamais perdu »366 dans Solitude 

ma mère : « pays kabyle », « mon pays », « notre pays déserté », « chez nous, 

dans la montagne », « nos montagnes », « nos montagnes ancestrales », 

« notre village », « nos villages berbères », « nos villages haut dressés de Ka-

bylie », etc. 

 Une partie des récits romanesques de Tos Amrouche se déroule en 

Tunisie (même si ce n’est que dans des souvenirs ou feedbacks). Les espaces 

cités sont notés dans leur forme francisée : Tenzis, Nefta, Tunis, Gafsa, To-

zeur, Hammamet, Djerba, Carthage, Mélidja, Ténarès367, Sidi-Fredj, Lalla 

Mabrouka, Sfax, etc. Tenzis et Ténarès sont des noms inventés pour désigner 

Tunis ; Asfar et Mélidja représentent aussi des noms fictionnels (pour désigner 

Radès ?). Des lieux d’Algérie sont nommés comme Alger, Biskra ou Blida ; 

Fès, Marrakech ou le Haut-Atlas sont des noms de lieux se trouvant au Maroc. 

Ces noms sont aussi notés d’une façon francisée. L’espace où se trouvent les 

lieux désignés ici est nommé dans le texte « Afrique du Nord » ; l’auteure a 

aussi utilisé l’expression « Afrique blanche » pour désigner cet espace. 

 

Mouloud Feraoun 

 Dans Le Fils du pauvre, l’appellation « bled kabyle » apparaît dès la 

première ligne du texte du récit. « Bled » est un mot d’origine arabe qui est 

employé ici pour désigner le « pays ».  Le mot « bled » est aussi employé dans 

                                                           
364 P. 26. 
365 P. 339. 
366 P. 38. 
367 Tenares (sans accents) désigne une cité de la république dominicaine. 
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La Terre et le sang. Ainsi, Marie l’emploie dans des propos qu’elle échange 

avec Amer : « C’est ton bled. » La langue française a intégré ce mot.   

Il est question de « Kabylie » et de « kabyle » à plusieurs reprises dans 

le roman ; c’est le pays où se déroule le récit. Des lieux de la Kabylie sont 

cités et nommés dans le texte : Tizi, Agouni, Tizi Ouzou, Fort-National, 

Djurdjura, Sebaou, Amalou (nom d’un champ d’oliviers).  

Le nom d’Alger paraît pour la première fois à la page 124 dans un 

récit qui en compte 138 dans cette édition. Le nom « Algérie » est cité une 

seule fois et dans la dernière page du récit. 

Les noms de lieux sont notés dans une forme francisée. « Fort-Natio-

nal » est une désignation française de Larbaa Nat Iraten. 

Dans ce récit, la toponymie montre une rapport d’appartenance des 

lieux cités au « bled kabyle » avec une seule référence à une entité territoriale 

contenante, l’Algérie qui était une colonie française en ce temps-là. 

 

Ighil-Nezman est le nom donné à l’épicentre du récit de La Terre et le 

sang. Ce nom se compose de deux unités qui renvoient à l’espace, « Ighil », 

et au temps, « Nezman ». « Ighil » (Iɣil) signifie « colline ». « Nezman » (n 

zzman) signifie littéralement « du temps passé » ; on pourrait traduire en fran-

çais par « la colline d’antan ». « Ighil Nezman » symbolise une double ins-

cription qui caractérise la Kabylie et les Kabyles : la montagne et le temps 

dans la culture du peuple autochtone de la Kabylie. 

Des lieux périphériques du village d’Ighil-Nezman sont nommés dans 

le texte : le cimetière de Tazrout ; les champs de Tamazirt et Tighezrane. Le 

premier nom vient de « aẓṛu » qui désigne un « rocher, caillou ou pierre » ; il 

y a comme une suggestion sur la nature du terrain, notamment lorsqu’on sait 

que les terrains réservés aux cimetières dans les montagnes kabyles sont les 

moins cultivables. « Tamazirt » signifie « champ ou jardin situé en bordure de 

village », ce qui est le cas dans le récit. « Tighezrane » vient de « Iɣzer » qui 

signifie « ravin » en kabyle. « Tighezrane » est peut-être une variante du plu-

riel de « tiɣẓeṛt » (« petit ravin ») qui est « tiɣeẓṛatin ». 

On peut noter l’emploi de « gh » pour désigner [r] (« r » grassayé) et 

le « r » pour désigner le [R] (« r » roulé) dans la notation de ces toponymes.   

Deux grands espaces kabyles sont désignés dans une forme francisée : 

le massif des Aït-Djenad et le Djurdjura. Alger, Bône et Philippeville sont les 

noms français de villes algériennes ; l’Algérie indépendante a gardé le nom de 
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la première mais les deux autres seront désignées par Annaba et Skikda. On 

trouve aussi le nom qui désigne les habitants d’Alger dans le texte, « Algérois 

», mais il n’est pas fait mention d’Algérien. L’Algérie n’est pas non plus citée 

dans ce roman. Il est question seulement de Kabyles et de Kabylie.    

 L’épicentre du récit du dernier roman de Mouloud Feraoun, Les Che-

mins qui montent, est le même que celui du précédent, Ighil-Nezman. C’est 

aussi le même cimetière, Tazrout. On retrouve aussi le Djurdjura et le Sebaou. 

D’autres villages sont nommés, Taourirt, Tizi, Ighzer, Agouni, Taguemount, 

Aït-Ouadhou. On note que ces toponymes sont notés dans leur forme francisée 

comme c’est aussi le cas pour « Alger » ou « Alger-la-Blanche », « Algérie » 

et « Sahara ». « Colomb-Béchar » est le nom donné, pendant la colonisation 

française à la ville nommée simplement « Béchar » actuellement.  

 

Mouloud Mammeri  

 Les noms des villages kabyles cités dans La Colline oubliée sont : 

Tasga, Aourir, Tiguemounine, Tala, Tala-n-oumlil, Tala-Ghana, Tala-n-ta-

zart, At-Smaïl. Des espaces de Tasga, l’épicentre du récit, sont désignés par 

des noms traduits en français, « place des Pèlerins », « place des Ormes », ou 

des noms kabyles comme c’est le cas pour « Aafir » et « Alma », le cimetière 

« Takoravt », ainsi que pour « Taasast », lieu emblématique du récit, traduit 

dans le texte du récit par « la garde ». Ces noms sont plus ou moins francisés 

comme c’est le cas aussi pour (le monument) d’Icheriden, (la forêt) d’Ifran, 

(le col) de Kouilal, Tamgout, Djurdjura. D’autres cités kabyles sont aussi 

nommées de cette façon, « Tigzirt », « Azazga » et « Bouira » tandis que 

d’autres sont désignées sous leurs noms français, « Bougie » (Bejaia), « Fort-

National » (Larba nat Iraten), « Michelet » (Aïn el Hammam), « Maillot » 

(M’Chedellah) et « Rebeval » (Baghlia). 

 Des lieux d’Algérie sont nommés dans une forme francisée dans ce 

roman : Tlemcen, Aflou, Nedroma, Alger, Cherchell, Blida, Sidi-Aïssa, Sétif, 

Aïn-Beida, Batna. « Colomb-Béchar » est le nom par lequel était désignée la 

ville de Béchar durant la colonisation (association de deux noms, français et 

autochtone) ; pour Sidi-Embarek, l’auteur dit aussi comment « les Français 

appellent » ce village : « Paul Doumer ».  

 

Dans Le Sommeil du juste, les toponymes de Kabylie sont notés dans 

les mêmes formes que dans le premier roman de l’auteur : Ighzer, Tasga, Tizi-
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Ouzou, Timezrit (champ), pâturages d’Alma, rivière d’Asaka, Ifri, Bouira ; 

« Fort-National » est désigné avec son nom français (comme cela est fait avec 

Montagnac qu’on désigne seulement sous le nom de « Remchi » actuelle-

ment). Lorsqu’Arezki arrive de France à Alger, il traverse des espaces qui sont 

nommés dans leur appellation française : rue de la Lyre, rue Henry Martin, rue 

d’Isly, rue Michelet, parc Galland, boulevard Front de Mer. 

 

Dans L’Opium et le bâton, des lieux de Kabylie sont nommés (des 

villes ou villages et des espaces naturels) dans une notation francisée : Azazga, 

Dellys, Tizi-Ouzou, Bouira, Tala-Ouzrou (désignée le plus souvent par un di-

minutif, « Tala »), Aït-Waaban, Tiguemounine, Avizar ; forêt de Tizgi, pic de 

Tamgout, place de Dou-Tselnine (dans le village de Tala), pont d’Amalou, 

pont d’Aftis, Djurdjura, forêt d’Akfadou, etc. On peut noter une possibilité de 

la lecture de « Waaban » (dans Aït-Waaban) dans sa forme kabyle pour les 

locuteurs kabyles. « Tizgui », comme nom commun, signifie « forêt », 

« bois ». 

« Palestro » est le nom d’un village colonial créé par un décret de Na-

polén III daté de 1869. Il a été baptisé « Lakhdaria » après l’indépendance de 

l’Algérie, en hommage à un combattant de l’ALN qui a combattu dans cette 

région, Si Lakhdar. Ce village est devenu une ville de plus de 60 000 habitants 

actuellement. En kabyle, Lakhdaria est nommée « At Ulmu ».368    

Des espaces d’Alger et de sa banlieue sont désignés sous les noms 

qu’ils portaient durant l’époque coloniale ; le récit se déroule pendant que 

l’Algérie était encore sous administration coloniale (guerre de libération) : Pa-

lais d’Eté, villa Sesini, l’Otomatic, rue Bugeaud, Fort-de-l’Eau, Chemin Pi-

card, camp de Bossuet, rue Randon, Clairval, Maison-Carrée, etc.   

D’autres espaces d’Alger et de sa banlieue, ainsi que de lieux d’ail-

leurs en Algérie, sont nommés dans le roman avec une notation francisée : 

L’Harrach, Casbah, Bab-el-Oued, monts de Chréa, Mitidja, Blida, Boufarik, 

Sétif, Corso, Aïn-Taya, El-Biar, Birmandreis (Bir Mourad Raïs, actuelle-

ment), Bouzaréa, Cheragas (des tribus Chéragas qui y habitaient), etc. 

Camp Paul Cazelles et camp de Tefeschoun : des noms de camps d’in-

ternement créés pendant la guerre de libération par les autorités coloniales. 

Tefeschoun était le nom d’un centre de colonisation créé en 1848 ; en 1964, 

                                                           
368 Wikipédia. Nom de la tribu qui habite la région.  
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Tefeschoun sera baptisé Khemisti369, en hommage à Mohamed Khemisti as-

sassiné en 1963. Le nom de Paul Cazelles évoque de la souffrance et des atro-

cités (commises) pour les survivants du camp qui l’a porté, à Ain Ouessara, et 

les descendants de tous ceux qui y ont été internés pendant la guerre de libé-

ration en Algérie. Ain Ouessara a été baptisée Paul-Cazelles en 1932 en hom-

mage au personnage qui avait dirigé le caravansérail d’Ain Ouessera de 1885 

à 1889. Ce caravansérail avait été construit par l’armée française en 1853-

1854. Après l’indépendance de l’Algérie, Ain Ouessara reprend son nom 

d’origine.370     

Lors du déroulement du récit des vacances de Bachir dans le Moyen-

Atlas, des lieux, des lieux visités ou cités, sont nommés : Aïn-Leuh, Khenifra-

la-Rouge, Mrirt, Tounfit, plaine d’Azrou, les collines des Aït-Mgild, Imouzzer 

des Marmoucha, Midelt, Rich, Oum-er-Rebia, Ben-Msik, lac Azigza, Ta-

nefnit, plaine de Zaïan, etc. Même si la notation de ces noms est francisée, le 

lecteur issu du monde amazigh peut voir que leur consonance est berbère, au 

moins en grande partie.  

D’autres lieux du Maroc sont nommés dans ce récit, dans une forme 

francisée : Larache, Rabat, Tanger, Tétouan, Oujda, Marrakech, Casa (pour 

Casablanca), Meknès, etc. 

     

  Le récit de La Traversée se déroule dans plusieurs espaces : Alger et 

ses environs, Kabylie, Sahara algérien.  

Des espaces d’Alger et de ses environs sont désignés, dans le texte, 

dans leur nomination française, Maison-Blanche, Belcourt, Alger-Plage, Fo-

rum, Université, Plateau des Glières, Grande Poste. La présence d’Amalia 

dans le récit « facilite » cette façon de nommer des espaces alors qu’ils ont 

été, presque tous « débaptisés » pour être renommés après l’indépendance du 

pays à l’aide de désignateurs « algériens ». Ainsi, Mourad donne les anciens 

noms, des lieux qu’ils traversent, à Amalia lorsqu’il l’accompagne : Saint-

Eugène, Deux-Moulins, Guyotville, Pointe Pescade, la Madrague.   

D’autres lieux d’Alger et de ses environs sont désignés dans leurs 

noms « algériens » mais dans une forme francisée : rue Ben Mhidi, rue Di-

douche, Hydra, Bab el-Oued, Bab Jedid, Kasba, El Harrach, Mustapha, Ze-

ralda, Sidi-Ferruch.  

                                                           
369 Se trouve dans la wilaya de Tipaza. 
370 Wikis du net. 
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Les lieux de Kabylie nommés dans ce récit le sont dans une forme 

francisée avec l’usage de la notation en kabyle pour « Asif » et « Taasast » : 

Tasga, Asif Melloul, Taasast, la plaine des Ait-Sedka (nom de la confédéra-

tion qui y habite).            

Les lieux qui sont nommés dans le Sahara sont aussi notés dans une 

forme francisée : Tamanrasset, Ghardaïa, Ouargla, Hassi-Messaoud, In Ame-

nas (lieu des méharis), Djanet, In Salah, Timimoun, El Goléa, El Adeb, Lag-

houat, daïra des Ajjers, Gourara, Ifoghas, Timiawine, Tin-Zaouaten, Asekrem, 

Tiberghamin, Elbarka, Akbour, Igosten, Massine, Tassili, etc. La notation 

francisée de ces lieux n’altère pas la langue d’origine des toponymes (berbère 

ou arabe).   

 

Malek Ouary 

 Dans Le Grain dans la meule, le village de Idhir se nomme 

« Thighilt » et le village d’origine de Si-Mohand est désigné par le nom de 

« Thaourirth ». Ces noms sont portés par de nombreux villages de Kabylie ; 

on leur associe souvent des mots qui les différencient souvent.371 Taourirt si-

gnifie « colline » et tighilt signifie « petite colline ». 

 Des lieux de Thighilt ou de ses alentours sont nommés en français 

(Source-aux-Crabes ; quartier de l’ombre ; col des Pierreux, rue Pavée) ou en 

kabyle (Thaggounits ; Thaqmamasth ; Rihane ; sentier d’Ijanathëne). 

« Thassefaïth », d’où est originaire la femme de Da-Tibouche, est le 

village jumeau de Thighilt. Tassefaïth est aussi un nom commun qui signifie 

« filtre » en kabyle. Il ne semble pas y avoir de lien sémantique avec le nom 

du village en français « Le Parpaing ». « Thabouanant » est le nom d’un vil-

lage de la commune d’Ighil Ali. « Thigrine » est peut-être le village nommé 

ainsi dans la commune de Boudjellil (voisine de celle d’Ighil Ali).   

« Quelâa » est le nom de la cité et capitale du royaume des Aït Abbas 

(XVIème-XIXème siècle). « Quelâa » (Qelâa) est un mot d’origine arabe qui 

signifie « forteresse », « citadelle ». Tel que le nom est noté dans le récit, l’ini-

tiale « q » se prononce [k] (grâce au « u » qui la suit : « qu ») contrairement à 

la notation du nom d’Ighzer-Amoqrane où cette lettre se prononce [q].   

 Jerjer est suivi du nom que lui donnaient les Romains : Mont-de-Fer. 

La forme « francisée » du nom de cette chaîne de montagnes est « Djurdjura ». 

                                                           
371 Si on considère le pays natal de l’auteur, on peut supposer que les villages de cette fiction 

renvoient à Tiɣilt umeggal et Tawrirt uɛabla, situés dans la commune d’Ait R’zine. 
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Dans La Montagne aux chacals, la chaîne de Jerjer est aussi présente, face à 

celle de Thaggurth (la Porte) désignée en français, les Portes, dans le premier 

roman. La chaîne de Jerjer est aussi nommée « chaîne des Iggawawën » dans 

le deuxième roman où il est aussi question du pic de « Dame Khédija » qui 

surplombe cette chaîne. 

 Les lieux où se réfugie Idhir sont désignés de façon non rigide : 

« ksar », « pays des dattes »372, « pays des Arabes ». Pour parler de la Kabylie, 

l’auteur emploie aussi des désignateurs non rigides : « réduit kabyle », « pays 

kabyle ». 

Tunis sera notée dans sa forme francophone ; cette ville est qualifiée 

de « cité vénale, impure » comme dans un écho aux célèbres propos de Jugur-

tha sur Rome.373 D’autres lieux sont aussi désignés dans leur forme franco-

phone. 

« Les noms des lieux sont évocateurs : Les Eboulis, Les Pierreux, La Cas-

cade, Les Roseaux, Les Houes, Les Grappes. » (P. 75) 

On peut aussi citer les désignations qui seront reprises dans La Mon-

tagne aux chacals avec une proximité dans la notation : le Col-des-Dalles, les 

plaines du Hodna (col des Dalles, plateau du Hodna). 

Dans La Montagne aux chacals, l’effort de notation de toponymes en 

kabyle n’est pas aussi important que dans le premier roman. On trouve la no-

tation francisée du toponyme noté en kabyle dans le corps du texte, entre pa-

renthèses, pour « Bgayëth (Bougie) » ; ou la notation kabyle, entre paren-

thèses, du toponyme noté de façon francisée pour « la montagne Bleue (Bou-

Zegzaw) » et « Les Lances (Allaghen) ». Dans la phrase suivante, ce sont les 

deux noms d’une même cité qui sont donnés :  

« Lafayette… oui, je connais, nous, nous disons Bou-Gâa c’est un gros vil-

lage des Ath Werthirane » (p. 25) 

Le « gros village » est désigné différemment par les colons et les au-

tochtones, comme l’est « El Harrache (Maison Carrée) ». « Ath Werthirane » 

est le nom d’une tribu et de l’espace géographique qu’elle occupe.  

« Le col des Ath Aïcha » : la notation du toponyme dans une forme 

kabyle est associée à la nature de ce lieu (col) en français.  

                                                           
372 Opposé au « pays des olives », p. 20. 
373 Voir La Montagne aux chacals, p. 135. 
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Malek Ouary donne comme sens à une région, M’tija, (l’Ensoleillée) 

en faisant dériver le toponyme de « iṭij » (soleil). Pour le nom de Tunis, il 

propose aussi une origine berbère. 

« Le rêve de chacun était d’y passer au moins une nuit, selon l’invitation que 

constitue le sens même du vocable berbère : Thouness = Etape pour la nuit. » (P. 81)  

Aggouni, Akbou, Alger, Sidi Ferruch, Sétif, Tébessa, Constantine, 

Oran, Mers-el-Kébir, Cherchell, Béni Mançour, Kherrata, Guelma, Souk-

Ahras : ce sont là des cités algériennes désignées dans des formes francisées 

de leurs noms algériens comme le sont ces quartiers et rues du grand Alger : 

Bab-el-Oued ; Casbah, rue Bab Azoun, rue de Bologhine. D’autres lieux al-

gériens sont désignés par des noms donnés par les colons : Bivouac (village 

de colonisation), Bône, Ménerville (Tizi n At Ɛica374 en kabyle) et Bougie375. 

Des espaces d’Alger sont aussi désignés par de tels noms : rue de Chartres, 

stade de Saint-Eugène. 

Les déplacements de Saïd, en guerre, font que des espaces situés hors 

de l’Algérie sont nommés : des pays comme la Tunisie, l’Italie, la France, 

l’Allemagne ; des provinces comme la Provence et l’Alsace ; des fleuves 

comme le Rhin ou le Rapido ; des villes comme Tunis, Bizerte, Carthage, 

Sfax, Kairouan, Rome, Naples ; des lieux célèbres comme Monte Cassino, la 

Prison Mamertine, le Colisée, le Pont-de-Trajan (viaduc romain situé à Béja 

en Tunisie).   

Dans La Montagne aux chacals, la rivière de la Soummam voit son 

nom expliqué en français : l’Acide ; un certain nombre d’habitants de la région 

la désignent comme la « rivière des Abbas » par rapport à la tribu des Ath 

Abbas dont le territoire longe une partie de cette rivière. Dans La Robe kabyle 

de Baya, l’auteur parle de la « vallée de l’Acide » pour désigner la « vallée de 

la Soummam ». Malek Ouary reprend ainsi l’hypothèse selon laquelle l’éty-

mologie de ce nom de « Soummam » vient du vocable kabyle « asemmam » 

qui signifie « acide ». 

La toponymie du dernier roman de Malek Ouary recoupe, en partie, 

celle de son deuxième roman car une partie de chacun des deux récits se dé-

roulent dans le territoire des Ath Abbas et ses environs : « les Lances376, la 

chaîne des Portes, Bivouac, Akbou » ; « Jerjer » est noté dans sa forme kabyle 

                                                           
374 Nom réel à l’origine : Tizi n-tnicca (source : Amar Mezdad). 
375 Désignée par « Bgayëth » (Bougie) au début du récit. 
376 Avec ce commentaire : « C’est une simple halte en rase campagne », p. 218. 
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comme l’est aussi « Ijanathën »377. « La Ferme-Brûlée » est un lieu nommé, 

dans cette forme française, dans cet espace. « Ifri » (cache) est le nom d’un 

village situé sur les hauteurs d’Ouzellaguen. 

Guerbouze est le village natal de Ali. C’est aussi le lieu où il renoue 

avec ses origines et d’où il rejoint le FLN et l’ALN pendant cette guerre de 

libération. Même s’il est noté dans une forme francophone, ce nom est d’ori-

gine kabyle, « agurbez, agerbuz, corps humain, squelette » dont le sens est 

« Etre dur (pour un objet normalement mou) ; n’être pas mûr »378. Guerbouze 

est le nom donné dans ce récit à Guendouze, un grand village et chef-lieu de 

la commune d’Ait R’Zine dans le territoire des At Abbas. Malek Ouary a 

changé deux lettres du nom d’origine pour former le désignateur de son ro-

man : « n » et « d » / « r » et « b ». Un autre toponyme est l’objet d’un jeu de 

mots : « Avec une pointe d’humour acide les gens des Sans-Sel disent des 

internés les « Béni-Ramassés ». »379 Sans-Sel est la traduction en français de 

« Béni-Messous ». 

Le début du récit se déroule à Alger que l’auteur note dans cette forme 

francisée comme il le fait pour un quartier de cette ville, El Biar. L’aéroport 

d’Alger est désigné par le nom français du lieu où il se situe, Maison-

Blanche.380 D’autres quartiers de cette ville sont désignés par des noms « fran-

çais », Plateau Saulière et Val Fleury, comme cela est fait pour des plages à 

l’ouest d’Alger : « crique des Lotophages, plage des Chevaux, Parc-aux-

Huîtres, Deux-Moulins, Port-aux-Mouches, Pointe-Pescade, etc. ».  

« Bougie » est le nom français de « Bgayet » (Bejaia) ; dans ce dernier 

roman de Malek Ouary, « Bougie » est le seul désignateur rigide employé pour 

nommer cette ville.      

 

3/ Théonymie et hagionymie 

Taos Amrouche 

Dans les récits romanesques de Taos Amrouche, il n’y a pas beaucoup 

de références à la mythologie. Dans ses références chrétiennes ou musul-

manes, elle désigne Dieu par : « Dieu », « Dieu Créateur », « Providence », et 

son royaume le « Ciel ». 

                                                           
377 Ici, c’est le nom d’un ruisseau alors que dans Le Grain dans la meule c’est celui d’un sentier.  
378 Dallet. 
379 P. 74. 
380 « Dar el Beida » en arabe. 



   272 
 

Le « Christ » est désigné sous ce nom. « Marie » est citée dans l’ex-

pression « enfant de Marie » employée (dans le texte) pour désigner une jeune 

fille dévouée à la Vierge Marie.  

Chérubin est un nom qui désigne un ange. L’ange déchu est désigné 

comme le « diable » ainsi que sous le nom de « Malin ». 

L’hagionymie chrétienne se retrouve dans certaines désignations to-

ponymiques, comme c’est aussi le cas en Afrique du Nord pour l’hagionymie 

propre à cet espace civilisationnel. Lorsqu’elle parle des « saints » de Kabylie, 

Taos Amrouche emploie l’expression « saints tutélaires » et les « gardiens » 

(iɛessasen) dont nommés « génies tutélaires ». Les êtres malfaisants que sont 

les « djins » sont désignés dans cette notation (francisée).  

 Les génies, gardiens, ou génies gardiens ont une place importante dans 

les croyances populaires païennes en Kabylie. Jean Servier en parle dans son 

livre Tradition et civilisation berbères ; il donne même une « définition » de 

ces êtres. 

« Ils constituent la cohorte innombrable des êtres invisibles, mal définis, mais 

conçus comme créés à l’image de l’homme, menant une vie parallèle à la sienne, mais 

sur un autre plan. Ils naissent, vivent, se marient et peuvent avoir des enfants. Leur 

rôle essentiel est de veiller sur l’homme. Chaque individu a un génie gardien sans 

cesse présent à ses côtés, chaque famille a le sien qui se confond parfois avec son 

ancêtre, chaque coin du sol appartient au Maître du lieu « Bab bumkan ». Ils ne portent 

pas de nom et restent dans le vague du terme « ‘assas bukhkham » - le gardien de la 

maison -, « ‘assas lhara » - gardien de la famille – ou plus exactement gardien des 

familles qui, soumises à l’autorité d’un même chef, vivent groupées autour d’une 

même cour – l-hara. 

Leur présence se reconnaît à quelque chose d’insolite dans l’aspect d’un 

arbre ou d’une pierre. »381 

 

Mouloud Feraoun     

 Pour désigner Dieu, dans Le Fils du pauvre, l’auteur emploie ce nom 

et « Providence » (qui signifie en premier la volonté de Dieu). 

 Les « djenouns » sont des êtres surnaturels malfaisants. La notation 

de ce nom, d’origine arabe, est francisée dans ce roman. 

                                                           
381 Ed. du Rocher,1985, p. 68. 
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Dans La Terre et le sang, dieu est désigné par « Dieu » et la « Provi-

dence », comme dans le premier roman, et aussi par « le Créateur » et « le 

Très-Haut ».   

Des prophètes sont nommés : « Jésus » et « Mahomet » ; ce dernier 

est noté « Mohamed » dans l’expression de la profession de foi musulmane. Il 

y a comme une notation « circonstancielle ». 

Le Diable est aussi désigné par l’appellation d’origine non rigide « le 

Malin ».  

L’auteur se contente de parler des « saints du pays » sans user d’un 

nom kabyle pour les désigner.      

 

 La présence de personnages chrétiens importants dans le récit de Les 

Chemins qui montent est l’occasion de citer « Jésus », le « Christ » et « Sei-

gneur » fils de la « Vierge », « Sainte Marie », qui est la « Sainte Mère ».  Le 

« Diable » est aussi désigné comme le « Malin » comme dans le roman précé-

dent. Azraël, l’ange de la mort, est aussi cité dans ce roman. Les « saints du 

pays » ne sont pas oubliés.  

 « Dieu » et le prophète « Mohamed » sont désignés dans ces formes 

(française pour le premier et francisée pour le second). 

 

Mouloud Mammeri 

 On constate la désignation de « saints » dans La Colline oubliée et 

d’autres lieux de Kabylie cités. 

« Sidi Hand ou Malek, le Saint qui veillait depuis près de quatre siècles sur 

notre village et notre tribu tout entière. » (P. 30)  

Ce saint est aussi nommé dans une forme qui explique la particule 

« ou » qui marque la filiation en kabyle, « Sidi-Ahmed, fils de Malek ».382  

Le « grand Sidi-Abderrahman » est même invoqué à côté de Dieu, 

« Abderrahman, Dieu et ses saints… »383 D’autres saints « peuplent » aussi ce 

pays kabyle où se déroule ce récit : « Sidi-Ammar », « Sidi-Youssef », 

« Chivou », et les « quarante saints des Manguellet »384.  

Le prophète Mohamed est aussi désigné dans une forme française, 

« Mahomet ». 

                                                           
382 P. 136. 
383 P. 83. 
384 Invoqués p. 81. 
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Dans Le Sommeil du juste, « Diable » est aussi désigné sous le nom 

de « Satan ».  

 

« Dieu » est désigné seulement sous ce nom, dans L’Opium et le bâ-

ton, même si « Jupiter » fait une « apparition » dans un rêve éveillé du docteur 

Bachir Lazrak385. Jupiter est une divinité de la mythologie romaine qui diffère 

du « Dieu » des croyances monothéistes.  

Avant d’être désigné par son nom de « Christ », Jésus-Christ l’est par 

une image du sort qui lui avait été réservé par ses anciens coreligionnaires, 

dans une lettre de Bachir où il donne à son ami Ramdane son point de vue sur 

le sort tragique qui peut être réservé à ceux qui veulent « émanciper » leurs 

peuples.  
« Les Juifs ont cloué sur la croix l’homme qui venait les arracher à des su-

perstitions imbéciles. » (P. 37) 

« Mohammed, prophète », est ainsi désigné dans la récitation de la 

profession de foi musulmane. Il est désigné ailleurs dans le texte seulement 

dans sa fonction avec l’emploi d’une majuscule à l’initiale, « Prophète ».  

L’ange déchu ou le diable est désigné à l’aide de « Satan », un nom 

d’origine arabe adopté en français.  

Tayeb emploie l’expression « saints des musulmans »386 dans un dis-

cours tenu aux villageois de Tala pour leur expliquer l’impuissance de leurs 

croyances face à la puissance coloniale. Le même Tayeb emploie l’expression 

« saints d’Islam »387 dans sa prière à Da Mohand pour implorer son pardon. 

Dans l’islam, il n’y a pas de saints comme dans la religion chrétienne. Les 

êtres « surnaturels », ou doués de pouvoirs surnaturels, qu’on désigne comme 

des saints en Kabylie sont souvent nommés « saints tutélaires » pour souligner 

cette différence dans les visions religieuses. Les « Saints de Tala »388, sont des 

saints tutélaires. Dans sa prière à Da Mohand, Tayeb invoque « les quarante 

gardiens de cette tribu » : ces gardiens sont des sortes de « génies » qui veillent 

sur ceux qui croient en eux.  

 

                                                           
385 P. 18. 
386 P. 324. 
387 P. 374. 
388 P. 334. 
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Dans La Traversée, « Dieu » est aussi nommé « Allah » (d’origine 

arabe) et « Providence » (comme on le désigne aussi chez les chrétiens). L’au-

teur cite une divinité, « Anankê » (déesse juste) : c’est la déesse de la Néces-

sité dans la mythologie grecque. 

« Mohamed », le messager de Dieu dans la religion musulmane, est 

aussi désigné par sa fonction de « Prophète ». « Jésus-Christ » est désigné par 

son « diminutif », « Christ ».  

Le diable est nommé aussi « Satan » qui « a été le plus beau des 

anges »389 avant d’être maudit. Il est aussi désigné à l’aide d’un autre nom 

usuel, « Malin ».  

Les « djinns » est un nom qui désigne des êtres surnaturels malfaisants 

dans la tradition musulmane. 

 

Malek Ouary  

 Dans Le Grain dans la meule, « Dieu » est aussi désigné par « Maître 

des mondes », « la Grande Lumière », « Seigneur Maître des Mondes », « le 

Grand Scrutateur », « Seigneur Précieux ».   

Dans la culture populaire traditionnelle kabyle, la référence à des gar-

diens surnaturels de lieux est fréquente. Dans ce roman, l’auteur les désigne 

par : « Génies, gardiens de ces lieux » (p. 60) ; « génies-gardiens de ces 

lieux » (p. 79). Ailleurs, dans le texte, Da-Tibouche invoque d’autres êtres : 

« Compagnies d’anges et saints de Dieu ». (P. 79) 

Des génies peuplent aussi le monde de La Montagne aux chacals : 

Génies-gardiens ; génies tutélaires ; Génies des lieux. On y trouve aussi un 

saint tutélaire auquel un mausolée avait été érigé : Sid-ou-Belâadhi. 

Dans La Robe kabyle de Baya, les références théonymiques et ha-

gionymiques ne sont pas nombreuses : Satan-le-lapidé, traduit de l’arabe 

« cheïtan radjim » ; allah (arabe) ; Rebbi employé en arabe et en kabyle ; 

« Dieu » et « Seigneur » ; « Sidi-Brahm-ou-Sassy notre saint patron » (123) : 

c’est un saint tutélaire dont le mausolée est situé près d’Ighil Ali390, dans la 

wilaya de Bejaïa. 

 

 

 

                                                           
389 P. 27. 
390 Proche du village natal de Malek Ouary. 
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Conclusion du chapitre 

 

 Des différences apparaissent dans les usages onomastiques des au-

teurs des romans analysés. Ces différences se situent surtout au niveau de la 

notation des noms (degré de francisation de la notation), du choix des dési-

gnateurs en fonction du référent culturel (notamment religieux avec des noms 

musulmans ou chrétiens). Il y a une cohérence entre les désignations onomas-

tiques et les contextes sociohistoriques des récits des romans. 

 On peut noter l’importance des anthroponymes d’origine chrétienne 

dans l’œuvre de Taos Amrouche ; cela est logique étant donné la dimension 

autobiographique de l’écriture romanesque de l’auteure qui est issue d’une 

famille catholique, et sa vie d’exilée (Tunisie et France). Au niveau topony-

mique, pour les récits de Taos Amrouche, la désignation des espaces de la 

Kabylie se fait essentiellement à l’aide de désignateurs non rigides : le Pays, 

nos montagnes, le village, etc. 

 Les anthroponymes employés dans les romans de Mouloud Feraoun 

et de Mouloud Mammeri appartiennent essentiellement au répertoire des noms 

en usage en Kabylie durant l’époque de référence des histoires des récits. Il y 

a des noms qui renvoient à d’autres espaces culturels où se déroulent les récits. 

Cela correspond à la toponymie qu’on retrouve dans ces romans. 

 Le programme onomastique de Malek Ouary se caractérise par des 

particularités dans cet ensemble romanesque, même s’il use du même réper-

toire anthroponymique kabyle que les autres auteurs pour l’essentiel de ses 

désignations. Malek Ouary a recours à des jeux de mots dans la composition 

des anthroponymes et toponymes employés dans ses romans (Amer-

gou/Amergoût, Guerbouze, etc.).  

 Pour l’ensemble des romans étudiés, malgré une tendance à la franci-

sation de la notation des noms et autres désignateurs, l’usage onomastique 

marque l’inscription culturelle (kabyle) des discours, en fonction des con-

textes géographiques et sociohistoriques des récits. 

 

On note des variations dans la notation des noms, conséquence d’une 

translittération de noms kabyles en français qui n’obéissait pas à des règles 

fixes et connues : Qassy/Kaci ; Arezqi/Arezki ; Moqrane/Mokrane ; Bel-

qacem/Belkacem ; Malha/Melha ; Fatma/Fadhma/Fadma ; Idhir/Idir ; 

Raveh/Rabah ; Azwaw/Azouaou ; etc.  
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Les toponymes font face aussi aux mêmes problèmes de translittéra-

tion : L’Harrach/El Harrach/El Harrache ; Jerjer/Djurdjura ; etc. 

Ces auteurs avaient aussi le souci de translittération de noms com-

muns que chacun notait comme il pensait que cela devait se faire (là aussi, il 

n’y a pas de règles) : djema/thajemaath ; koran/coran ; jjins/djinns/djenouns, 

etc.  

A l’origine, le public de cette littérature était français ou francophone : 

chaque auteur avait sa « stratégie » de transcription pour que ses lecteurs arri-

vent à décoder les noms propres d’origine berbère. 
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            Chapitre VII  

 

                Transgressions 

 

 La littérature est essentiellement constituée de ce qui peut être qualifié 

de rêve éveillé. Les auteurs de créations littéraires (et artistiques) partagent 

avec leurs lecteurs leurs rêves d’un monde autre que celui où ils vivent. Le 

refoulé surgit dans les rêves des êtres humains à l’aide de procédés qui lui sont 

propres.391 Le rêve est le lieu de toutes les transgressions : les interdits peuvent 

être bravés en toute « liberté ». Braver la société (dans les rêves) en transgres-

sant ses ordres ne comporte aucun risque de sanction. La littérature est aussi 

le lieu de toutes les transgressions même si le risque de sanction est réel : in-

nombrables sont les auteurs de littérature qui ont subi des sanctions, parfois 

extrêmes.  

 La transgression est constitutive de la création littéraire. C’est ce qui 

permet à la littérature d’être et de faire rêver les lecteurs. Cela lui permet aussi 

de remplir, parfois, le rôle d’une soupape de sécurité dans la société. Même si 

cela n’est pas compris ni toléré par un certain nombre de dictateurs.   

 

Taos Amrouche 

 Marie-Louise Taos Amrouche hérite de la transgression sociale de ses 

parents qui s’étaient convertis au christianisme. Il y a une sorte de refoulé (in-

conscient) même chez les gens qui ne sont pas hostiles à cet état-là, ou une 

forme d’adhésion, qui se manifeste, par exemple dans la désignation : on la 

nomme Taos pour parler d’elle et non Marie-Louise (son nom de baptême). 

 

 Dans Jacinthe noire, la pension pour étudiantes, où réside Reine, est 

plongée dans une ambiance catholique ; c’est cette dominante idéologique 

qu’impose, implicitement, la directrice de cette institution. Cela fait l’objet de 

discussions entre les pensionnaires qui veulent comprendre les motivations de 

la directrice.  

« – Mais quel but poursuit Mlle Anatole en dirigeant une pension d’étu-

diantes ? – Marquer de son empreinte des jeunes filles qui deviendront des militantes 

et défendront, le long de leur carrière, « la Cause ».  

– Mais, enfin, objectai-je, pensez-vous que Stoïanka, qui n’est pas catholique…  

                                                           
391 Notamment par substitution, condensation et déplacement (voir Sigmund Freud).  
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 – J’ai réfléchi à cela, interrompit Adrienne, et je n’ai pas trouvé d’explication satis-

faisante. Je m’étonne que l’on ait accepté Gilberte, qui ne croit en rien, et la petite 

chimiste, qui est protestante… » (P. 108)  

 Les filles semblent perdues dans leurs tentatives de percer le « mys-

tère » lorsque Reine intervient pour leur proposer une réponse qui explique la 

stratégie de Mlle Anatole. 

 « Il faut qu’une maison d’étudiantes ait une apparence cosmopolite. Alors : 

Ludmila Polonaise, Stoïanka Bulgare, Reine Africaine. Trois curiosités. Il faut surtout 

que l’atmosphère y soit libérale. Alors : une libre penseuse, une protestante, une or-

thodoxe et la façade est sauve. » (P. 113).  

 Ainsi, la diversité ethnique et religieuse n’est qu’un alibi pour la di-

rectrice qui peut ainsi poursuivre, derrière cette façade, son œuvre d’éducation 

catholique. 

 Reine est l’objet de l’attention de la directrice, même indirectement. 

Elle est surveillée. Elle est même approchée par d’autres pensionnaires, 

comme Berthe, pour l’inciter à rentrer dans l’ordre (de la directrice). Elle en 

parle avec Maïthé.  

« – A-t-elle essayé de vous prendre par la main pour vous faire entrer dans le 

rang ?  

– Elle a essayé. Elle m’a parlé de saint Augustin, de saint Thomas d’Aquin avec l’as-

surance qu’ont presque toutes nos compagnes, cette assurance qui me choque. Elle 

m’a vanté la vertu de la méditation et de l’obéissance. Je lui ai répondu que nous 

n’habitions pas le même monde et, qu’en dépit d’une éducation chrétienne, je ne dif-

férais guère de ma vieille grand-mère, restée musulmane. Je lui ai avoué que j’assistais 

à la messe avec ferveur, mais comme à un mystère incompréhensible. » (P. 167-168) 

Mais Reine est insensible à la tentative de « racolage » de Berthe. Elle 

lui oppose ses racines (d’Afrique du Nord) et son approche intelligente et ré-

flexive de la pratique religieuse. 

 

Reine est dans la transgression comme le relève, par exemple, une 

autre pensionnaire dans le choix de ses lectures. 

« Vous ne trouvez pas, Maïthé, dit Paula, qu’elle lit un peu avec monotonie ? 

[…] Et puis je trouve dangereux son choix de lectures.  

– Ce que je voudrais savoir justement, dit Ludmila, c’est ce qu’elle lit volontiers.  

– Eh bien ! répliquai-je, Péguy, Claudel, surtout Milosz, un grand poète lituanien.  

– Ah ! dit Ludmila.  

– Elle lit également, ajouta Paula d’une voix durcie, certain poème de son frère, une 

prière qui m’a communiqué du malaise. J’y ai vu une exaltation de la chair. » (P. 53)  
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De 1559 jusqu’en 1966, l’église catholique tenait un catalogue d’au-

teurs (environ 4000) et d’œuvres à ne pas lire : « Index librorum prohibito-

rum » (index des livres prohibés). (Jacinthe noire a été publié en 1947.) Cet 

index devait servir de guide pour éloigner les fidèles de l’église de la lecture 

d’ouvrages qui contiennent des idées ou des pensées contraires ou opposées 

aux commandements du christianisme dans sa version catholique. C’était le 

moyen trouvé par les responsables de l’église pour éviter à ses fidèles les 

troubles que peuvent causer des lectures subversives à leurs croyances reli-

gieuses.392 Ces convictions religieuses doivent être tellement fragiles qu’elles 

doivent être isolées et protégées de la réflexion et de la confrontation idéolo-

gique ! Alors que le christianisme (comme les autres religions monothéistes) 

cloître ses « fidèles » dans un monde unique montré par une voie unique, la 

littérature offre à ses lecteurs d’innombrables mondes possibles, et libres, qui 

échappent au contrôle religieux. 

Ainsi, Reine est perçue comme transgressive à cause de ses lectures 

qui ne respectent pas les règles de la censure catholique. La nourriture litté-

raire, et intellectuelle, de cette pensionnaire risque d’en faire un élément sub-

versif pour l’ordre religieux que sa directrice veut imposer dans son institu-

tion. Et Reine finira par se comporter d’une façon qui est perçue comme sub-

versive par la directrice et sa « cour » : elle se découvre dans ses transgressions 

(dans la pension et ailleurs). Reine sera renvoyée de la maison des étudiantes 

deux mois après y être entrée comme pensionnaire. 

 « Il court dans toute la pension une étrange histoire de baiser que Reine se 

serait glorifiée d’avoir donné à un homme. Si Reine au moins en avait eu de la confu-

sion ! Mais elle a poussé le cynisme, disent-elles, jusqu’à leur déclarer que ce baiser 

était ce qu’elle avait accompli au monde de plus beau. » (P. 242) 

Cette « étrange histoire qui avait en partie causé le renvoi de 

Reine »393 est celle d’un amour de Reine que cette dernière avait eu le malheur 

de raconter d’une façon « nonchalante » à des pensionnaires qui l’avaient rap-

portée à la directrice. En ce temps-là, un baiser d’amour illégitime était un 

« sacrilège » chez des catholiques à cheval sur la morale religieuse. Reine ra-

conte son « procès » expéditif. 

                                                           
392 Au départ, l’idée de cette censure était un moyen trouvé par le Vatican pour contrer les 

calvinistes. 
393 P. 275. 
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 « Elles décident en chœur de soumettre mon cas au Père Julien. […] Mlle 

Anatole va à Saint-Eustache. Elle me dépeint au Père Julien comme un fléau : les âmes 

de toutes ses filles sont en jeu. Mon procès est fait : je suis un danger public. » (P. 

246) 

 « On m’a accusée du crime le plus odieux à mes yeux : celui d’envoûter les 

êtres, de les charmer, pour, ensuite, corrompre leur âme. On m’a investie de ce pouvoir 

diabolique. » (P. 247) 

 Plus bas dans le texte, Reine revient sur les motivations cachées de ce 

« procès ». 

« Elle a refusé de me dire clairement en quoi j’étais un danger pour vous 

toutes. » (P. 255) 

 Plus bas encore, Reine expose une des raisons de son « procès » et de 

son exclusion.  

« La directrice avait à sauvegarder le reste du troupeau. » (P. 260)   

 

Dans Rue des tambourins c’est la transgression familiale, à travers la 

conversion au christianisme qui pèse sur toute la famille, qui est rappelée. La 

vie familiale et ses rapports sociaux sont affectés par cette conversion. Les 

parents de Marie-Corail, qui s’étaient convertis au christianisme en Kabylie, 

ont dû s’exiler en Tunisie pour pouvoir vivre en paix. La réaction de la société, 

musulmane dans son immense majorité, à la suite de sa conversion, qui cons-

titue une subversion, était d’une violence insupportable pour cette famille.  

 Yemma est déçue par sa religion catholique au point de perdre sa foi. 

Ainsi, la mère a fini à renoncer à son amour pour Jésus qui l’a amenée pourtant 

à s’exiler pour supporter sa condition de « renégate ».  

« Il était rare qu’elle n’en vînt pas à parler avec violence de sa tardive con-

version au catholicisme et de la perte de sa foi. » (P. 94)  

 L’auteure ne se replie pourtant pas aveuglément dans cette commu-

nauté religieuse. Ainsi, elle insère dans son récit le souvenir d’un religieux 

pédophile. Lorsque Yemma évoque les religieux de la mission du village, en 

Kabylie, elle arrive au souvenir du Père Camborde. 

 « Yemma lui en avait gardé une reconnaissance attendrie jusqu’au jour où – 

devenu adolescent – Laurent lui révéla que ce Père généreux, rond comme une ci-

trouille et si drôle, aimait d’un peu trop près les petits garçons (il les attirait à la sa-

cristie, au dire de Laurent, et pour un motif peu avouable) ». (P. 87)   

 Rue des tambourins est paru en 1960 ; l’omerta sur la pédophilie des 

religieux dans l’église catholique était bien observée. Et Taos Amrouche 

transgresse un tabou sexuel criminel dans ce roman.  
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 Dans sa tentative de s’opposer au mariage arrangé de son fils Charles, 

Yemma se heurte à son mari et à sa belle-mère qui veillaient sur le respect de 

la tradition. Les gardiens de la tradition ont repoussé la tentative de la mère 

qui voulait épargner une vie malheureuse à Charles et à sa fiancée en renon-

çant à leur projet de mariage. 

 

 Adolescente, Kouka écrit une lettre d’amour qui tombe entre les mains 

de son père qui la corrige violemment, encouragé par la mère. La survenue 

d’une grossesse chez une jeune fille de seize ans (Eléonore) d’Asfar fait naître 

une crainte de « déshonneur » chez les parents. Il s’ensuit une discipline en-

core plus stricte imposée par le père. Pourtant, Marie-Corail était déjà surveil-

lée de près.  

 « La surveillance jalouse à laquelle j’étais soumise m’irritait et me poussait 

à la rébellion. » (P. 181) 

 Pendant la « correction » déchaînée du père, Kouka dit ce qu’elle 

pense.  

« - Tuez-moi, je n’ai commis aucun crime. Hier, tout m’était permis, je pou-

vais jouer à saute-mouton avec les garçons d’Asfar. Aujourd’hui, on veut me pendre 

pour une lettre copiée dans un livre.  

– Entends-la, Caroline, écumait le père, elle n’a encore pas compris !  

– Non ! Et ce ne sont pas vos coups sauvages qui m’aideront à comprendre. 

 Quelle force m’animait soudain ? 

– Ecrase-la sous ton talon comme un ver, et elle comprendra. Autrement, elle recom-

mencera, Augustin !  

– Parfaitement, puisque je ne vois pas où est le mal ! Aveuglez-moi à force de coups. 

Achevez-moi. 

[…] 

Il s’en alla, vaincu, jetant dans le couloir la ceinture désormais inutile. » (P. 186-187) 

 Malgré sa victoire dans cette « bataille », Marie-Corail avoue que sa 

« guerre » d’émancipation n’est pas encore gagnée. 

« Loin de m’insurger, me soumis-je docilement à une surveillance encore 

plus étroite. » (P. 187) 

 

 L’Amant imaginaire est un roman où l’amour tient une place fonda-

mentale. Aména ne respecte pas les commandements de sa religion chrétienne 

ni ceux de son éducation kabyle traditionnelle qui lui prescrivent la fidélité 

conjugale.  
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 « L’acharnement à étouffer en soi ce qui demande à vivre n’est pas juste, à 

refuser d’obéir à la loi qui veut que tout s’appelle et se réponde dans la création. La 

voilà la faute : se refuser. Se gâcher, vieillir, noircir, se dessécher en pure perte, c’est 

en cela que consiste l’impardonnable péché. » (P. 122) 

 « Antigone », titre du dernier chapitre du roman, est le surnom donné 

par Marcel à Aména. Dans la tragédie éponyme de Sophocle, Antigone brave 

l’interdit du roi Créon, père de son amant Hémon, et décide d’enterrer son 

frère Polynice, ce que le roi avait interdit. Découverte, elle dit vouloir conti-

nuer l’enterrement de son frère à n’importe quel prix. Elle est condamnée et 

meurt, ce qui provoque le suicide de sa sœur Ismène et de son amant Hémon. 

  Par ce surnom attribué à Aména, Marcel veut souligner son caractère 

transgressif et frondeur. Aména s’insurge souvent contre l’ordre social établi 

et les rapports de domination consacrés par les usages de l’époque. La quête 

de l’émancipation et de la liberté de la femme, à travers celle d’Aména, est un 

des thèmes forts de ce roman, ainsi que du dernier, de Taos Amrouche. 

 

L’attachement à la liberté est fondamental pour Aména dans Solitude 

ma mère. Ainsi, par exemple, elle s’insurge contre l’esprit de domination de 

son fiancé Robert. 

 « Cette atteinte constante à ma liberté m’était intolérable. » (49) 

 Aména parle d’un « évènement » qui l’avait marquée dans sa vie et 

qui a constitué, sans doute, un moment important dans sa lutte pour son éman-

cipation de son éducation à la soumission. 

 Un jour qu’Aména répliqua par un mot grossier, « Merde », à un de 

ses cousins, Bayou, qui la moquait, elle reçut une correction démesurée alors 

qu’elle était déjà fiancée. Son père et son cousin la frappaient pendant que sa 

mère la grondait au début avant de participer physiquement à la correction. 

 « Mais au lieu des excuses attendues, je leur criai en pleine figure le même 

mot, comme si ma vie en eût dépendu. Les bras qui, un temps, étaient restés indécis, 

s’abattirent avec rage ; lequel frapperait le plus sauvagement, de mon père ou de Ba-

you ? Les bravant tous, offrant mon visage aux coups, emportée par la fureur, je répé-

tais malgré les gifles le mot infamant.  

– Tuez-moi, lâches, mais tuez-moi donc ! Trois contre un, vous devriez avoir honte. 

Lâches… Lâches ! Vous ne me ferez pas taire. Non ! Vous pouvez frapper tant qu’il 

vous plaira… Je le dirai jusqu’à mon dernier souffle. 

Et plus les coups pleuvaient, plus ma frénésie augmentait. Ma mère m’avait prise aux 

cheveux. Mais on avait beau me tordre les poignets, me gifler à m’en aveugler, je n’en 

continuais pas moins à répéter le même mot qui ne signifiait pour moi que ma révolte, 
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mon humiliation, mon violent désir d’émancipation, comme j’eusse répété rouge ou 

vert d’une voix de plus en plus éraillée et suraiguë, jusqu’à ce que mort s’ensuivît. 

Il s’agissait bien d’une protestation de tout l’être, d’une lutte sans merci contre l’esprit 

même de notre race, contre la prééminence du mâle que ma mère elle-même admettait 

: parce qu’il était un homme, le cousin Bayou pouvait impunément m’outrager et me 

battre (c’est tout juste s’il n’avait pas sur moi droit de vie ou de mort). Puisque j’étais 

une femme, je n’avais qu’à courber le front. C’est à cet ordre haïssable, venu du fond 

des âges, que je disais farouchement non. 

Le déchaînement atteignait son comble : la cousine se voilait la face et mon père cher-

chait à me faire mettre à genoux. C’est alors que, brandissant une ombrelle japonaise, 

j’en frappai le cousin. Le craquement du manche nous dégrisa tous. Pantelante, je 

réussis à m’échapper, à m’élancer vers la gare, le visage tuméfié, la robe fripée, le 

chapeau rabattu. 

[…] 

Ce sont toutes les femmes de mon pays, opprimées, battues au cours des âges, qui se 

révoltent en moi. » (P. 68-69)  

Quelques années plus tard, Aména se retrouve hébergée chez son cou-

sin Bayou en France, par la force des choses et la volonté de ses parents. Elle 

se retrouve confrontée à un dilemme.  

« Comment concilier cette liberté avec la férule de Bayou ? » (177) 

La cohabitation pacifique ne dure pas longtemps. Aména entre en con-

flit avec Bayou qui voulait restreindre sa liberté et lui imposer sa « loi ».    

« – Tu es sous mon toit, hurla-t-il, sous mon toit. Et tes parents t’ont placée 

sous ma responsabilité. Si tu veux agir comme une grue, libre à toi : la rue t’attend.  

– Goujat. Ton hospitalité, je savais que tu me la ferais payer cher. Que t’importe ma 

réputation ? A vingt-cinq ans bientôt, il me faut un chaperon pour me rendre à midi 

dans un jardin public ? Suis-je ta sœur ? Suis-je ta fille ou ta femme ?  

[…] 

– Il faut te faire soigner, mon vieux. Je plains ta femme.  

[…] 

– Tu es grotesque avec tes grands mots et tes grands gestes. » (180-181) 

 Et comme Aména ne cède pas, Bayou passe à des menaces plus claires 

mais Aména ne se démonte pas et affronte le cousin. 

« – Je ne sais pas ce qui me retient de te donner une paire de gifles. Effrontée. 

– Oh, répondis-je d’une voix suave, en saisissant une carafe, ne t’y risque pas : sou-

viens-toi de l’ombrelle ; Police-Secours serait vite là. » (181-182) 

La contre-menace d’Aména refroidit le grand Bayou. La jeune fille 

quitte la maison du cousin dès le lendemain. 
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Après avoir perdu sa virginité, Aména prend conscience que sa rela-

tion avec Robert l’avait menée à commettre une transgression par rapport à 

l’ordre de sa culture d’origine. La mise en garde de sa mère lui revient en 

mémoire. 

« J’avais transgressé la loi des ancêtres dont, pour être sûre que je la respec-

terai, ma mère m’avait inspiré une sorte de terreur sacrée : « Souviens-toi, ma fille, 

que l’on part seule et que l’on revient à deux ! » » (P. 99)  

Elle vit sa transgression comme une faute morale et se culpabilise for-

tement. 

« J’avais honte de moi, je craignais que le regard de ma mère vînt me trans-

percer. » (P. 101)  

A Xavière qui voulait l’aider à dédramatiser sa situation après la dé-

ception eue dans sa relation avec Robert, Aména rappelle les différences dans 

les représentations et les règles sociales qui varient selon les cultures.  

« Il n’y a là pour toi qu’une histoire de fille abandonnée. Tu juges en bonne 

Française qui ne prend rien au tragique. J’obéis à d’autres lois. » (P. 111) 

 

Mouloud Feraoun 

Dans Le Fils du pauvre, dans l’expression « une fatiha pour les divi-

nités »394, il y a une transgression car la religion musulmane se caractérise par 

le monothéisme. Le fait d’admettre l’existence de plusieurs divinités est une 

infraction au fondement premier de la religion, l’unicité de Dieu.  

Les pratiques superstitieuses populaires sont aussi en infraction par 

rapport aux préceptes religieux musulmans rigoristes. Le recours aux cheikhs, 

aux sacrifices d’animaux (cultes païens) et aux amulettes, comme lorsque 

Ramdane est malade, sont des pratiques liées aux croyances populaires en Ka-

bylie même si elles ne sont pas conformes à l’orthodoxie religieuse musul-

mane.  

 

 Le récit déroulé dans La Terre et le sang se termine sur un assassinat 

déguisé en accident. Slimane « lave son honneur » en tuant l’amant de sa 

femme, Amer. L’assassin meurt aussi des blessures subies lors de « l’acci-

dent » dans la carrière. Rabah-ou-Hamouche meurt dans des circonstances si-

milaires dans le nord de la France : André, le Polonais, l’a tué en simulant un 

accident dans la mine où ils travaillaient. La cause de cet assassinat est aussi 

                                                           
394 P. 42. 
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l’adultère. « André avait agi en Kabyle. »395 Comme si les Kabyles avaient le 

monopole ou l’exclusivité de ce type de comportement !  

 Le mariage est une institution d’origine religieuse et l’adultère est une 

transgression d’ordre moral. Dans la religion musulmane, par exemple, l’adul-

tère est sanctionné par la lapidation, d’après la Sunna. Dans le coran, la puni-

tion pour l’adultère n’est pas la lapidation comme cela est décrété dans la sou-

rate An-Nur. 

« La femme fornicatrice et l'homme fornicateur, infligez à chacun d’eux cent 

coups de fouet. Le respect de la loi d’Allah exige que vous n’ayez aucune pitié pour 

eux, si vous croyez en Allah et au Jugement dernier. Ce châtiment devra être exécuté 

en présence d’un groupe de croyants. (Verset 2) 

 Un autre verset de la sourate An-Nissa’ édicte une autre sanction. 

« Celles de vos femmes qui qui pratiquent l’adultère, faites témoigner à leur 

encontre quatre d'entre vous. S'ils témoignent, alors confinez ces femmes dans vos 

maisons jusqu'à ce que la mort les rappelle ou qu'Allah décrète un autre ordre à leur 

égard. » (Verset 15) 

 La peine de lapidation se trouve dans la religion juive en vertu des lois bi-

bliques comme le note Jean-Jacque Lavoie dans un de ses articles. 

« En matière d’adultère, la lapidation constitue la peine la plus souvent men-

tionnée dans le droit pénal biblique (Deutéronome 22,22-24 ; Lévitique 20,10). Si ces 

deux textes législatifs sont muets sur la mise en œuvre de la lapidation, Ézéchiel, dans 

sa description de l’épouse infidèle qui personnifie la ville idolâtre, apporte quelques 

renseignements sur cette question : après le procès, la femme adultère était dévêtue, 

lapidée par la foule et lacérée par les épées (Ézéchiel 16,35-43 ; 23,45-47) »396 

 La peine de mort pour adultère est une pratique ancienne mais « le 

mode d’exécution n’était habituellement pas précisé » comme l’écrit Jean-

Jacques Lavoie dans le même article. Le même auteur cite, toujours dans le 

même article, deux cas où le mode d’exécution est précisé : le code Hammu-

rapi (par la noyade des coupables) et la justice paléo-babylonienne (l’empale-

ment). 

 La pratique judiciaire barbare de la lapidation est toujours en vigueur 

dans certains pays musulmans comme l’Arabie Saoudite, l’Iran ou l’Aghanis-

tan pour punir les auteurs d’adultère. Comme quoi une morale religieuse peut 

                                                           
395 P. 66.  
396 Jean-Jacques Lavoie, « L’adultère et la peine de mort par lapidation dans l’islam », dans 

Frontières, Volume 14, Numéro 2, p. 49–54, Ed. Université du Québec à Montréal, 2002. 

https://doi.org/10.7202/1073971ar  

https://doi.org/10.7202/1073971ar
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convoquer la barbarie pour réprimer horriblement des pulsions humaines et 

naturelles. 

 

 La Terre et le sang contient l’histoire d’adultères organisés pour con-

jurer la stérilité de l’époux et perpétuer la lignée patriarcale. Ainsi, Tassadit 

donne quatre fils à Hamid (son mari) en recourant à Salem, leur fellah. Elle en 

fait aussi « profiter » sa belle-fille pour donner un héritier à son fils Mohand. 

 « Après avoir donné des héritiers au père, voilà qu’il en donne au fils. Tas-

sadit est une femme de tête. Je n’ai pas le courage de l’en blâmer. Elle sauve son aîné 

des convoitises de ses frères. » (P. 142) 

 Il y a ici, un « accommodement » au niveau familial pour composer 

avec une transgression morale. Il existe aussi des « accommodements » au ni-

veau de tout un groupe social élargi pour détourner l’ordre moral et « couvrir » 

des transgressions. Ainsi Malek Ouary évoque « la clause de l’enfant en-

dormi »397 dans La Robe kabyle de Baya. Il l’explique dans une note de bas de 

page. 

 « Chez les Berbères en général, les Kabyles en particulier, il est une notion 

juridique assez étonnante basée sur une croyance populaire – ou une astuce des vieux 

pères fondateurs – et d’une portée considérable sur le plan social : il s’agit du cas dit 

de « l’Enfant Endormi » selon lequel un fœtus conçu peut suspendre sa croissance, 

des mois, des années même, quitte à en reprendre ultérieurement le cours. On se doute 

des implications contenues dans l’application d’une telle disposition. » (P. 131) 

 En effet, une telle disposition, irrationnelle, peut éviter bien des 

drames. Pourvu que cette croyance soit partagée. 

 Amer a été impliqué par André dans la première tragédie. Le Polonais 

en avait fait « l’arme » de son forfait. Il commet une lâcheté en taisant la vérité 

sur le crime de peur d’en endosser toute la responsabilité : il était tombé dans 

le piège tendu par André. Il avait témoigné pour confirmer la version de l’ac-

cident avancée par André.  

Amer retrouve à Paris Marie, la fille adultère de Rabah-ou-Hamouche, 

et en fait sa femme ; il a conscience de réparer son erreur en veillant sur la 

jeune femme. Elle était déjà de sa famille avant de devenir sa femme. 

« Dans son esprit, la petite Marie n’était autre chose que la fille de sa victime, 

une Kabyle, une cousine ! » (P. 73)  

                                                           
397 Voir le chapitre II de la seconde partie.  

 



   289 
 

Amer revient vivre dans son village : il « bouleverse » la vie sociale 

en introduisant dans le groupe une Française. Dans les propos que lui tient 

l’amin du village après son retour au pays, il lui en parle. 

« Tu retrouves ta mère dans la misère et tu arrives dans un beau costume, 

avec du mobilier et une Française habituée au luxe. Nous en sommes surpris et in-

commodés. » (P. 40) 

 Au niveau collectif, on retrouve des pratiques païennes qui heurtent 

l’orthodoxie religieuse, comme cela peut se trouver dans d’autres textes litté-

raires qui se réfèrent à un monde social kabyle réel.  

« C’est là que se font les amulettes de toutes sortes, les exorcismes, les invo-

cations aux morts. » (P. 87)  

« Les marabouts, les vieilles, les koubas n’y peuvent rien. » (P. 117) 

 

Le récit du dernier roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui mon-

tent, se noue autour d’une transgression morale « quasi-héréditaire » dans le 

contexte romanesque de l’auteur : Amer n’Amer commet la même faute que 

son père et subit la même sanction. Il a des relations sexuelles avec Ouiza. Il 

humilie le mari en le battant devant sa femme, ce qui aggrave « son cas » ; il 

signe son propre arrêt de mort par cet acte. 

« Sa femme l’a vu par terre, m’a dit un camarade. Il ne te le pardonnera ja-

mais. » (P. 107) 

Mokrane, le mari bafoué et humilié, l’assassine. Cette mort est offi-

ciellement constatée comme un suicide. L’omerta villageoise ne permet à l’ap-

pareil judiciaire colonial aucune intrusion dans une affaire considérée comme 

interne au village. 

Amer n’Amer est aussi dans la provocation, notamment sur le plan 

religieux. Le village a dû ressentir son attitude tellement transgressive, voire 

subversive, qu’il n’a pas bénéficié d’un enterrement religieux à sa mort, ce qui 

accentue le chagrin de Dehbia. 

 « J’ai pu deviner dans les allées et venues l’arrivée des Français, les hommes 

de loi, pour l’enquête ; puis, plus tard, ceux qui devaient prendre le corps pour l’en-

terrer comme on enterre une bête crevée, sans cérémonie. Ainsi ses compatriotes s’en 

débarrassaient furtivement, le privaient des versets du Coran, interdisaient au Dieu de 

Mohamed d’accompagner ce mécréant. » (P. 11) 

 Les origines, « hybrides », d’Amer et l’attitude d’une partie des villa-

geois, qui considéraient que le fils de la Française ne pouvait pas « être » mu-

sulman comme eux, semblent avoir contribué à amplifier son sentiment de 
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révolte.398 Son retour de France, après un séjour de quelques années, n’était 

pas bien accueilli par une partie des villageois qui pensaient à son caractère 

subversif qui peut être contagieux. 

 « Il continuera de nous narguer, de bousculer nos principes, de se moquer de 

la religion, d’entraîner nos enfants, de jouer au meneur, car c’est lui qui mène la jeu-

nesse d’Ighil-Nezman. » (P. 98) 

 Mais cela n’est pas l’avis de Dehbia qui voit sous un autre angle les 

reproches dont était l’objet Amer. 

 « Au fond ce que chacun lui reproche c’est sa franchise, son refus d’accepter 

l’hypocrisie générale qui est ici la règle de conduite. » (P. 30-31) 

 Amer a aussi eu des problèmes avec les autorités coloniales lorsqu’il 

était le chef de la cellule communiste du village.  

 « Comme nous étions trop remuants et que le moment était particulièrement 

trouble, le mouchard de service nous signala. » (P. 145) 

 Mais la part française de ses origines contribua à le sauver contraire-

ment à deux de ses camarades qui furent « expédiés au Sahara ». 

 « Amer n’Amer fut vertement tancé par le hakem mais en considération de 

son origine bâtarde, et nonobstant son lourd passé de collégien399, il peut éviter Co-

lomb-Béchar. » (P. 145-146) 

 Il avait déjà la réputation d’être dans le village celui qui arrivait à tenir 

tête à l’Administration et à faire face aux gendarmes.400  

 

Mouloud Mammeri 

 Dans La Colline oubliée, les transgressions sont d’ordre multiple : 

moral, religieux, politique, etc. 

 La relation amoureuse entre Menach et Davda est dangereuse pour 

eux car la morale la réprouvait fortement dans les montagnes kabyles. Menach 

était débordé par ses sentiments. 

 « Souffrant seul dans l’impasse où l’avait acculé une passion que les cou-

tumes de chez nous font payer de la vie. » (P. 42) 

 Le romancier ne porte pas de jugement sur ce rapport amoureux « an-

tisocial » comme il n’en porte pas sur les relations homosexuelles, suggérées 

ou supposées, de Mouh. En cela, Mouloud Mammeri transgresse l’ordre établi 

                                                           
398 P. 100. 
399 Il avait été renvoyé du collège pour non-respect des « normes ». 
400 P. 31. 
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par la « tribu » car il ne dénonce pas la transgression morale des personnages 

de sa fiction. 

Certes, il n’y a pas de certitude exprimée quant à l’orientation sexuelle 

de Mouh mais la relation équivoque entretenue avec Menach, notamment telle 

qu’elle est présentée lorsqu’ils étaient mobilisés, a même amené Mokrane à 

s’exprimer là-dessus, notamment après les avoir surpris dans une position très 

« suggestive ». 

 « Ils étaient là, tous les deux, étendus sur le dos, le bras de chacun passé sous 

le cou de l’autre. » (P. 49) 

 Cette scène et ce qu’il entend font ressurgir des souvenirs refoulés 

dans la mémoire de Mokrane. 

 « Des détails me revinrent à l’esprit. Je revis Mouh dansant avec une robe de 

femme, me rappelai vaguement l’histoire d’intrigues compliquées entre Raveh et 

Ouali, à propos de Mouh et que j’avais jadis très distraitement écoutées. » (P. 50) 

 La morale, dans ce cas, est conforme aux interdictions religieuses mu-

sulmanes en matière de pratiques sexuelles. Mais l’ordre religieux n’est pas 

seulement transgressé par ces amours interdits ; les pratiques cultuelles tradi-

tionnelles avec le culte de saints vénérés dans les montagnes kabyles est aussi 

répréhensible d’un point de vue religieux musulman même si la cohabitation 

entre des pratiques païennes (ou d’origine païenne) et ce culte musulman per-

sistent encore. Ainsi, dans La Colline oubliée, l’auteur décrit des scènes de ces 

cultes de saints tutélaires et en réfère à d’autres.      

 A la fin de sa prière, le cheikh, qui officie dans la mosquée de Sidi-

Abderrahman, s’interroge en faisant une association qui n’est pas très ortho-

doxe chez les musulmans.  

 « Abderrahman, Dieu et ses saints se désintéressent-ils de nous ? » (P. 83) 

 Dans le même discours, le cheikh rappelle au saint certaines réalités 

en ce qui concerne des gens qui le vénéraient et « l’écoutaient comme un se-

cond prophète ».401 

 Des cultes païens ont survécu aux religions monothéistes qui se sont 

succédées dans le pays kabyle : judaïsme, christianisme et islam. La cohabi-

tation s’est imposée ; c’était le prix « d’installation » dans le pays pour ces 

religions. Ainsi Timechret, un rite sacrificiel continue à se pratiquer en Kaby-

lie même de nos jours malgré une hostilité croissante des islamistes et des 

fanatiques chrétiens. Dans ce récit qui réfère à la période des années 1940, 

                                                           
401 P. 84. 
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l’auteur aborde la question : les intégristes musulmans considéraient déjà ce 

rite comme transgressif.402 

 Le narrateur se permet même de s’interroger sur l’omnipuissance de 

Dieu lorsqu’il parle de la grande misère qui touchait le peuple à un moment 

de son histoire. 

 « Tant de mendiants aux yeux creux traînaient sur les routes leurs pieds en-

sanglantés ou durcis que c’était à douter si la main de Dieu même aurait pu les rassa-

sier et les vêtir tous. » (P. 65) 

 Le roman a été publié en 1952 dans un contexte politique caractérisé 

par le fait que l’Algérie était sous domination coloniale française. L’ordre co-

lonial est décrit, dans ce récit, notamment à travers la condition de travailleur 

de Ibrahim, la misère qui régnait, l’absence de soins pour les populations in-

digènes. Cet ordre colonial sera explicitement et fortement malmené dans le 

deuxième roman de l’auteur, Le Sommeil du juste. 

 Le deuxième roman de Mouloud Mammeri a été publié en 1955 à Pa-

ris. L’Algérie était toujours sous domination coloniale française. La guerre de 

libération avait débuté en Algérie en 1954 mais le pays était soumis aux même 

lois en vigueur et à l’idéologie colonialiste. Mouloud Mammeri dénonce l’in-

justice du système colonial notamment à travers les « mésaventures » intellec-

tuelles et judiciaires de Arezki403, les humiliations que fait subir l’administra-

teur colonial au père de Arezki et à l’amin d’Ighzer, Raveh-ou-Hemlat. L’ad-

ministrateur voulait acculer l’amin à la démission pour installer à sa place 

Toudert qui n’avait pas de scrupules et qui travaillerait dans l’intérêt de l’ad-

ministration au lieu de celui des villageois. Les derniers mots adressés par 

Raveh-ou-Hemlat à l’administrateur sont révélateurs du rapport de domina-

tion en place. 

 « Je pense, dit l’amin, qu’il faut beaucoup mépriser les hommes pour accep-

ter de leur commander comme vous leur commandez. » (P. 81) 

 Les « hommes » placés sous le commandement de l’administrateur 

sont justement les « Indigènes » d’Ighzer et d’autres villages de la montagne 

kabyle relevant de son autorité.  

 Arezki ne cesse de « franchir les limites » dans ce récit. L’école fran-

çaise et la culture qu’il y acquiert l’éloignent de sa culture d’origine et de 

                                                           
402 P. 30-31. 
403 Voir le chapitre sur « Les personnages ». 
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l’idéologie qu’elle véhicule ; il affiche même du mépris envers elles. Les en-

fants des colons lui font comprendre qu’il ne pouvait pas être leur égal malgré 

toute sa culture acquise et son mépris des siens : son origine constitue une 

ligne « rouge ». Les incidents qu’il raconte à son professeur lors de sa mobi-

lisation (cuisines et commandement) illustrent ses tentatives de franchir cette 

ligne « rouge » racialiste du colonialisme. Mais avant d’essayer de boulever-

ser l’ordre colonial il s’en prend, dans des discours publics, à l’ordre de ses 

ancêtres et aux croyances religieuses des siens, comme c’est fait au début du 

récit. 

« Mais l’honneur, cousin Toudert, dit Sliman, l’honneur kabyle c’est plus 

que tout, plus que la paix, la richesse… plus que la vie… plus que la mort. 

C’est alors qu’Arezki avait ricané :  

- L’honneur c’est une plaisanterie. 

Et comme un vieillard s’était écrié :  

- Le diable parle par ta bouche. Maudis Satan pour qu’il parte de toi. 

Arezki avait répondu :  

- Je me moque du diable et de Dieu. » (P. 8) 

A son père qui lui demandait ce qui en était des dires des villageois au 

sujet de ses propos jugés blasphématoires, Arezki persiste dans sa position et 

maintient ses propos.  

« J’ai dit que Dieu n’existait pas. » (P. 8) 

 Excédé et outré par le comportement de son fils, le père prend son 

fusil et tire sur son fils qui avait pris la fuite devant la colère de son géniteur. 

Le père est un personnage pourvu d’un certain fanatisme religieux musulman ; 

il n’est pas au bout de ses peines car son autre fils, Mohand, verse dans le 

blasphème.  

« Il entendit la voix sarcastique et blasphématoire de Mohand : les fils des 

pauvres ont Dieu, les riches ont les komisars. » (P. 19) 

 Mohand est en « attente » de mourir à cause de sa maladie. Il semble 

à l’opposé de son père sur le plan religieux. A un moment du récit, même 

Arezki le blasphémateur trouve que son frère blasphème ! 

 « - Après moi le père est venu. Il a fait à Dieu un long discours pour lui 

prouver que Toudert n’est qu’un agent de Satan sur terre. Le père tenait à mettre Dieu 

de son côté mais Dieu, tu comprends, c’est lui qui a créé Toudert. Alors inutile de 

prêcher ; il sait quelle charogne il a faite !  

–Tu blasphèmes ! Dit Arezki. » (P. 161) 
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 A ce niveau du récit, Arezki était déjà revenu parmi les siens, « natu-

rellement ». Après ses tentatives de faire valoir ses droits à l’égalité dans l’ar-

mée, il franchit la ligne dans l’autre sens en rejoignant les Imann au sein du 

parti nationaliste. Il n’est plus dans la transgression mais dans la subversion 

qui le conduira en prison. 

« Il n’avait pas tué Toudert. Il n’était pas inscrit au parti. Mais quelque chose 

lui disait qu’il fallait fuir Ighzer sur qui tombait cette nuit la malédiction. » (P. 166) 

Mais Arezki avait triché, avec la complicité de Marthe, pour gagner à 

un jeu proposé dans le journal où la jeune femme travaillait. Ils avaient gagné 

un million. Arezki a donné sa part au Parti. Ce don lui vaudra une qualification 

judiciaire très grave.  

« J’ai appris par le président que c’était une atteinte à la sûreté de l’Etat. » 

(P. 178)  

 

 L’ordre colonial n’était plus en vigueur en Algérie au moment de la 

parution de L’Opium et le bâton ; le pays était indépendant depuis trois ans 

environ. Le roman met en scène l’insurrection armée du peuple algérien contre 

le colonialisme français avec des acteurs bataillant particulièrement en Kaby-

lie.  

 Les transgressions politiques à noter sont des « attaques », ou des 

piques, contre les dictateurs qui se sont installés au pouvoir en Algérie après 

la proclamation de l’indépendance. 

Ainsi, Akli, qui avait reçu la notification de libération du service actif 

car il n’avait plus qu’un seul bras, « taquine » Ali en lui disant que c’était sa 

dernière mission avant de rejoindre la Tunisie.  

« Je vais à Tunis mener la grande vie. » (P. 290) 

 Pendant cette guerre, des combattants de l’intérieur reprochaient aux 

responsables de l’ALN et du FLN de mener « la grande vie en Tunisie » et 

beaucoup de ces responsables étaient arrivés au pouvoir à Alger. C’était la 

même chose pour ceux qui étaient tapis au Maroc.  

Lorsqu’il est au camp de Larache, le commandant informe Bachir 

qu’il est réclamé par le colonel Amirouche. 

 « Je viens de recevoir une note du commandement : Amirouche te réclame. 

Il écrit textuellement : « Je l’ai prêté aux Marocains, je ne le leur ai pas donné. » Les 

Marocains… c’est nous ! » (P. 239) 

 Dans ce camp de l’ALN à Larache, Bachir croise « le lieutenant Ab-

dallah qui a gagné presque tous ses galons au Maroc » qui voulait châtier des 
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djounoud qui étaient des « blessés du maquis ». Après l’indépendance de l’Al-

gérie, des officiers de l’armée des frontières, qui n’avaient pas passé beaucoup 

de temps à combattre l’ennemi, ont pris le pouvoir.  

 L’échange de Bachir avec Itto, son amie berbère au Maroc, montre 

que son optimisme pour l’après-indépendance de l’Algérie était mesuré. 

« - Après l’opium, le bâton !  

Elle lut la surprise dans le regard de Bachir. – C’est une formule de toi. – Je sais, mais 

que vient-elle faire ici ?  

– Après l’opium du journal le bâton du juge. Ce sera comme ça dans ton pays ?  

– Comment veux-tu que je sache ? Notre pays n’est pas encore à nous. » (P. 240)  

 

  Lorsque Ramdane apprend, dans le camp où il était détenu, la mort du 

colonel Amirouche, il ne peut s’empêcher de penser à une trahison.  

« Il pensa que si Amirouche était mort c’est que quelqu’un l’avait trahi. » (P. 

355) 

La mort du colonel Amirouche n’a pas laissé indifférents les acteurs 

et les observateurs de la guerre de libération algérienne. Déjà en 1963, Mo-

hand Arab Bessaoud, un officier de l’ALN, donnait une version de la trahison 

dans son livre Heureux les martyrs qui n’ont rien vu.404 Dans l’adaptation ci-

nématographique qui a été faite de L’Opium et le bâton par Ahmed Rachedi 

(1969), le nom d’Amirouche est remplacé par celui de « Abbas » : que cela 

relève de la censure ou de l’autocensure, cela dénote à quel point ce person-

nage historique dérangeait les tenants du pouvoir de l’époque : tous ceux qui 

étaient tapis à l’extérieur en embuscade pour la prise du pouvoir après l’indé-

pendance. 

 Ce qui caractérise aussi ce roman sur le plan des transgressions, ce 

sont celles qui touchent la religion. Elles sont portées essentiellement par 

Ramdane comme lorsqu’il déborde d’une discussion avec Bachir et Claude au 

sujet de son enfance et adolescence.  

« … le bon Dieu, c’est à lui de me rendre des comptes et à m’expliquer pour-

quoi le cagibi, la tuberculose, les colons, l’école de mon oncle, … 

Et dire que je ne suis pas seul, que nous sommes des milliers, des millions. Je ne sais 

pas comment il va s’en tirer, le bon Dieu, le jour du jugement dernier, avec toutes ces 

foules, toutes ces hordes, tous ces milliards de miséreux qui vont lui demander compte 

de leur misère prolongée durant des millions d’années… » (P. 51) 

                                                           
404 Editeur non identifié en 1963. Réédité en 1991 par les Editions berbères à Paris et en Algérie 

par les Editions Koukou en 2014. 
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Dans un échange avec Belaïd, en lui parlant de ses convictions idéo-

logiques, il lui dit :  

« Si j’étais né avant Marx, j’aurais été un musulman fanatique, et j’aurais 

apporté à défendre Dieu la fureur que je mets à le démolir. » (P. 90) 

 Ramdane est un militant du FLN, acharné dans la lutte pour l’indé-

pendance de l’Algérie. Il sera arrêté et interné au camp de Bossuet. 

 De tels propos sont provocateurs dans un tel contexte. Mais peut-on 

pour autant les considérer comme blasphématoires alors qu’ils sont émis par 

un incroyant ? Le cas Tayeb est différent. 

Tayeb défie Dieu, les villageois et leurs saints dans ses discours. Il est 

aussi dans la provocation et le mépris.   

 « La corvée de bois dura quinze jours. Sur la place Tayeb plaisantait les pay-

sans. « Il a fallu quinze siècles à vos ancêtres pour faire pousser vos oliviers, il a suffi 

de quinze jours aux infidèles pour vous les faire abattre. Qu’est-ce que vous attendez 

pour appeler à votre secours votre prophète, vos saints, votre armée ? Même votre bon 

Dieu vous a abandonnés. » 

[…] 

 « … et votre Dieu même ne peut plus me l’enlever. Je l’ai assez supplié, votre 

bon Dieu, pendant des mois, des années pour qu’il envoie une miche de pain même 

noir à mes enfants. Rien ! Il m’a laissé crever de faim sans vergogne, votre Dieu, ou 

alors c’est un incapable. Il ne pouvait même pas m’envoyer le pain de mes enfants, le 

pain que je vais chercher tous les jours chez les Infidèles… Allez, qu’il vienne, votre 

Dieu, qu’il vienne si c’est un homme m’enlever ce pain qu’il m’a refusé tant d’années 

! »405 (P. 258-259) 

 On comprend que Tayeb est croyant puisqu’il priait Dieu pour l’aider 

à nourrir sa famille. A la fin du récit, lorsqu’il va implorer son cousin de lui 

accorder son pardon, il invoque Dieu et les saints. Le village allait être détruit 

par l’armée française et il ressentait cela comme une mort symbolique406. 

 « Da Mohand, par Celui qui nous regarde de là (il montra du doigt la mos-

quée), par le sein que tu as tété quand tu étais enfant, par le Paradis où tu vas bientôt 

parvenir, par ta mère, par l’unique enfant que Dieu t’a donné, par les quarante gardiens 

de cette tribu, par tous les saints d’Islam et par Dieu, l’unique Dieu de tous les 

hommes, celui des fidèles (il montra Mohand) et celui des traîtres (il pointa son index 

vers sa propre poitrine), avant ta mort et avant la mienne..., donne-moi le pardon der-

nier. » (P. 374) 

                                                           
405 Les propos qui peuvent avoir un caractère blasphématoire par rapport à l’islam n’ont pas été 

repris dans l’adaptation cinématographique de Ahmed Rachedi. 
406 P. 373. 
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 Sur un autre registre, Tayeb manœuvre, dans son rôle d’interprète, de 

façon à amener l’officier français à faire couper les oliviers des villageois par 

eux-mêmes (il n’en avait pas, lui). Quand on sait l’importance de l’olivier d’un 

point de vue économique et symbolique dans ces montagnes kabyles, on peut 

mesurer la portée d’un tel châtiment : c’est quasiment un sacrilège ! 

 

 Dans La Traversée, c’est l’article de Mourad, « La traversée du dé-

sert », qui constitue la transgression politique la plus importante. Ce n’est pas 

seulement une transgression du personnage du roman mais c’est, surtout, une 

transgression de l’auteur.407 La caravane qui mit plus de sept mois408 à traver-

ser le désert était conduite par des caravaniers qui avaient leur projet bien en 

tête.  

 « Les caravaniers avaient fort à faire. Le jour ils devaient préserver du soleil 

leurs têtes orange et la nuit se prémunir contre le froid glacial. Ouvertement ils déplo-

raient de voir qu’à l’horizon la troupe des héros faisait peau de chagrin ; obscurément 

ils calculaient les moyens les plus justes et les moins voyants de se débarrasser des 

derniers, une fois l’oasis atteinte. Les plus malins disaient qu’il suffirait d’abandonner 

les héros aux pièges féroces de la paix ; les politiques, qu’il fallait encenser les héros, 

les couvrir de bijoux, et aussi (car sait-on jamais où la nostalgie de l’héroïsme peut 

conduire un héros ?) leur mettre au cou une jolie chaîne d’or… jolie mais ferme. Les 

plus prodigues voulaient qu’on les nourrît aux frais de l’Etat. » (P. 32-33) 

 L’article va exposer quelques moments et moyens de la réalisation de 

ce projet des caravaniers ; le programme des dirigeants de l’insurrection armée 

de novembre 1954 à Juillet 1962, en Algérie, notamment ceux qui manœu-

vraient depuis l’extérieur. Et pour « berner le peuple, on le berça avec une 

fable ». 

 « Les idéologues allèrent partout répétant que c’était pour les épigones que 

les héros étaient morts, que les épigones étaient les vrais Moïses salvateurs, que c’était 

grâce à eux que la caravane avait traversé le désert, eux qui faisaient mûrir les mois-

sons, sourdre les sources, tomber la manne et se lever le soleil. Un arrêt du grand 

conseil déclara toute autre proposition illicite et passible de la hart. Quelqu’un proposa 

d’en rendre aussi impérative la Croyance. Le grand prêtre objecta que le contrôle était 

difficile. » (P. 35)  

                                                           
407 Le roman a été publié aux Editions Plon, en France, en 1982. Il n’a été réédité, par les Edi-

tions Bouchène à Alger, qu’en 1991.  
408 Cette durée de « plus de sept mois » indiquée au début de l’article est une allusion franche à 

la durée de la guerre de libération, « plus de sept ans ». 
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 Cet article n’est pas seulement l’expression d’un désenchantement ou 

d’une désillusion ; c’est aussi un dévoilement, pour ne pas dire une mise à nu, 

des méthodes employées par les manœuvriers d’Oujda, de Tunis et du Caire 

pour accéder au pouvoir et y demeurer dans un système régénérateur, « éter-

nel ».  

« Les caravaniers … savent que les protagonistes passent mais que la cara-

vane est éternelle. » (P. 36) 

 

La politique de l’Etat algérien qui veut amener les Touaregs à la sé-

dentarisation est un des indicateurs d’une volonté d’aliénation culturelle et 

identitaire de ce peuple. L’école est la voie « royale » de l’aliénation ; le vé-

hicule linguistique est l’arabe qui transporte l’idéologie musulmane dans un 

système éducatif impérialiste d’un point de vue identitaire. Ce qui est attendu 

des Touaregs c’est un renoncement à leur culture et à leur identité en contre-

partie de quelques avantages matériels qui ne constituent que des miettes que 

le régime laisse tomber dans leurs écuelles. Dans ce récit, les Touaregs ne 

respectent pas les lignes que trace le pouvoir ; même leurs enfants désertent 

cette école et rêvent de liberté : les propos des enfants contrarient l’enseignant, 

le directeur et le sous-préfet. Ils irritent Boualem qui visitait l’école avec le 

groupe.409 

 

 Mourad et ses copains du journal, ainsi que d’autres personnages, con-

somment de l’alcool, transgressant ainsi les interdictions religieuses musul-

manes. Il y en a qui s’adonnent à la fornication, une autre transgression reli-

gieuse. Même le fanatique Boualem s’y adonne avec Amalia à l’occasion du 

voyage dans le Sahara. Souad commente l’aventure de ce dernier dans son 

journal. 

 « … le combattant de la guerre sainte, sorti tout armé de vingt ans de désirs 

rentrés et des cris d’une épouse à qui il fait quatre enfants en six ans. » (P. 121)  

L’évocation des conditions dans lesquelles Mourad avait connu Ama-

lia est l’occasion de relater les circonstances de l’assassinat de la tante d’Ama-

lia, Anne-Marie Delaunay, une religieuse qui activait à Asif Melloul pendant 

la guerre de libération. De retour après avoir prodigué des soins à des combat-

tants algériens blessés, elle a été arrêtée par des militaires, en compagnie de 

                                                           
409 P. 83-91. 
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sa collègue, Sœur Véronique. Le lieutenant Cottin est outrageant envers les 

Sœurs et défiant envers Dieu. 

« Votre bon Dieu, objectivement, c’est un traître, parfaitement… objective-

ment traître. » (P. 47)  

Très en colère et défiant, l’officier explique aux Sœurs comment il va 

les envoyer rejoindre leur « bon Dieu » en leur recommandant de lui dire que 

c’était bien lui leur expéditeur. 

 

Malek Ouary 

 Dans Le Grain dans la meule, le récit est construit sur une série de 

transgressions sociales codifiées. Tebbiche en commet une, banale, qui va gé-

nérer d’autres d’un caractère tragique. Les bêtes surveillées par Tebbiche pé-

nètrent dans un champ de Da-Tibouche et y broutent les plantes qui y avaient 

été cultivées. Akli le surprend en flagrant délit et se met dans une colère qui 

le pousse à commettre une transgression : il humilie le niais Tebbiche, et par 

là sa famille, en lui rasant une moustache. Cette humiliation sera réparée dans 

le sang : Idhir lave l’honneur de la famille en ôtant la vie à Akli ; certes ce 

genre de transgression est prévu dans les codes kabyles mais il demeure une 

transgression car « le sang appelle le sang » et les vendettas peuvent se pour-

suivre longtemps et toucher plusieurs générations. 

 

 Les représentations populaires en matière de religion peuvent ad-

mettre un langage et des pratiques qui sont transgressives pour les orthodoxes 

en matière de religion. En Kabylie, la coexistence de rites religieux hérités des 

anciennes croyances avec le christianisme et, ensuite, l’islam n’a pas posé de 

problèmes majeurs avant l’apparition de courants salafistes à partir de la fin 

du vingtième siècle. Ainsi, dans le récit, prise à témoin, l’assemblée du village 

« témoigne » aussi de cette coexistence de croyances dans son attestation.  

« Par Dieu, ses anges, son prophète, les saints et gardiens du village, nous 

l’attestons tous solennellement. » (P. 152) 

L’emploi de l’expression figée « visage de Dieu » a de quoi scandali-

ser un croyant musulman rigoriste car c’est une personnification de Dieu, ce 

qui peut constituer un acte blasphématoire. 

Le recours à la « divination » est interdit par la religion car la divina-

tion est considérée comme un attribut du seul Dieu. Dans ce récit, Idhir se 

soumet aux pratiques du mage marocain. Ce dernier essaie de se montrer loin 
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des attributions de Dieu, en disant qu’il s’inspire des éclairages du seul sachant 

qui est Dieu, mais les pratiques superstitieuses du père Moha contreviennent 

aux lois religieuses musulmanes orthodoxes. 

 

L’insertion de mots kabyles avec une notation non francisée dans son 

écriture constitue une transgression linguistique de l’auteur, si on se réfère au 

contexte historique de l’édition de ce roman. Cette transgression concerne des 

noms communs et des noms propres.410  

 

 Dans La Montagne aux chacals, Saïd-ou-Boussaïd est dans une pos-

ture de dominé qui se soumet aux ordres établis : la tradition, la fatalité et la 

domination coloniale. Employé du colon et fermier Lambert, il était promu 

dans son travail la veille de sa mobilisation. Mobilisé et envoyé sur les fronts 

de la seconde guerre mondiale, il arrache des galons de caporal, puis de ser-

gent, et reçoit des décorations pour sa bravoure. Ce n’est que lorsqu’il revient 

de la guerre qu’il commence à s’insurger contre les discriminations dont il fait 

l’objet ; il comprend que ses galons et médailles ne sont qu’une illusion (c’est 

du « toc ») et que la guerre avait été faite pour rétablir l’ordre ancien qui était 

menacé, comme le lui explique un mobilisé européen de retour dans son pays, 

aussi, l’Algérie. Dans le DMI (Dépôt des Militaires Isolés) d’Alger, Saïd s’in-

surge contre sa condition d’indigène face à un sous-officier (Adjudant) pour 

le non-respect de la file pour les militaires de service à « titre indigène ».411 

Aller dans un hôtel tenu par des colons était perçu par la patronne comme une 

transgression « sociale », de même que voyager dans le train en première 

classe a été perçu comme une transgression des usages par des voyageurs et, 

même, le contrôleur. 

 Lorsque Saïd arrive devant les ruines de son village, il comprend toute 

l’ampleur du massacre de la répression coloniale du 8 mai 1945 ; il jette ses 

médailles et gagne le maquis, augure d’un avenir subversif contre l’ordre co-

lonial. 

 

 Le récit de La Robe kabyle de Baya se déroule durant la guerre de 

libération algérienne. Ali Amergou a délaissé sa « tribu » pour entamer un 

                                                           
410 Des exemples de cette notation ont été relevés dans les chapitres sur la culture et l’onomas-

tique. 
411 P. 170-171. 
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processus d’assimilation dans la « tribu » de sa femme Mireille. La rencontre 

de Aissa le plonge dans son passé et lui fait commettre une infraction qui lui 

coûtera cher : héberger un indigène sans le déclarer à l’administration colo-

niale était interdit en ce temps de guerre. Arrêté, Alain est rattrapé par « Ali » : 

les militaires n’ont aucune considération pour la dignité des indigènes. Ali 

subit des violences et des humiliations jusqu’à ce que l’intervention d’un ami 

de la famille, le général Dussac, l’arrache à cette déchéance pour l’assigner à 

résidence dans son village d’origine, Guerbouze, pour trois mois. Ali renoue 

avec ses origines et trahit la confiance du général. Il trahit sa femme sur deux 

plans : en trahissant le général qui était intervenu à la demande de Mireille et 

il noue une relation adultère avec sa cousine Baya.  

 La vie de Ali Amergou est une succession de transgressions tant idéo-

logiques que morales. Lorsqu’il n’en commet pas, il les subit. Et en rejoignant 

l’ALN pour la lutte armée, il se retrouve dans une posture subversive, insur-

rectionnelle. 
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  Conclusion du chapitre 

 

Pour les romans publiés pendant la domination française, l’ordre co-

lonial a été transgressé par les auteurs, certes de façon inégale et de manière 

différente mais le message idéologique est semblable : le colonialisme est un 

ordre injuste, un système générateur de misère pour les populations autoch-

tones qui font face, aussi, à une volonté d’aliénation culturelle et identitaire. 

Les deux derniers romans de Mouloud Mammeri, ainsi que ceux de Malek 

Ouary, publiés après l’indépendance de l’Algérie, dénoncent aussi l’ordre co-

lonial mais le pays n’était plus sous domination coloniale, ce qui leur ôte leur 

caractère transgressif par rapport à cet ordre. Les transgressions politiques 

sont par rapport à l’ordre établi par le régime politique algérien qui s’est ac-

caparé le pouvoir violemment en 1962. La Traversée de Mouloud Mammeri 

constitue le texte transgressif le plus expressif et le plus explicite ; le contexte 

de référence se prête à une telle expression idéologique. 

L’autre transgression importante est celle qui touche les ordres reli-

gieux, le chrétien pour Taos Amrouche et musulman pour les autres (la légiti-

mation par l’appartenance sauf pour Malek Ouary). Des pratiques hypocrites, 

des abus, des fanatismes sont ainsi intelligemment dénoncés dans les disposi-

tifs d’écriture mis en place. Le caractère transgressif des textes de Malek 

Ouary sont moins marqués que ceux des autres auteurs dans cet ordre. 

C’est d’un point de vue identitaire que le caractère transgressif est le 

plus important dans l’ensemble des romans. L’inscription identitaire ka-

byle/berbère est dans tous les textes. L’Etat français est négateur des diffé-

rences identitaires, linguistiques et culturelles qui existent même sur le terri-

toire métropolitain : aujourd’hui encore l’Etat central et jacobin français a 

pour volonté la négation des identités des peuples basque, breton, corse, alsa-

cien, pour ne citer que ceux-là. L’Etat français a encouragé la littérature colo-

niale qui propageait une idéologie racialiste ; l’émergence d’une littérature in-

digène revendicative d’un point de vue identitaire transgressait l’ordre colo-

nial, d’autant plus que ces auteurs retournaient contre l’occupant l’arme lin-

guistique qui leur avait été confiée. Affirmer une identité kabyle, berbère ou 

algérienne remettait en cause les projets d’extermination physique ou symbo-

lique des peuples colonisés. 

L’indépendance de l’Algérie n’est pas favorable à l’identité berbère. 

Il hérite du centralisme français et de sa négation de la diversité linguistique, 
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culturelle et identitaire. Kateb Yacine avait vu juste lorsqu’il écrivait dans Le 

Polygone étoilé, publié en 1966, sa perception de cette continuité. 

 « L’Algérie arabe et musulmane allait prendre la relève de l’Algérie française 

pour pacifier la Berbérie. »412  

 La revendication identitaire berbère allait être considérée non seule-

ment transgressive mais aussi comme subversive par le régime algérien. 

Même dans une fiction littéraire, l’affirmation identitaire berbère/kabyle cons-

tituait une prise de risque sérieuse pour son auteur.  

 L’affirmation identitaire kabyle de Taos Amrouche dans son œuvre a 

été « aggravée » par son appartenance religieuse à la chrétienté : elle est re-

niée. Le centre culturel de son village d’origine (village natal de son père) a 

été baptisé du nom d’un natif de la région qui a milité et activé pour l’arabisa-

tion de l’Algérie, Mouloud Kassim Nait Belakacem. Les autorités de la wilaya 

de Bejaia ont refusé de baptiser la maison de la culture de Bejaia du nom de 

Taos Amrouche malgré la revendication de nombre d’habitants de la wilaya 

qui la désignent, malgré tout, du nom de cette grande dame dans leurs propos 

et discours. 

 

      

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
412 Ed. Le Seuil, p. 99. 



   304 
 

  



   305 
 

        Chapitre VIII 

 

 Affirmation identitaire 

 

 La création littéraire et artistique participe à la quête identitaire des 

écrivains et artistes. L’écriture romanesque, comme toute pratique d’écriture 

créative, permet à son auteur non seulement de partager son expérience de la 

vie et ses idées mais aussi de « se lire en écrivant » ; cela a un effet cathartique 

à l’instar de « s’écouter parler ». La liberté d’imagination et d’expression 

qu’autorise la littérature romanesque permet aux auteurs d’explorer leurs rap-

ports au monde et la projection, en rêve, dans tous les autres mondes possibles, 

voire impossibles. 

 La quête identitaire des auteurs se projette sur les personnages de leurs 

œuvres ; elle se retrouve aussi dans les espaces discursifs « extra diégétiques » 

ou dans les espaces « paratextuels » et « péritextuels ». Interroger la dimen-

sion identitaire dans les textes retenus dans cette étude et analyser quelques 

éléments permettra de montrer l’affirmation identitaire de chacun des quatre 

auteurs de ces romans. Les chapitres précédents de cette seconde partie ont 

déjà montré des éléments importants de la dimension identitaire de l’écriture 

romanesque de ces auteurs.    

 

Taos Amrouche 

L’histoire familiale et personnelle de Taos Amrouche n’est pas sans 

rapport avec la quête identitaire qu’elle réalise dans son écriture romanesque 

et ses recherches et productions dans la culture berbère. Ce rapport apparaît 

même dans les noms qu’elle utilise pour signer ses romans comme le relève 

Jean Déjeux. En parlant de la signature de leurs œuvres littéraires par des au-

teures algériennes, Jean Déjeux aborde le cas de Taos Amrouche. 

 « Elle signe d’abord des contes sous le nom de Marie-Louise Bourdil-

Amrouche en 1944 et 1949 (Marie-Louise, son prénom chrétien, et Bourdil, le nom 

de son mari). Jacinthe noire en 1947 est signé Marie-Louise Amrouche. Rue des tam-

bourins en 1960 est signé Marguerite Taos (le prénom chrétien de sa mère et son 

propre prénom kabyle : Taos). Le Grain magique en 1966 est signé Marguerite-Taos 

Amrouche. Jacinthe noire est réédité en 1972 sous le nom de Taos Amrouche, ainsi 

que L’Amant imaginaire édité en 1975. Tout un itinéraire de récupération de soi et de 
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l’africanité a été peu à peu entrepris, avec des variantes, de 1944 à 1975. Taos 

Amrouche est décédée le 2 avril 1976. »413 

 L’inscription identitaire de Taos Amrouche est affichée dès son pre-

mier roman mais si cela est fait de façon « camouflée ». Dans la pension qui 

l’accueille à Paris, Reine est une « petite Tunisienne », une jeune fille « exo-

tique ». Si elle vient en effet de Tunisie où elle était née, Reine parle en 

quelques endroits du texte de « son pays », le « pays » où vivait encore sa 

grand-mère. Alors qu’elle racontait moment de sa vie où elle était en Tunisie, 

Reine parle de « son pays » qui se trouve ailleurs.414 En plus de cette apparte-

nance à « un pays » (kabyle), Reine est aussi chrétienne, une appartenance 

religieuse qui a causé des souffrances à sa famille.415 Lorsqu’on sait la dimen-

sion autobiographique de l’œuvre romanesque de Taos Amrouche, on com-

prend que Reine est une « projection » de l’auteure dans le récit.   

 

L’inscription identitaire kabyle est plus explicite dans Rue des tam-

bourins.  

 Lorsque la famille était au Pays à l’occasion du mariage de Charles, 

elle était en « réadaptation » culturelle. 

 « Nous devions laisser à Tenzis, la ville surchauffée, notre façon de vivre et 

nous réadapter, afin de redevenir ce que nous étions avant notre transplantation. » (P. 

40)  

 Pour la réussite de l’opération de l’adaptation, il faut non seulement 

« oublier » l’aliénation culturelle subie à Tenzis mais aussi redoubler d’efforts 

pour regagner la case d’origine et redevenir un élément du pays comme les 

autres. 

 « L’ascendant de notre milieu ancestral était si puissant que nous travaillions 

d’instinct à effacer en nous tout ce qui nous distinguait de nos frères du Pays. » (P. 

45) 

 Ces réadaptations sont circonstancielles ; la mère a d’autres projets 

identitaires pour ses enfants même si elle envisageait la continuité pour elle-

même. 

 « Je ne puis aujourd’hui contenir mon admiration pour une mère si sage… 

Pourquoi voulait-elle qu’on tournât le dos au pays natal, pour regarder à l’opposé, vers 

                                                           
413 Femmes d’Algérie. Légendes, Traditions, Histoire, littérature, Ed. La Boîte à Documents, 

Paris, 1987, p. 308. 
414 Voir chapitre IV, « Espace/temps ».  
415 P. 151-152.  
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l’Occident ouvert sur d’incertaines victoires et de multiples dangers, elle qui dans le 

secret, aspirait à retourner au sein de sa montagne ? » (P. 47) 

 C’est à l’occasion de cette visite « au pays » que Marie-Corail com-

mence à prendre conscience des causes et de l’ampleur du déracinement de sa 

famille. Ainsi, lorsque sa grand-mère lui indique la place de chaque membre 

de la famille dans le cimetière, en fonction de sa religion, la petite Kouka se 

rend compte de la différence qui est la cause de l’exil et du déracinement de 

sa famille. 

 « Kouka, me dit Gida, c’est là, dans cet enclos, qu’est enterré ton arrière-

grand-père : ta mère l’a bien connu ; elle te parlera de lui, elle qui sait tout et à qui 

l’on se confie. Et ici, vois-tu, c’est la place de ma mère – Aïni – dont on louait à la 

ronde la patience et la douceur… Et là, un peu plus loin, c’est la tombe de mon frère 

Khaled le caravanier… Il était jeune et beau, comme un palmier du désert, mais il 

devait mourir de mort violente… Vous, c’est de l’autre côté que vous serez : sur la 

colline d’oliviers des Sœurs Blanches. Nous, ici, et vous, là-bas. Nous, de ce côté, et 

vous, de l’autre. 

[…] 

 Je venais de toucher du doigt que nous étions chassés de notre propre pays, 

séparés de nos frères… Des déracinés, voilà ce que nous étions. » (P. 76)  

 Cet exil et ce déracinement poursuivront partout Marie-Corail dans 

son existence. 

« Que je me trouve au milieu de compagnes musulmanes ou françaises, 

j’étais seule de mon espèce. Aussi loin que je remonte dans le souvenir, je découvre 

cette douleur inconsolable de ne pouvoir m’intégrer aux autres, d’être toujours en 

marge. » (P. 105)   

 

Caroline confie à Kouka des souvenirs qui montrent qu’en réalité les 

frontières religieuses n’étaient pas étanches dans la famille. 

« Souviens-toi, ma fille, de cette maison qui fut si puissante autrefois. Je sou-

haite tant que l’image de cet arrière-grand-père s’imprime en toi pour toujours… Il 

m’avait donné sa confiance, au grand étonnement de tous, car il était musulman, et 

j’étais chrétienne. » (P. 117) 

La mère instruit ainsi sa fille. Elle poursuit l’éducation identitaire de 

Kouka en lui inculquant la valeur et l’importance de ses origines et du pays 

natal. 

« J’espère que tu n’oublieras jamais cette maison pleine d’ombre, ni ces êtres 

tissés de la même fibre que toi : la race, la langue maternelle, l’origine, il est bon que 

tu en découvres, même obscurément, le sens pour plus tard, quand tu te sentiras une 
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éternelle exilée comme moi. Alors, tu te souviendras de cette odeur de fruit et d’étable 

bien tenue de la maison ancestrale car, chez nous, les bêtes vivent tout contre les gens, 

comme dans la crèche… » (P. 122) 

 Des symboles sont aussi représentés dans ces espaces de vie au Pays 

comme ces arbres qui occupent une partie de la cour de la maison comme s’ils 

faisaient partie de la vie de la famille. Kouka en parle à l’occasion d’un autre 

voyage au Pays ; elle les associe à l’image de l’aïeul, gardien de la mémoire 

et de la tradition.  

 « L’olivier et le figuier de la cour avaient prospéré en notre absence, mais 

nous cherchions du regard la forme familière de l’ascète au turban trop lourd, du gar-

dien fidèle de la sagesse des ancêtres… Il était mort à l’entrée de l’hiver. » (P. 169-

170) 

 L’institutrice de Kouka allait compléter son instruction identitaire de 

façon fortuite, grâce aux cours d’histoire-géographie.  

 « J’appris par Mme Gasquin que notre pays perdu avait un nom et que j’ap-

partenais à une race fabuleuse dont l’origine était mal connue. Je me sentis fière de 

descendre des Atlantes ou de l’antique Egypte. Je me penchai avidement sur mon atlas 

pour y contempler les montagnes et les déserts où s’était réfugiée, au cours des âges, 

notre race rebelle. Je compris mieux la sauvagerie de Yemma et j’éprouvai un senti-

ment d’étrange sécurité à savoir que, nous aussi, nous avions notre place dans l’his-

toire. Les mots kabyle et berbère qui, jusque-là, n’avaient pas de sens pour moi, se 

chargèrent d’une signification presque magique. » (P. 167) 

 On peut relever des filiations supposées, voire fantaisistes des Ber-

bères comme ici (Egyptiens ; Atlantes) ; des hypothèses ont été formulées par 

un certain nombre de « spécialistes » qui se sont intéressés au Monde berbère 

quant aux origines ou aux filiations des premiers Berbères. Henri Basset avait 

relevé, en 1920, le caractère léger de certaines théories ; cela pouvait aller 

jusqu’à l’affabulation. 

 « Archéologues, linguistes et anthropologues également inexpérimentés s’y 

mettant, on fit venir les Berbères de tous les points de l’horizon ; on leur donna pour 

ancêtres tous les peuples de l’univers, et même quelques-uns qui n’existèrent jamais, 

tels les fabuleux Atlantes. »416 

 A moins que cela ne soit une confusion entre « Atlantes » et « Ata-

rantes ». Stéphane Gsell cite Hérodote qui avait mentionné les Atarantes. 

« Dans le désert, à dix journées à l’Ouest des Garamantes, Hérodote men-

tionne un peuple qu’il appelle Atarantes. Ce nom a frappé Barth, qui l’a rapproché 

                                                           
416 Essai sur la littérature des Berbères, Ed. Ibis Press / Awal, Paris, 2001, p. 13.  
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d’un mot haoussa, atara, signifiant rassemblé. Si la conjecture est exacte, les Atarantes 

n’auraient pas fait usage de la langue libyque. »417 

 Parce qu’elles étaient perceptibles, les différences ethniques, linguis-

tiques et religieuses allaient susciter des curiosités parmi les gens des diffé-

rents milieux que devait fréquenter Marie-Corail dans sa vie scolaire et so-

ciale.  

« Que ce fût à l’école, au dispensaire ou au catéchisme, des questions embar-

rassantes concernant notre origine m’étaient immanquablement posées. » (P. 153) 

Le mariage d’un des fils de la famille allait susciter des réflexions et 

des appréhensions par rapport à la dimension identitaire ; le Rieur avait décidé 

de se marier avec une femme qui n’avait pas les mêmes origines que lui. Le 

père s’inquiète de la situation et en fait part à sa femme. 

« Que dira l’aïeule ? Nous marions nos fils en dehors de notre race, et sans 

même être présents ! Les enfants du Rieur ne sauront pas parler notre langue… Les 

enfants du Rieur nous considèreront plus tard comme des étrangers ! » (P. 169)  

 Ce questionnement recommencera lorsque Kouka projette de se ma-

rier avec Bruno. Augustin partage ses inquiétudes avec sa femme.  

 « Mais Caroline, y as-tu pensé ? que deviendrons-nous avec un gendre qui 

ne soit pas de chez nous ? Comment pourrons-nous supporter qu’un étranger nous 

prenne notre seule fille ? Nous vivons nos derniers jours de paix. » (P. 240) 

 Caroline semble partager les appréhensions d’Augustin mais d’un 

autre point de vue.  

« Tu oublies qu’un fils de France hésitera avant d’épouser une indigène. » 

(P. 255)  

A un moment du récit, Kouka prend conscience que des difficultés 

dans son couple sont liées à ses origines et aux différences culturelles. Cela la 

fait réfléchir. 

 « Vivre pour nous, les Iakouren, était trop difficile. Bruno m’était étranger. 

M’intégrer à lui ? Mais ne serait-ce pas perdre mon passé, ma race et jusqu’à mon 

existence propre ? » (P. 279)  

 Elle finit par reprocher à Bruno son absence d’effort d’acceptation de 

son identité et de ses origines différentes des siennes. La mère avait vu juste 

dans sa réflexion au sujet de ce projet matrimonial.   

« Tu n’as jamais pu supporter de m’entendre évoquer mon pays et mes ori-

gines. […] J’appartiens à un autre ciel, et mes racines gémissent parce qu’elles sont à 

nu. » (P. 301-302) 

                                                           
417 Histoire ancienne de l’Afrique du Nord, tome I, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1913, p. 319. 
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 Dès la première page du texte du récit de L’Amant imaginaire, l’ins-

cription identitaire berbère est manifeste. 

 « … pour continuer à écrire mes Merles Blancs et à chanter mes Chants de 

Vérité (ces vieux hymnes de ma race berbère que je me dois de perpétuer) … » (P. 

15) 

 Olivier, le mari d’Aména a pris conscience de toute l’importance de 

ces chants dans l’identité de sa femme. Il lui en fait part.  

« Je songe à tes chants, à ces chants de ta race auxquels tu as donné ton âme. » 

(P. 141) 

  

 Aména raconte le retour de ses parents dans la terre natale après un 

demi-siècle d’exil. Comme pour « répondre » à l’appel de la terre natale pour 

y être ensevelis après leur mort.  

« Depuis que je sais la villa des Jacarandas vendue et nos parents sur le point 

de retourner au Pays, il me semble les avoir déjà perdus, cette montagne kabyle où ils 

se retirent, après cinquante ans d’exil et dont ils sont issus, étant comme une transition 

entre la vie et la mort. » (P. 38) 

 Aména revient à ce sujet plus de deux cents pages plus bas dans le 

texte, comme pour marquer l’importance de ce retour aux origines même si 

cela est perçu comme une transition vers la demeure éternelle. 

 « Nos parents sont installés dans leur… avant-dernière demeure. Une grâce 

leur a permis de se détacher sans trop de déchirement de leur maison et de leur beau 

jardin. Désormais la chaîne ardente de leur Djurdjura natal, qu’ils pourront admirer 

du matin au soir de leur balcon, résumera pour eux toute la beauté du monde. » (P. 

258) 

 Le retour de ses parents au Pays pour y vivre leurs dernières années et 

y mourir fait réfléchir Aména sur sa propre mort. 

 « Je comprends la décision prise par nos parents de se réfugier dans leur vil-

lage natal : ils règlent d’un coup le problème de leur mort. Pour la première fois, moi 

aussi, l’idée du cercueil, de la boîte, m’a fait frémir. Ni boîte, ni vêtement, mais le 

contact direct avec la terre (comme une graine profondément enfouie). Un linceul et 

la terre. Héritage de l’Islam ?... J’ai en tout cas touché du doigt cette répugnance qu’au 

fond nous avons tous à être enterrés à la façon d’ici. Je découvre pour ma part que je 

préférerais finir chez nous, dans nos montagnes schisteuses, ou, à la rigueur, dans un 

petit village où il n’y aurait ni caveau, ni clôture, ni marbre (la chaux, tant qu’on vou-

dra, mais le marbre est trop froid), ni couronnes : quoi de plus dérisoire que ces perles, 

ces armatures rouillées ? » (P. 48)  
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 La Kabylie est un pays d’émigration. La question de la mort a consti-

tué un des éléments fondamentaux de l’identité des exilés kabyles. Le rapa-

triement des dépouilles mortelles a nécessité l’activation, à l’étranger, des 

communautés villageoises et tribales pour l’organisation de la solidarité à tra-

vers des cotisations afin de pouvoir enterrer ces exilés kabyles, lorsqu’ils au-

ront cessé de vivre, dans les cimetières de leurs villages d’origine. Cela se 

pratique encore de nos jours, notamment au sein de l’immigration kabyle de 

France. 

 

 Un autre marqueur identitaire important dans l’écriture romanesque 

de Taos Amrouche est l’insertion d’éléments culturels kabyles (proverbes, 

adages, poésie) dans ce roman ainsi que dans Solitude ma mère. L’insertion 

de ces courts textes, traduits en français, est toujours précédée d’expressions 

introductives soulignant leur origine kabyle et l’implication revendicative 

d’Aména.418 Peut-être, est-ce pour l’auteure une façon de montrer ses racines 

dans sa production romanesque et de ne pas les oublier dans sa quête identi-

taire. 

 Pour trouver un « substitut » au « pays à jamais perdu », Aména tente 

vainement de s’enraciner dans ses objets d’amour, comme c’est le cas avec 

Robert qui était son fiancé pendant quelques temps.    

 « Nos racines étaient à nu ; c’étaient elles qui demandaient à s’enraciner en 

un être qui me devienne l’équivalent du pays à jamais perdu et me fasse oublier le 

sentiment d’exil atroce que nous traînions partout. Cela, Robert n’avait pas assez d’in-

tuition pour le deviner. » (P. 38) 

 Aména est convaincue que c’est la complexité de son identité qui lui 

interdit l’accès au bonheur. 

 « La fatalité qui me poursuit, je sais aujourd’hui qu’elle est le lot de tous les 

déracinés à qui l’on demande de faire un bond de plusieurs siècles. Ignorante, poussant 

au gré du souffle rude de nos montagnes, mon destin eût été celui d’une jeune fille de 

notre tribu, issue d’une orgueilleuse famille : ni Racine ni Mozart ne m’eussent man-

qué. C’est la civilisation qui a fait de moi cet être hybride. Pourquoi faut-il que ce 

flambeau que l’on se flatte de porter aux populations primitives provoque des déchi-

rements et rend inapte au bonheur tous ceux qui me ressemblent ? 

Arrachée à des traditions ancestrales et ne trouvant de sécurité nulle part, je 

ne pouvais qu’être flottante. Il me fallait sans cesse jouer à un jeu dont je ne possédais 

                                                           
418 Voir chapitre II. 
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pas d’instinct les règles, face à des partenaires qui, eux, en avaient hérité avec la cou-

leur de leurs yeux. Sans pays, sans ciel, munie d’un héritage spirituel n’ayant plus 

cours, pouvais-je m’en sortir mieux ? Je dépasse constamment la mesure. » (P. 301-

302) 

 Même son amant, Michel, partage son point de vue en ce qui concerne 

son inadaptation à la vie occidentale. 

« C’est le fond de votre race qui remonte. Electre ! C’est noble, c’est beau, 

c’est antique ! Moi, j’ai trop d’amitié pour jouir du spectacle… Vous êtes bien mal 

préparée pour vivre dans notre civilisation occidentale. » (P. 118) 

 

 Dans une interview de 1972, à la question de savoir comment elle se 

sentait dans son appartement parisien, Taos Amrouche répond : « Je suis chez 

moi, en exil. »419 Une assignation à un exil perpétuel. Une image qui paraît en 

filigrane dans toute son œuvre romanesque.  

 

Mouloud Feraoun 

 Dans Le Fils du pauvre, c’est le nom de « Menrad » qui ouvre le récit. 

Ce patronyme est associé au prénom du personnage principal, et narrateur de 

la première partie du récit, « Menrad Fouroulou », à la fin du premier chapitre 

(introductif). 

 L’existence d’un individu est tributaire de son appartenance familiale, 

clanique et tribale dans la société kabyle traditionnelle. Fouroulou précise en-

core plus son identité dans le récit. 

« Nous sommes de la karouba des Aït Mezouz, de la famille des Aït Moussa, 

Menrad est notre surnom. » (P. 20)  

 En parlant de son enfance, Fouroulou rappelle sa filiation et son rap-

port à son peuple.  

 « Mon enfance de petit Menrad, fils de Ramdane et neveu de Lounis s’écoule 

banale et vide comme celle d’un grand nombre d’enfants kabyles. » (P. 77) 

 Pour son appartenance familiale, il cite même son oncle paternel, Lou-

nis, qui est important pour son identité comme il l’est pour celle de son oncle 

(c’est l’héritier de la famille ; son oncle n’a pas de descendant mâle). Le petit 

Menrad dit aussi son appartenance à une catégorie sociale, les « enfants ka-

byles ». 

                                                           
419 https://www.youtube.com/watch?v=Ap4svLEuLFI.  

https://www.youtube.com/watch?v=Ap4svLEuLFI
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 Fouroulou parle de sa famille élargie, évoque les « ancêtres », toutes 

ces personnes qui participent, de façon inégale et complémentaire, à sa cons-

truction identitaire et qui permettent son existence en tant qu’individu dans un 

système social qui ne reconnaît le sujet que dans, et par rapport à, un groupe. 

L’appartenance ethnique et sociétale de Fouroulou Menrad est la Kabylie 

comme cela se manifeste dans plusieurs occurrences dans le texte. Voici 

quelques exemples. 

« Nous, Kabyles… » ; « le type du paysan kabyle noueux et bien musclé » (à 

propos de Ramdane) ; « enfants kabyles » ; etc.  

 

 Dans La Terre et le sang, les liens du sang représentent aussi le fon-

dement de la construction identitaire de l’individu. La famille, le clan, le vil-

lage sont des entités dans lesquelles, et par rapport auxquelles, l’individu se 

forme et se construit. Même à l’étranger, les émigrés reconstituent d’une cer-

taine façon les liens du pays. On voit comment Amer est pris en main, dès son 

arrivée en France, par son cousin Rabah-ou-Hamouche qui ne le connaissait 

même pas auparavant. 

 A son retour dans son village, l’amin prodigua à Amer une « leçon » 

sur la vie pour lui rappeler ses origines et ses devoirs. 

 « … Tu es un fils de famille, tu hérites d’un nom dans le village. C’est un 

héritage que tu as dédaigné longtemps mais qui est inaliénable, qui reste là à t’attendre. 

Maintenant que te voilà parmi nous, tu ne peux pas t’en débarrasser. Je sais que tu ne 

le saliras pas. 

[…] 

Sache bien à présent que tu dois t’organiser comme nous, en digne fils 

d’Ighil-Nezman. » (P. 39-40)  

Lorsqu’il arrive dans son village après sa longue absence, la première 

personne qui vint vers lui « l’appela Amer-ou-Kaci », l’identifiant ainsi par sa 

filiation paternelle (patronyme). C’est vrai aussi que l’endogamie favorise le 

tissage de liens familiaux très élargis dans les villages kabyles. C’est le cas à 

Ighil-Nezman comme c’est écrit dans Les Chemins qui montent. 

« Tout le monde est lié à Ighil-Nezman. Il n’y a pas deux familles absolument 

étrangères l’une à l’autre. » (P. 55) 

 Amer et les autres personnages kabyles du récit se reconnaissent dans 

une identité collective, la « kabylité », qui lie les membres de cette entité : la 

langue, les rites, les pratiques sociales et culturelles, les lois coutumières, etc. : 
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des éléments qui permettent l’identification d’un individu comme étant un 

« Kabyle ». 

 Dans sa nouvelle vie, Marie apprend la langue kabyle et s’imprègne 

de la culture kabyle. Amer constatait qu’elle se « kabylisait »420. Marie aspirait 

devenir « une vraie Kabyle ».421 Comme la langue est la clé qui permet l’accès 

dans cet espace identitaire, elle l’acquiert. 

 « Elle apprit rapidement le kabyle puisqu’au bout d’un an elle put bavarder 

et plaisanter avec ses amies. » (P. 153) 

 Dans Les Chemins qui montent, un récit qui prolonge La Terre et le 

sang, Amer, le « fils de Madame », aborde la question de la place de sa mère 

dans la communauté d’Ighil-Nezman. 

 « Ma mère a fini dans la peau d’une croyante d’Ighil-Nezman. En ce sens, 

c’est une bonne fin pour une Française devenue kabyle. Les marabouts n’ont fait au-

cune difficulté pour venir l’honorer de leur présence. » (P. 94)  

 Les occurrences du mot « kabyle », comme nom ou adjectif, sont très 

nombreuses dans le texte. Il apparaît aussi à de nombreuses reprises dans son 

emploi comme nom propre « Kabyle » pour désigner les habitants originaires 

du pays kabyle. L’essentiel des personnages qui peuplent ce récit sont des Ka-

byles qui évoluent dans le pays kabyle en vivant selon les coutumes du pays 

et son organisation. Ceux qui vivent ailleurs n’oublient pas leur origine. 

 « Lorsque le Kabyle revient dans sa montagne après une longue absence, le 

temps qu’il a passé ailleurs ne lui apparaît plus que comme un rêve. Ce rêve peut être 

bon ou mauvais, mais la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans 

son village. » (P. 12)  

A aucun moment du récit, les personnages kabyles ne sont qualifiés 

de Français ou d’Algériens. Même si la Kabylie faisait partie de cette entité 

nommée Algérie dépendant aussi d’une autre entité, supérieure à l’époque, la 

France, le lien d’appartenance humaine, culturelle ou sociétale n’est pas dans 

la structuration du roman. L’incipit du récit donne le ton de cette inscription 

identitaire « kabyle ». 

 « L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie… » 

 Et c’est dans cette Kabylie que va se dérouler le récit dans lequel tout 

est quasiment kabyle ; il n’y a que la langue qui ne l’est pas. Un pays où les 

liens du sang et la terre sont fondamentaux. 

                                                           
420 P. 96. 
421 Ibidem. 
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 « Le sang de Rabah revient dans celui de sa fille. Oui, il revient dans notre 

terre. La terre et le sang ! Deux éléments essentiels dans la destinée de chacun. » (P. 

124) 

 L’importance de l’appartenance familiale, clanique et tribale dans 

l’identité d’un être humain est quelque chose qui est partagé dans les sociétés 

traditionnelles qui revendiquent une organisation biologique (basée sur les 

liens du sang). On peut citer à titre d’exemple ces propos de Jean-Marie 

Adiaffi dans son roman La Carte d’identité ; l’histoire de ce récit se déroule 

en Côte d’Ivoire sous domination coloniale française. 

 « Seul le sang, la famille identifient réellement. Seule l’histoire identifie ré-

ellement. Seul le temps identifie réellement. »422  

    

 L’importance de la filiation et de l’appartenance familiale et villa-

geoise dans la construction identitaire d’un individu en Kabylie est aussi per-

ceptible dans Les Chemins qui montent que dans les deux premiers romans de 

Mouloud Feraoun. Les interrogations de Amer et de Dehbia et leurs propos à 

ce sujet sont éloquents. 

 La condition de chrétienne de Dehbia-Monique est difficile à vivre 

dans une communauté musulmane, d’autant plus qu’elle est originaire d’un 

autre village et qu’elle « survit » avec sa seule mère. Elle s’interroge sur son 

destin.  

« Pourquoi était-elle née chrétienne aux Aït-Ouadhou alors que partout il n’y 

avait que des Kabyles musulmans ? » (P. 18) 

 Cette difficulté n’est pas la seule dans sa quête et sa construction iden-

titaires : son père lui avait dit crûment et méchamment, lorsqu’elle avait neuf 

ans, qu’elle n’était pas sa fille.423 La voilà se considérant comme une bâtarde 

dans un pays où cela pèse énormément dans les représentations sociales.  

 Melha, la mère de Dehbia, explique crûment les raisons de sa conver-

sion au christianisme.   

« Chrétienne ou putain, il avait fallu choisir. » (P. 116) 

 Amer n’Amer souffre de l’adversité d’un certain nombre de villa-

geois. Il a vécu une enfance d’orphelin ; son père était décédé avant sa nais-

sance. Sa vie d’enfant n’avait pas été facile au milieu des autres enfants du 

village mais il a réussi à se construire et à acquérir une forte personnalité. Mais 

                                                           
422 Ed. CEDA, Abidjan, 1980, p. 29. 
423 P. 17. 
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les jours qui suivirent la mort de sa mère ont dû atteindre fortement son moral 

malgré le soutien de Dehbia et de sa mère Melha. Comme Dehbia, il s’inter-

roge sur son « destin » en s’adressant à sa mère (morte) dans son journal. 

 « Pourquoi es-tu restée toi ? J’aurais peut-être moins souffert ailleurs, je ne 

serai pas si totalement kabyle. Tu sais, je ne t’en aurai pas voulu. Mais voilà : je suis 

un enfant d’Ighil-Nezman. Il faut bien tenir à son pays, être fier de son origine, ne pas 

se renier. Ma place ici, je l’ai acquise et je la garde. » (P. 98) 

 La place de Amer a été arrachée difficilement, notamment, avec l’aide 

de sa grand-mère qui rappelait à tout le monde que ce garçon était « Amer 

n’Amer, des Aït-Larbi ».424 

 Après la mort de sa mère, Amer pense à quitter Ighil-Nezman, pour 

toujours, et à emmener avec lui Dehbia en France.  

 « Oublier que je suis kabyle, algérien. » (P. 168)  

 C’est la première référence à une composante identitaire « algé-

rienne » des Kabyles dans les romans de Mouloud Feraoun à une dizaine de 

pages de la fin de son dernier. 

 Il est utile de rappeler que pour les colons français, c’étaient eux les 

Algériens. 

« C’est nous, les Algériens, disent-ils aux Français de France. L’Algérie c’est 

nous. » (P. 169)  

Les autochtones étaient nommés « Indigènes » par les colons qui ap-

pliquaient le droit du plus fort même en termes de désignation. Amer ne dé-

niait pas cette appartenance ; il rêvait d’une cohabitation qui satisferait tout le 

monde. Il se confiait « philosophiquement » à son journal dans un moment de 

grande tristesse. 

« Il y a un siècle que les Français viennent chez nous. Il y a un demi-siècle 

que nous allons chez eux. Un échange fraternel dont je suis un bâtard authentique. » 

(P. 168) 

 Amer qui était un militant communiste était habitué à une certaine 

« rhétorique » dans des médias qui développaient des discours qui abordaient 

la question dans la perspective de lutte des classes. Et le contexte colonial ne 

pouvait qu’ajouter de la confusion à cette désignation par « peuple algérien » 

dans le passage suivant.  

 « Dans les journaux que j’avais l’habitude de lire, le peuple de France tendait 

large sa main rugueuse et fraternelle au peuple algérien exploité… » (P. 146) 

                                                           
424 P. 94. 
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Plus haut dans le texte, il était question d’un « Algérien français ».425 

Le « bâtard » avait son appartenance identitaire établie. Il était Ka-

byle. Il appartenait au peuple kabyle ; un peuple fier et digne.               

 « Les Kabyles sont une race fière. […] Ils sont fiers et indépendants, la misère 

ne compte pas. » (P. 104) 

 Et il faut dire que Amer était né dans ces montagnes où il a grandi et 

arraché sa place parmi les siens. Melha lui a rappelé l’importance du pays 

natal.  

 « Il n’y a de vrai que le pays natal, le pays de ses aïeux, de son enfance. » (P. 

111) 

 Amer avait aussi compris cela lors de son expérience d’émigré en 

France à travers l’attitude de certains de « ses oncles ». 

 « Alors j’ai compris que j’avais un pays et qu’en dehors de ce pays je ne serai 

jamais qu’un étranger. » (P. 102) 

 

Mouloud Mammeri 

 Mokrane qui débute la narration marque son appartenance à un 

« pays » sans précision dès la première phrase du récit.  

« Le printemps, chez nous,426 ne dure pas. »  

 Le « chez nous » sera vite identifié dans le texte du récit comme étant 

la Kabylie. 

 En parlant des jeunes villageois pauvres, Mokrane (dans la narration) 

dit comment certains faisaient pour s’en sortir. 

 « Ils avaient quitté l’école très tôt et depuis l’un ou l’autre disparaissait 

quelques mois pour aller gagner un peu d’argent chez les Arabes ou en France. » (P. 

21) 

 Ici, le narrateur définit les gens de « chez lui » par rapport à d’autres 

ou à ce qu’ils ne sont pas. Ces gens voient de chez eux « la crête du Djurd-

jura », cette chaîne montagneuse kabyle connue. 

 L’Algérie existait en tant que colonie française et les territoires habi-

tés par des Arabophones étaient désignés par les Kabyles comme « le pays des 

Arabes » (tamurt n Waɛraben) ou « chez les Arabes » (Ɣur Waɛraben), 

comme c’est fait dans ce roman. 

 « Le pays arabe est riche… » ; « Les rares colporteurs qui allaient encore 

chez les Arabes… » (P. 65) 

                                                           
425 P. 103. 
426 C’est moi qui souligne. 
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 Ce mode désignation est toujours en vigueur chez beaucoup de Ka-

byles même s’il a régressé au profit de désignation de villes ou de régions 

d’Algérie. De nos jours, l’emploi de l’expression « pays arabe » sert de plus 

en plus à désigner les Etats arabes. 

 La distinction entre « le pays arabe » et la Kabylie apparaît explicite-

ment dans ce passage extrait du plan de vengeance d’Azouaou. 

 « … si son ennemi mourait en pays arabe, qui n’oserait jamais affirmer ou 

pourrait prouver que le véritable meurtrier était lui, Azouaou, qui serait alors en Ka-

bylie ? » (P. 114) 

 La ville d’Alger n’est pas considérée comme faisant partie du pays 

arabe comme on peut le constater dans le texte. 

 « Aller à Alger, en pays arabe, voire à Tunis, au Maroc, passe encore, mais 

au Sahara ? » (P. 189) 

 La Kabylie est identifiée dans ce récit non seulement par sa nomina-

tion mais aussi la désignation de villages et de tribus kabyles. L’anthropony-

mie et les pratiques socioculturelles représentent aussi des marqueurs identi-

taires sans équivoque. En parlant de l’honneur et de la justice, Ouali fait une 

comparaison. 

 « … où serions-nous s’il n’y avait encore dans notre montagne des hommes 

pour faire respecter la justice et payer l’injustice ? Nous serions comme les Iroumien 

et les Arabes : tout nous serait permis. » (P. 173) 

Ces personnages qui parlent en kabyle dont certains, comme Ouali, 

« ne savent pas un mot d’arabe »427, représentent aussi des marqueurs identi-

taires.   

 Dans sa fuite, Ouelhadj « partait faire son colportage jusque chez les 

Chaouias de l’Aurès. »428 Il y a ici une distinction « ethnique » en désignant 

ce peuple berbère par son nom : « Chaouia ». Deux autres personnages mènent 

le lecteur vers d’autres Berbères d’un autre pays, le Maroc. Ainsi Menach 

évoque avec ses amis « les petites Berbères des montagnes marocaines »429 et 

Idir « se serait aussi bien enrôlé de l’autre côté, ne serait-ce que pour avoir des 

Berbères rifains comme compagnons d’armes… »430 

 

                                                           
427 P. 168. 
428 P. 167. 
429 P. 20. 
430 P. 32. 
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 Dans Le Sommeil du juste, la question de la langue est posée dès les 

premières pages du récit, avec le père de Arezki qui ne savait comment parler 

à l’instituteur de son fils. 

« Le père ne savait pas le français ni l’instituteur le berbère. » (P. 13) 

 Lorsqu’il est convoqué par l’administrateur, il est interpellé au sujet 

de la langue de communication par l’intermédiaire du cavalier qui sert aussi 

d’interprète. 

 « – Le chef demande ce que tu parles.  

– Le kabyle.  

– L’administrateur te demande si tu ne pourrais pas parler français comme tout le 

monde.  

– Dis-lui, si ce n’est pas l’offenser, que le kabyle est la langue de mes pères. » (P. 17-

18) 

 Dans ce court dialogue, il est question du « kabyle » comme langue 

alors que dans la réflexion citée avant cet échange il était question de « ber-

bère » comme langue : comme le personnage concerné est le même (le père 

de Arezki), le mot « berbère » est employé pour désigner le « kabyle ». « Ber-

bère » désigne actuellement une famille de langues dont le kabyle.  

 Sliman, le fils, ne parle que la langue de « ses pères » comme son père. 

Lorsqu’il quitte Ighzer pour chercher du travail au-delà de sa montagne, il se 

trouve dans l’impossibilité de communiquer. 

 « L’étranger c’est aussi des langues nouvelles : Sliman ne comprenait ni 

l’arabe ni le français. » (P. 43) 

 Même l’aspirant Arezki emploie sa langue maternelle pour instruire 

le sergent Zerrouk, alors qu’il était en compagnie d’autres officiers Français ; 

ils « fêtaient » leur embarquement pour le front le lendemain. 

« Arezki acheva de donner en kabyle des explications à Zerrouk qui, ayant 

enfin compris, salua et sortit. » (P. 107) 

 En plus de la langue kabyle, l’inscription identitaire dans ce roman se 

fait aussi à travers les représentations des ancêtres et de leurs legs en coutumes 

et lois.   

« Ce village, dit Raveh, n’est pas né d’hier. Les saints et la coutume des an-

cêtres le préservent depuis des siècles. » (P. 22)  
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 Raveh-ou-Hemlat qui parle, ici, du village est son « amin » depuis des 

décennies. Dans ce récit, il représente une sorte de « figure archétypique » 

kabyle.431  

Lorsque Hand se venge de l’assassinat de son fils par le fils de son 

cousin Azouaou, trois siècles auparavant, un des « mercenaires » qu’il avait 

engagés lui rappelle qu’il y a des règles à respecter même lorsqu’on tue 

quelqu’un (pour l’honneur). 

« Hand, dit l’étranger, ne sommes-nous pas des Kabyles ? Il ne te doit que le 

sang. Tue-le mais ne le fais pas souffrir : tu te déshonorerais. » (P. 38) 

 

 Arezki a emprunté la voie de l’aliénation culturelle et identitaire qui 

lui avait été « offerte » par l’instruction scolaire française. Il a réussi dans ses 

études : il a même fréquenté l’Ecole Normale des Instituteurs. Lorsqu’il est 

mobilisé, et que la désillusion s’empare de lui, il en fait part dans ses lettres à 

son professeur. Il prend conscience du prix de sa réussite, notamment à l’Ecole 

Normale. 

« Il fallait chaque jour m’arracher à un peu de ce qui avait été moi ; je ne 

croyais pas que ce dût être si douloureux. » (P. 99) 

 Il y a toujours un prix identitaire très élevé à payer pour réussir dans 

les études dans une autre langue et une autre culture en vue d’une intégration 

ou assimilation.  

 Désillusionné, Arezki quitte la voie empruntée pour s’engager dans 

une autre quête identitaire en s’engageant dans la lutte des nationalistes avec 

les Imann (Indigènes musulmans algériens non naturalisés) auxquels il veut 

s’identifier. Avant son engagement, alors qu’il était blessé, il parle de l’infir-

mière qui le soignait à l’hôpital et qui s’interrogeait de ses origines au vu de 

son nom.   

« Vous devez venir de loin ? J’ai dit que j’étais Algérien. » (P. 129) 

 La composante identitaire « Algérien » apparaît dans ce deuxième ro-

man de Mouloud Mammeri. Arezki le Kabyle se dit aussi Algérien. Son frère 

Sliman est arrêté à la fin du récit pour ses activités politiques de militant na-

tionaliste. Pourtant, dans la première partie du récit, il ne savait pas ce que 

voulait dire « être Algérien » lorsque Lounas, rencontré dans son aventure en 

« pays arabe », lui parlait de son identité d’Algérien.   

                                                           
431 Voir chapitre II et V et la citation de l’extrait des pages 69-70. 
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« … Lounas, qui, chaque fois que Sliman parlait du père, répétait : « Il faut 

laisser tomber le vieux. Tout ça c’est des histoires du temps passé. » Sliman une fois 

de plus ne comprenait pas, pas plus qu’il n’avait compris cette phrase que Lounas 

aimait : « La parenté c’est un accident ou une mauvaise plaisanterie. » Lui du reste 

semblait n’avoir jamais eu de parents et quand Sliman lui demandait d’où il était, 

c’est-à-dire de quelle famille et de quelle tribu, Lounas répondait : « Je suis Algé-

rien », comme si c’était une réponse. » (P. 51) 

 Cette insertion ou intégration de l’identité kabyle dans une entité al-

gérienne sera encore plus marquée dans L’Opium et le bâton. 

 

 Lorsque Bachir rentre dans son village natal, il pense à l’enracinement 

de la population de Tala-Ouzrou dans les montagnes de Kabylie ainsi qu’à 

l’origine du déplacement de cette population de la plaine vers la montagne.  

 « A Tala-Ouzrou, comme dans tous les villages de la montagne, c’était ainsi 

depuis des siècles. Tout se passait et rien n’arrivait. Nous répétions après nos pères 

les gestes qu’ils avaient hérités des leurs.  

[…] 

 La loi des ancêtres ! La recette avait servi tant de siècles qu’il fallait bien 

qu’elle fût bonne. Il suffisait de s’y tenir. […] L’honnête homme est celui qui pose 

ses pieds très exactement sur les traces des pieds de ses pères. 

 Du reste on nous y dresse dès l’enfance et très tôt nous baignons dans la 

coutume des anciens, et leurs gestes, leurs tables de valeurs, leurs tabous, leurs préju-

gés, leurs dieux-termes dont ils bornaient avec rigidité les élans de leurs cœurs rési-

gnés deviennent les nôtres. […] 

 Tala-Ouzrou, la fontaine à la roche ! A vrai dire dans notre village il n’y a ni 

fontaine ni roche, mais par piété filiale, quand nos ancêtres chassés de la plaine sont 

venus fonder ce village sur ce piton perdu de la montagne, ils lui ont gardé le nom de 

celui qu’ils habitaient jadis. […] 

 Et puis nous avons fui ghef-ennif, pour l’honneur. Aux mers de blé et aux 

coulées de moutons de la prospérité et de la honte nos pères ont préféré la dignité dans 

la misère. » (P. 104-106) 

 Cet exode était sans doute la conséquence d’une des nombreuses in-

vasions subies par le pays depuis des siècles, voire des millénaires. Pour la 

mémoire, les habitants ont désigné leur nouveau village perché dans la mon-

tagne par le nom de leur village d’origine comme pour se souvenir et rappeler 

aux générations qui allaient venir leur passé et leur histoire. La pérennité de la 

communauté villageoise dans ce nouvel espace n’a été possible que grâce aux 
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« coutumes et lois » léguées par les ancêtres ; un héritage identitairement sal-

vateur en quelque sorte. 

 Cette question des origines sera pendante dans le récit ; elle sera abor-

dée à chaque rencontre des « anciens » de Tala ou lors des assemblées du vil-

lage. Même le « renégat » Tayeb sera renvoyé à ses origines par le capitaine 

au moment où allait commencer le pilonnage du village. 

« - Et ma maison, mon capitaine ?  

– Bien, quoi ? tu es de Tala toi aussi, non ? » (P. 367) 

Lorsqu’il va avertir son cousin Mohand Saïd de l’imminence de la 

destruction du village par l’armée, et lui demander pardon par la même occa-

sion, Tayeb avoue son état de « méprisé » par ses « amis » les Iroumien. 

« Les Iroumien ne nous aiment pas, Mohand mon frère, ils nous méprisent… 

nous méprisent… nous méprisent ! » (P. 372) 

 

 Bachir se considère Algérien comme il le dit en pensée dans les pre-

mières pages du récit lorsqu’il réfléchit à ce qu’il dirait à Claude sur l’éven-

tualité d’avoir un enfant avec elle : « Le fils d’un Algérien et d’une Fran-

çaise… »432 

 Dans le premier roman de Mouloud Mammeri, le récit se déroule dans 

le « pays kabyle » et les personnages qui peuplent les villages de ces mon-

tagnes kabyles sont de Kabyles qui parlent en kabyle. Dans le deuxième ro-

man, on a constaté une évolution dans les désignations de l’appartenance eth-

nique et nationale : des Kabyles qui parlent en kabyle ; des personnages 

s’identifient comme Algériens comme Lounas, ou Arezki à la fin du récit. 

Dans L’Opium et le bâton, il est question de personnages qui sont identifiés 

comme des Algériens, qu’ils soient de Tala-Ouzrou ou d’ailleurs. Il n’est pas 

question de « pays kabyle », de « montagnes kabyles » ni de personnages ka-

byles discourant en kabyle. L’auteur emploie le mot « berbère » pour la langue 

pratiquée par les personnages kabyles du récit.   

« … il avait entendu quelqu’un l’appeler en berbère : - Belaïd – aït – Larzak » 

(P. 73) 

 « … Ameur ou Tayeb pouvaient sans honte et devant tous écorcher le ber-

bère… » (P. 94-95) 

 « … tu comprends le berbère… » (P. 318) 

                                                           
432 P. 17. 
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 « … pour ses adieux Mohand employait le berbère recherché qu’il gardait 

d’habitude pour les grands jours… » (P. 339) 

  Cependant, il y a une exception à cette approche lorsque le garde fo-

restier Brahim dit ce qu’il pensait du docteur Bachir Lazrak.  

 « Je me disais : c’est un Français qui a appris le kabyle… » (P. 113)  

 Les discours où il est question de « Kabylie » sont l’œuvre de person-

nages français sauf dans une occurrence où c’est Bachir qui dit à l’officier de 

la DST qui l’interrogeait qu’il était allé se reposer à « Tala, en Kabylie »433. 

L’officier parle de la « région de Kabylie ».434 Plus bas dans le texte, les mili-

taires français consultent une « carte de la Haute-Kabylie ».435  

 En annonçant la mort du colonel Amirouche aux détenus du camp 

Bossuet, il est identifié aux « montagnes kabyles » qui étaient comme un sanc-

tuaire pour lui. 

« Amirouche insaisissable tant qu’il était dans l’écrin de ses montagnes ka-

byles… a été trahi… » (P. 352) 

 L’identification à la Kabylie est aussi dans le tract largué par l’armée 

coloniale à cette occasion. 

« Amirouche est mort, la Kabylie respire. » (P. 355) 

 

A l’occasion de son séjour au Maroc, Bachir « explore » le Moyen-

Atlas où il rencontre d’autres Berbères. Il va aimer une Berbère, Itto, qui « ne 

comprend pas l’arabe ».436 A la fin du récit, Bachir écrit une lettre à Itto mais 

se ravise et la déchire parce qu’il se rappelle qu’elle ne sait pas lire. 

 « C’est en berbère que j’eusse aimé lui dire cela et d’autres choses encore. 

Mais, Itto, tu ne sais pas lire. J’ai déchiré la lettre. » (P. 380) 

Lors d’une rencontre avec Bachir, la mère d’Itto, Fadma, demande à 

sa fille de traduire ses propos pour leur invité mais ce dernier lui dit qu’il avait 

compris. Fadma en convient. 

« Il est vrai que nous sommes frères et nous parlons la même langue. » (P. 

248) 

 Avant cela, à Léo, pris en stop, qui lui demandait si c’était de l’arabe 

qu’il parlait, Bachir répondit que « c’est du berbère » qui est « sa langue ».437 

                                                           
433 P. 160. 
434 P. 161. 
435 P. 270. 
436 P. 227. 
437 P. 208. 
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 Dans La Traversée aussi, il n’est pas référé au kabyle comme langue 

ou au Kabyle comme appartenance ethnique ni à la Kabylie ou au pays kabyle. 

Certes Mourad revient dans son village natal, Tasga, identifié comme un vil-

lage de la montagne kabyle, ou du pays kabyle, dans les deux premiers romans 

de Mouloud Mammeri, mais il n’y a pas de référence explicite à cette appar-

tenance identitaire kabyle dans La Traversée.  

 Lorsque le souvenir de la tante d’Amalia est évoqué, il est dit au sujet 

de la Sœur Anne-Marie Delaunay qu’elle « parlait berbère couramment ».438 

Elle vivait à Asif Melloul, en Kabylie.  

Lorsqu’il est question du médecin qui soigne Meryem, la femme de 

Ba Salem, on apprend que « le docteur ne parlait ni berbère ni arabe ».439 Un 

médecin étranger qui exerçait dans le Gourara. On peut noter que le terme 

employé pour désigner la langue pratiquée dans les deux espaces (Kabylie et 

Gourara) est le même : « berbère ». 

A la mort de Mourad, le directeur de son journal, Kamel écrit à Amalia 

pour l’informer des circonstances du décès de son ami. 

« Il est mort de fièvre, presque à la sauvette, dans un petit village perdu de la 

montagne. » (P. 183) 

 Kamel ne donne pas à Amalia de précision quant à la « montagne », 

comme si cela allait de soi ou que cela représentait un « tabou » pour lui, un 

« petit » pilier du régime. 

 Après avoir lutté pour l’indépendance de l’Algérie, Mourad est « ad-

mis dans le système » comme journaliste, même s’il déploie une certaine ré-

sistance, il en sera éjecté juste avant de mourir de maladie. 

 Mourad « explore » une dernière fois le Sahara dans son ultime mis-

sion pour son employeur. Ce sera l’occasion « d’exposer », à travers des ren-

contres ou visites des éléments et aspects de la culture touarègue. Dans 

L’Opium et le bâton, Bachir Lazrak explore la culture berbère du Moyen-Atlas 

au Maroc, ici, Mourad emmène avec lui le lecteur dans le Sud algérien pour 

la découverte de la culture berbère des Touaregs. La dimension identitaire est 

fortement abordée à travers la scolarisation des enfants Touaregs. La déléga-

tion de son journal est invitée à visiter une école. Ils entrent dans une classe 

                                                           
438 P. 43. 
439 P. 95. 
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où l’enseignant prodigue une leçon d’histoire. Voici un « morceau choisi » de 

ce moment pédagogique. 

« Avant l’islam c’était les temps d’ignorance. Les ancêtres des Arabes vi-

vaient comme vivent aujourd’hui vos parents : c’étaient des Barbares, ils enterraient 

leurs filles à leur naissance. Puis le Koran est venu, apportant la bénédiction, la 

science, la civilisation. Si vous restez comme vos parents, vous serez des Barbares et 

des ignorants. Allons, dites… Qu’est-ce que vous êtes ? » (P. 84) 

L’enseignant voulait amener les enfants à dire qu’ils sont Arabes et 

musulmans, c’est-à-dire « renoncer ou à la vérité ou à la communion »440, 

comme le dit Mourad à Souad. 

Amener les enfants Touaregs à fréquenter l’école (arabo-musulmane) 

algérienne est le meilleur moyen de les arracher à leur culture (nomadisme) et 

identité (berbère-touarègue). Mais ces enfants, « d’une façon générale ils n’ai-

ment pas l’école »441. Le système éducatif traditionnel des Touaregs consistait 

en un apprentissage linguistique assuré par les femmes (mères) avec « un al-

phabet qu’ils sont seuls à comprendre »442, le tifinagh que sait lire Mourad443. 

 La liberté est constitutive de l’identité touarègue (comme elle l’est 

pour les autres peuples berbères) avant l’avènement de la « civilisation » et 

l’assimilation par d’autres cultures (arabe et française, notamment).  

 

Malek Ouary 

 Dans le système social traditionnel kabyle, l’identité de l’individu est 

fortement tributaire de son appartenance à une famille, un clan, un village ou 

une tribu. Les liens du sang sont déterminants dans l’identification d’un indi-

vidu. 

 « A Thighilt, on l’appelle plus communément Tebbiche-nath-Sammer, mar-

quant par là cette intégration par affiliation qui fait d’un étranger un membre de la 

famille ; il s’intègre de façon telle sur la branche familiale qu’il s’y trouve greffé, 

vivant intimement de sa vie. Ainsi, il est devenu un familier dans le sens le plus fort 

que peut avoir le terme. Il s’agit là en somme d’une adoption profonde, totale, défini-

tive. » (P. 41) 

                                                           
440 P. 84. 
441 P. 83. 
442 P. 82. 
443 P. 109. 
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 Le processus d’affiliation de Tebbiche dans la famille de Idhir-nath-

Sammer est fait sans cérémonie. L’intégration de cet étranger dans cette fa-

mille s’est faite naturellement dans le temps. Seghir-ou-Tebbiche se fait « pré-

nommer » désormais par ce qui était son patronyme d’origine, Tebbiche, qui 

est relié au nom de la famille qui l’a intégré, Ath sammer.  

Le processus de désaffiliation de Idhir s’est, par contre, fait lors d’une 

cérémonie devant l’assemblée du village qui en a pris acte et attesté ce chan-

gement identitaire : Idhir est ainsi devenu un membre de la famille des Ath 

Qassy. C’est Cheikh Mohand, le saint homme, qui le « baptise » officielle-

ment, pour gratifier l’acte d’une bénédiction religieuse qui facilitera l’accep-

tation de la nouvelle identité par toute la communauté. 

« - Gens de Thighilt, voici l’homme. Idhir Nath-Sammer est mort. Celui-ci, 

c’est le fils de Da-Tibouche ; ses frères, ce sont Moqrane et Méziane. L’attestez-

vous ?  

– Par Dieu, ses anges, son prophète, les saints et gardiens du village, nous 

l’attestons tous solennellement. » (P. 152)  

Le contrat de sa « mort symbolique » avait aussi obligé Idhir à prendre 

comme épouse, son ex-fiancée, Djigga Nath Qassy : il porte désormais le nom 

de son épouse alors que l’usage, dans la société kabyle (patriarcale), est de 

voir l’épouse prendre le nom de son époux. 

Au « pays des Arabes », dans le ksar, Idhir, ce « jeune homme Ka-

byle »,444 est identifié comme un étranger venu du « pays de l’olivier ». Le 

père Moha, le mage est identifié comme Marocain même s’il semble établi 

depuis longtemps dans le pays. Après la consultation de Idhir, le « magicien » 

est gratifié d’un « gros hassani d’argent » par Miloud, l’ami de Idhir : le has-

sani, une monnaie marocaine, 445  est employé de façon anachronique 446 

comme pour assigner le père Moha à ses origines. 

 

 Dans ce récit, le pays kabyle est délimité géographiquement par cer-

tains côtés : les chaînes montagneuses de Jerjer (Djurdjura) et des Portes (les 

Bibans).447 Des éléments des codes socioculturels de la Kabylie ancienne sont 

                                                           
444 Première page du récit. 
445 Voir chapitre II. 
446 Voir chapitre sur la culture. 
447 P. 73-74. 
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déroulés dans le récit. L’organisation sociale kabyle fait aussi l’objet de déve-

loppements dans le texte.448 

 

 Dans La Montagne aux chacals, la construction identitaire de Saïd-

ou-Boussaïd se fait dans un espace relativement réduit durant son enfance et 

la première partie de sa jeunesse, essentiellement au sein de la famille et du 

village. Son passage à l’école n’a pas été long au point de bouleverser l’idéo-

logie de l’éducation familiale et traditionnelle. 

 « Il n’a jamais été tenté d’aller voir ailleurs, chez les autres. » (P. 18)  

C’est un sujet qui a aussi intériorisé son statut de dominé dans le rap-

port colonial comme le montre sa condition d’employé chez le fermier, et co-

lon, Lambert.  

 La mobilisation de Saïd et sa participation à des campagnes de la se-

conde guerre mondiale montrent l’évolution de sa construction identitaire. 

Cette guerre forge son caractère mais la fin du conflit et sa démobilisation 

coïncident aussi avec les massacres dits de « Sétif, Guelma et Kherrata ». Son 

retour au pays est une désillusion ; son « escale » d’Alger le choque.  

 « Quel paradoxe tout de même : se sentir étranger dans son propre pays, y 

souffrir de dépaysement. Il y a plus fort encore : c’est qu’ayant exposé sa vie durant 

des mois pour libérer d’autres peuples, il retrouve le sien dominé par celui-là même 

qui l’a appelé, lui Saïd, au secours. Alors, à côté du sergent glorieux, a surgi le fantôme 

du minable commis de M. Lambert. » (P. 177) 

 Lorsque Saïd arrive dans son village, il le trouve complètement détruit 

lors des massacres du 8 mai 1945. Le récit est clos sur la promesse d’un per-

sonnage qui va encore évoluer : il ne reste plus que les maquis de la montagne 

pour Saïd-ou-Boussaïd. 

 Saïd a conscience de son identité kabyle dès son jeune âge. Lorsque 

son père lui demande quelle école il souhaitait fréquenter, il ne veut ni de la 

médersa ni de l’école française : « Moi, je préférerais l’école de kabyle. »449  

Son incorporation dans l’armée pour quatre mois au début de la se-

conde guerre mondiale l’avait amené à s’interroger sur sa condition de Kabyle 

par rapport à cet événement international. 

« « Français et Allemands se font la guerre. Bon. C’est leur affaire, pas celle 

des Kabyles. » (P. 18)  

                                                           
448 Notamment dans les pages 76-78, 141, 155. 
449 P. 13. 
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En Tunisie, en Italie et ailleurs, là où la guerre le mène, la Kabylie est 

dans les pensées et les propos de Saïd. Il se présente aussi comme Kabyle 

lorsqu’on lui demande ses origines comme il le fait en réponse à l’interroga-

tion de la Romaine avec laquelle il avait eu une brève aventure : « Pas Fran-

çais, non … Kabyle. »450 

 La conscience de l’état de Kabyle par Saïd-ou-Boussaïd est constante 

dans le récit. Cette conscience est aussi rappelée par d’autres voix narratives 

dans le texte. Les quelques exemples suivants montrent la conscience de la 

« kabylité » dans le roman.   

   « Les Kabyles » (P. 16) ; « On le fera parler en kabyle » (P. 29) ; « Avec 

vous, les Kabyles… » (P. 67) ; « sa Kabylie » (P. 71) ; « Kabyles » (P. 78) ; « villages 

du pays kabyle » (P. 98) ; « ceux de Kabylie » (P. 129) ; « - Et les Arabes, les Kabyles, 

y en a pas à Alger ? » (P. 165). 

 Cette référence explicite s’ajoute à d’autres comme l’emploi de mots 

kabyles dans leur forme d’origine, les propos sur l’histoire et les coutumes 

kabyles ou la construction de personnages, pour montrer l’existence d’une 

conscience identitaire kabyle dans ce roman de Malek Ouary. 

 

 Dans La Robe kabyle de Baya, Ali Amergou a été fourré dans « la 

gueule du loup »451 ; il en sortira acculturé au point de refouler, voire renier, 

son identité kabyle d’origine. Cette acculturation sera renforcée par son ma-

riage avec Mireille, une Française de Métropole avec laquelle il a deux enfants 

qui portent des prénoms français, Olivier et Estelle. Il est professeur de fran-

çais dans un lycée d’Alger ! Il se fait appeler « Alain Amergoût » pour paraître 

Français. Le sujet semble avoir été complètement assimilé jusqu’au jour où il 

se rend compte que « le loup »452 ne l’avait pas totalement digéré. Il entre dans 

un dispositif (arrestation et humiliations par l’armée coloniale) qui lui fait 

prendre conscience de l’artificialité de son assimilation.  

Il se retrouve relégué dans son village d’origine par l’armée, durant la 

guerre de libération. C’est la sanction la plus légère qu’a pu obtenir pour lui 

un général ami de sa belle-famille comme une faveur pour un délit qui peut 

sembler surréaliste : il avait hébergé pour une nuit, sans le déclarer au préa-

lable à l’administration, un « indigène », Aïssa l’homme de confiance de son 

                                                           
450 P. 141. 
451 Expression de Kateb Yacine pour désigner l’école française en Algérie durant l’époque co-

loniale française. 
452 De l’expression employée par Kateb Yacine : « La gueule du loup ».  
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père. C’est la rencontre inattendue avec ce dernier qui réveilla son souvenir 

du passé. 

« D’avoir ainsi été mis brusquement mis en face de lui, tout mon passé, sur-

gissant d’un coup, m’a sauté au visage. Il en est le symbole pitoyable, pathétique. Par 

lui, je redécouvre mon enracinement en profondeur. » (P. 25)  

Après avoir été renvoyé à ses origines par les militaires qui l’avaient 

arrêté et interrogé, il est encore renvoyé « dans » ses origines par l’institution 

militaire et sécuritaire qui l’assigne à résidence dans son village d’origine. En 

le « régurgitant », le « loup » l’a fait tomber dans le giron familial. Il renoue 

avec ses origines, sa culture et sa tribu ; il va jusqu’à épouser la cause de son 

peuple et prendre les armes contre le « loup ». Il redécouvre son sang qu’il 

avait oublié, la musique de sa langue. Il fait l’expérience « d’aimer en ka-

byle ». Il combattra pour l’indépendance dans « les montagnes kabyles ». 

Au début de son interrogatoire par les militaires, Ali dit qu’il est Ka-

byle et admet être de nationalité française453, comme si cette dernière compo-

sante de son identité commençait à se déliter. La suite des interrogatoires finira 

par l’arracher à l’illusion qu’il avait d’être Français. Lors des interrogatoires, 

un « petit lieutenant » dit crûment ce qu’il pensait à Ali Amergou, sans prendre 

de gants. 

« Mon petit Ali Ben Couscous, ne te fatigue pas inutilement. Tu auras beau 

te contorsionner et faire des grimaces pour te faire admettre parmi nous, les Euro-

péens, tu ne seras jamais qu’un bougnoul. Mets-toi bien ça dans la tête. » (P. 77)  

Ali était entré dans un processus qui va mettre fin à son illusion iden-

titaire française. Le temps et les circonstances lui feront recouvrer entièrement 

son identité première mais il ne renie pas les apports de la culture française 

pour sa personnalité et son identité. 

« Il a suffi d’un faux semblant de peccadille pour que je sois éjecté brutale-

ment et refoulé vers le monde d’où j’étais venu. 

Ce faisant on m’a rendu un fier service. Ainsi ai-je pu découvrir ma véritable 

identité et nos valeurs patrimoniales que l’on m’avait occultées jusque-là. Je ne songe 

plus désormais qu’à en dresser l’inventaire et à en assurer l’expansion. 

Est-ce à dire pour autant que je renie et rejette tout l’acquis de culture en-

grangé chez vous ? Certainement pas. La culture française, je l’ai assimilée dans l’in-

tégralité de sa substance et dans ses moindres subtilités. Je me la suis appropriée, m’en 

suis nourri. J’en suis pétri à tel point qu’elle fait désormais partie de ma personnalité. 

J’ai bien conscience qu’il s’agit là d’un apport extérieur greffé sur la souche originelle. 

                                                           
453 P. 50. 
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Mais, maintenant il est hors de question que j’y renonce. Cela équivaudrait pour moi 

à une mutilation. » (P. 239-240) 

 Un peu plus loin dans son propos au père Nalé, Ali Amergou déve-

loppe encore son idée de son rapport à la culture française. 

« … fort honnêtement, je dois reconnaître que c’est grâce à cette culture ac-

quise chez vous que j’ai pu prendre conscience de l’existence et de la valeur de notre 

patrimoine, grâce à elle que je pourrai valoriser notre fonds propre et à en développer 

les richesses. 

Telle est ma conception de l’avenir. » (P. 240) 

Telle semble avoir été aussi la conception de l’avenir du jeune Malek 

Ouary. Et cela va aussi dans le sens de la conception de la chose chez Jean-

Marie Adiaffi dans La Carte d’identité. 

 « Quand on va étudier l’intelligence des autres, ce n’est pas pour abandonner 

la sienne, mais la doubler, la tripler, la quadrupler, la sextupler, la multiplier indéfini-

ment, fort de cet apport de l’autre. Quand on va étudier le génie des autres, ce n’est 

pas pour jeter par-dessus bord le sien, faire table rase du sien, mais au contraire, à 

partir de ce précieux emprunt, mettre au jour, édifier un nouveau génie, plus fécond, 

plus fertile, plus universel. »454   

 On peut constater que la conscience kabyle était par rapport à la tribu 

et à l’espace (les montagnes kabyles) dans le premier roman de Malek Ouary. 

Dans son deuxième roman, la conscience kabyle est dans l’attachement des 

personnages (notamment Saïd) à son village et à sa montagne kabyle. Cette 

appartenance tribale se trouve néanmoins parasitée par la domination colo-

niale dans une période de guerre. La conscience identitaire kabyle évolue dans 

le troisième et dernier roman de Malek Ouary : elle s’inscrit dans une Algérie 

qui allait naître de cette guerre anticoloniale même si l’inscription identitaire 

kabyle persiste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
454 P. 136. 
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Conclusion du chapitre 

 

 Taos Amrouche « revendique » une identité constituée d’apports cul-

turels d’origines diverses, comme les « héroïnes » de ses romans, Reine, Ma-

rie-Corail et Aména. Des conflits entre des éléments culturels issus d’idéolo-

gies en conflit se retrouvent en … conflit dans cette identité complexe. Les 

identités de ces personnages sont minées de conflits qui les placent sur des 

seuils difficiles à franchir ou des frontières floues qui suscitent des hésitations 

et indécisions aux moments des passages. Ces identités à « entrées multiples » 

produisent des « sorties multiples » brouillées et indécises. Les difficultés 

d’adaptation et d’intégration semblent résulter d’une absence de projection 

dans la culture d’accueil. 

 Taos Amrouche et ses personnages kabyles n’arrivent pas à se déta-

cher de leur appartenance kabyle pour pouvoir s’assimiler à l’Occident. La 

religion chrétienne, dominante en Occident, ne constitue pas un lien de taille 

à défaire le lien ethnique, malgré la stigmatisation de sa famille chrétienne 

dans ce pays habité par un peuple en majorité de confession musulmane. Le 

« Pays » pour Reine, Kouka et Aména est la Kabylie identifiée par ses élé-

ments naturels (montagnes), socioculturels et linguistiques. 

 Mouloud Feraoun affiche dans son écriture romanesque une inscrip-

tion identitaire kabyle. L’Algérie ne paraît comme entité politique (en devenir) 

que dans le troisième et dernier roman de l’auteur qui est paru en 1955, lors 

de la deuxième année de la guerre de libération algérienne. Mort avant l’indé-

pendance de l’Algérie, cette œuvre est close à ce moment-là. 

  Si le premier roman de Mouloud Mammeri affiche une inscription 

identitaire exclusivement kabyle, le deuxième laisse apparaître en « filigrane » 

une Algérie en devenir. Son troisième roman affiche une inscription identitaire 

berbère dans une Algérie en lutte armée pour son indépendance. Cette inscrip-

tion identitaire berbère se poursuit dans son dernier roman qui exprime une 

certaine désillusion de l’Algérie indépendante tout en élargissant l’apparte-

nance « ethnique » à Tamazgha. Il ne s’agit pas d’un reniement de l’inscrip-

tion identitaire mais d’une sorte d’adaptation à l’évolution politique dans 

l’Afrique du Nord qui a sans doute impacté l’inscription identitaire de Mou-

loud Mammeri qui l’élargit à l’ensemble de Tamazgha, ce qui constituera l’es-

pace de la revendication identitaire des peuples originaires de l’Afrique du 
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Nord. L’écrasante majorité des militants de la cause amazighe revendiquent 

la reconnaissance d’une identité berbère.  

 Malek Ouary a aussi connu une évolution dans l’inscription identitaire 

dans son œuvre romanesque : de la Kabylie, exclusive, du premier roman à 

l’Algérie en lutte armée de son dernier roman (même si le récit se déroule en 

grande partie en Kabylie et que son héros est un personnage kabyle).   
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Conclusion de la seconde partie 

 

 Les œuvres romanesques d’expression francophone des auteurs ka-

byles pionniers se caractérisent par une inscription et une affirmation identi-

taires kabyles qui, sans être uniformes, sont manifestes et claires.  

 Cette inscription identitaire a été impactée par l’évolution historique 

du pays pour Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri et Malek Ouary. Pour 

Taos Amrouche, l’affirmation identitaire kabyle n’a pas évolué dans toute son 

œuvre romanesque. 

 Toutes les perspectives à partir desquels ont été analysés ces romans 

ont permis de constater une convergence au niveau de l’inscription identitaire 

de ces œuvres. Cette analyse a aussi montré la dimension fondamentale de 

« taqvaylit » dans toute sa profondeur dans ces œuvres ; et le véhicule linguis-

tique, étranger, n’a pas constitué un obstacle pour son expression et sa mani-

festation. Les auteurs ont pu et su domestiquer la langue française pour parta-

ger leurs expériences de Kabyles et dire toutes les pensées kabyles qu’ils vou-

laient communiquer sans brouillage de codes.   

      

 Les quatre auteurs étudiés dans ce volume ne se sont pas contentés 

d’être simplement des romanciers ; ils ont assumé des rôles d’intellectuels qui 

ont suscité des débats et participé à d’autres sur leur société. Ils n’ont pas été 

distants avec les leurs ni idéologiquement neutres : ils ont fait avancer la cause 

identitaire de leur peuple et conscientisé d’innombrables Kabyles et autres 

Berbères à leur identité. C’étaient des intellectuels proches de leur peuple.  

 « L’intellectuel n’est rien s’il ne vit pas entièrement dévoué à la cause de son 

peuple, s’il n’est pas une part de ce peuple, rien qu’une part, une part embrasée, mais 

une part tout de même, une part intégrée jusqu’au centre, mais une part sans privilège, 

sans honneur particulier. C’est cela être un intellectuel pour un peuple soumis, humi-

lié, bafoué, exploité, asservi : se fondre au sein de son peuple au risque de s’y perdre. 

»455   

 Ces propos de Jean-Marie Adiaffi, sur la place et le rôle qui convien-

nent à l’intellectuel d’un peuple opprimé, sont adaptés pour « définir » ces 

quatre intellectuels kabyles. 

 Les quatre auteurs ont aussi collecté des pièces de la littérature de tra-

dition orale berbère. Taos Amrouche a collecté des contes, proverbes, poèmes 

                                                           
455 Jean-Marie Adiaffi, La Carte d’identité, Ed. CEDA, Abidjan, 1980, p. 158. 
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kabyles publiés dans Le Grain magique.456 Elle a aussi collecté des chants 

qu’elle a fait connaître en les chantant dans plusieurs pays. Mouloud Feraoun 

a publié Les Poèmes de Si Mohand.457 Mouloud Mammeri a collecté de la 

poésie kabyle publiée dans deux livres, Les Isefras de Si Mohand458 et Poèmes 

kabyles anciens.459 A cela s’ajoutent Inna as Ccix Mohand460, ouvrage dans 

lequel il a fait connaître la vie et les discours de cheikh Mohand ou Lhocine, 

et L’ahellil du Gourara.461 Malek Ouary a aussi recueilli et publié de la poésie 

kabyle, Poèmes et chants de Kabylie.462 

 

 L’image de l’instituteur qui met son burnous sur un costume français 

(dans Le Fils du pauvre) est renversable non seulement pour l’écriture roma-

nesque de Mouloud Feraoun mais aussi pour les œuvres des trois autres ro-

manciers étudiés ici : les pratiques socioculturelles, les valeurs, l’idéologie, 

les références culturelles, etc., représentent le burnous recouvert par le cos-

tume français qui consiste en la langue française qui véhicule tant de « taqvay-

lit » dans tous ces romans !     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
456 Ed. La Découverte, Paris, 1966.  
457 Ed. de Minuit, Paris, 1960. 
458 Ed. François Maspero, Paris, 1969.  
459 Ed. François Maspero, Paris, 1980. 
460 Ed. CERAM, Paris, 1990.  
461 Ed. Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 1984. 
462 Ed. Bouchène, 2002, Paris, [1972]. 
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    Conclusion générale 

 

L’histoire de la littérature mondiale a retenu, parmi les précurseurs de 

la littérature romanesque, l’apport fondamental d’un Berbère, Apulée de Ma-

daure. Ce dernier a produit un récit littéraire, Les Métamorphoses, qui a connu 

une postérité remarquable : c’est l’un des textes littéraires les plus lus dans le 

monde. Cette œuvre d’Apulée a été rédigée en latin et se réfère à la culture 

gréco-latine et, dans une moindre importance, à la mythologie égyptienne. 

Même si Les Métamorphoses (ou L’Âne d’or) est l’œuvre d’un Berbère, elle 

est considérée comme une œuvre littéraire latine : ce n’est pas seulement une 

question de langue d’écriture mais, surtout, de la culture véhiculée. On a vu 

que, dix-huit siècles environ après Apulée, des auteurs kabyles ont produit des 

œuvres romanesques francophones qui véhiculent une culture berbère.  

Avant que des auteurs Berbères n’investissent le champ de la littéra-

ture romanesque, des auteurs d’autres aires linguistiques et culturelles ont ré-

féré aux Berbères et à leur culture dans leurs œuvres. Les exemples étudiés 

dans la première partie ont montré que les représentations faites des Berbères 

et de leurs pratiques socioculturelles dans ces œuvres ne sont pas à leur avan-

tage, ou montrant des limites dans la compréhension de leur « monde », quand 

elles ne véhiculent pas une idéologie raciste comme dans la littérature colo-

nialiste.  

L’analyse de la production des auteurs pionniers de la littérature ro-

manesque kabyle d’expression francophone a montré qu’il est possible de vé-

hiculer sa culture d’origine dans une autre langue.  La langue française em-

ployée par les quatre auteurs leur a permis de prendre en charge l’expression 

de taqbaylit, dans ses dimensions socioculturelles et même d’y insérer 

quelques bribes de son code linguistique. Ces auteurs ont construit leurs récits 

sur des thématiques universelles qui ont des particularités berbères qui per-

mettent aussi de témoigner de certaines époques au point de constituer des 

documents qui peuvent être exploités par les historiens dans une entreprise de 

(ré)écriture de l’histoire de la Kabylie, voire contribuer à l’écriture de l’hisoire 

(lacunaire) de Tamazgha.  

Les personnages créés vivent dans des époques de référence qui per-

mettaient l’expression de pratiques socioculturelles kabyles léguées par les 

ancêtres : l’organisation sociale, les valeurs, les croyances religieuses et les 

pratiques cultuelles (païennes et monothéistes), etc. L’onomastique employée 
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réfère aussi à la Kabylie à travers les désignations anthroponymiques, topony-

miques et hagionymiques.  

L’importance de la liberté chez les Kabyles est aussi une des dimen-

sions de ces romans. L’attachement à la liberté, légendaire chez les Berbères, 

est ce qui, sans doute, amène les auteurs et leurs personnages à commettre des 

transgressions et des subversions. Malgré les invasions et dominations étran-

gères successives subies à travers les siècles par leurs pays, les Berbères ont 

préservé cet attachement à la liberté. 

L’inscription identitaire kabyle est manifeste dans les œuvres des 

quatre auteurs avec des évolutions différentes. Tous leurs premiers romans 

réfèrent seulement à la seule Kabylie comme « pays » dans un contexte mar-

qué par la colonisation de l’Algérie.  

Pour Taos Amrouche, l’appartenance à la Kabylie sera exclusive et 

constante dans toute son œuvre. Son écriture est jalonnée d’éléments culturels 

et identitaires ; ce balisage permet au lecteur de partager le cheminement iden-

titaire de l’auteure. C’est sans doute cette constance et ce cheminement qui 

ont conduit Taos Amrouche à être du nombre des membres fondateurs de 

l’Académie berbère en 1966.463 La première réunion de préparation de la créa-

tion de l’Académie Berbère en 1966 se tint à son domicile à Paris.464   

L’œuvre romanesque de Mouloud Feraoun se caractérise aussi avec 

cette inscription identitaire même si la référence à l’Algérie apparaît (timide-

ment) dans son troisième et dernier roman.  

La mutation la plus importante se trouve dans l’œuvre romanesque de 

Mouloud Mammeri : le premier roman de l’auteur renvoie seulement à la Ka-

bylie alors que son deuxième réfère à la Kabylie dans une Algérie sous domi-

nation coloniale ; dans son troisième roman, c’est une identité berbère qui se 

manifeste dans une Algérie en guerre pour son indépendance ; le dernier ro-

man est toujours dans cette inscription identitaire berbère dans une Algérie 

indépendante.  

La dimension identitaire a aussi muté dans l’œuvre de Malek Ouary : 

l’inscription identitaire kabyle qui marque le premier roman évolue légère-

                                                           
 463 Mohand Arav Bessaoud, De petites gens pour une grande cause ou l’histoire de l’Académie 

Berbère (1966-1978), autoédition, 2000, p. 28.  
464 Ibid., p. 24. 
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ment dans le deuxième avec une « intégration » dans une perspective algé-

rienne ; le dernier roman voit cette identité kabyle intégrée dans une Algérie 

en guerre de libération. 

Même si les quatre auteurs ont des postures et des points de vue dif-

férents, ils ont tous un ancrage identitaire kabyle qui se manifeste dans leurs 

œuvres romanesques sans parler de leurs contributions dans la sauvegarde du 

patrimoine littéraire et culturel kabyle. 

A la suite de ces pionniers, d’autres romanciers ont emprunté la langue 

française pour créer des œuvres qui réfèrent à la culture et aux pratiques so-

ciales kabyles. On peut citer, à titre d’exemple, le grand écrivain qu’est Nabile 

Farès dont le premier roman, Yahia pas de chance465, a été traduit en kabyle 

par Ramdane Achab et publié sous le titre Ilemẓi n tmurt Iqbayliyen.466  

Le dernier roman de Mouloud Mammeri est paru en 1982, une année 

après la parution du premier roman de Rachid Aliche en kabyle, Asfel, et du 

deuxième roman de Malek Ouary dont le dernier roman, La Robe kabyle de 

Baya, a été publié en 2000. Entre 1981 et 2000, plusieurs romans kabylo-

phones ont paru. Les « voies » francophone et kabylophone coexistent tou-

jours. 

De plus en plus plumes s’engagent dans la voie kabylophone et leurs 

« voix » contribuent à la production d’une littérature romanesque qui évolue 

malgré les aléas et les difficultés auxquelles fait face toute littérature qui vit 

ses premiers pas avec comme prime un environnement hostile d’un point de 

vue politique et idéologique, et socialement complexe et compliqué. Le deu-

xième volume de cet ouvrage (qui en compte trois) sera consacré à l’étude de 

cette littérature romanesque kabylophone.  

             

 

 

 

 

 

 

                                                           
465 Ed. Le Seuil, Paris, 1970. 
466 Ed. Achab, Tizi Ouzou, 2015. 
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