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Introduction

Le premier volume de cet ouvrage, consacré au Roman kabyle, est
consacré a littérature romanesque kabyle d’expression francophone a travers
1’étude des ceuvres de ses pionniers, Taos Amrouche, Mouloud Feraoun, Mou-
loud Mammeri et Malek Ouary. L’étude propre des ceuvres de ces auteurs est
précédée d’une partie introductive, de trois chapitres, consacrée a 1’étude de
Les Métamorphoses d’ Apulée et des représentations de Berberes, notamment
de Kabyles, dans quelques romans frangais. Avant d’étre des auteurs de récits
romanesques, les Kabyles ont été des « objets » d’oeuvres romanesques.

L’analyse des romans de ces auteurs kabyles francophones montrera
en quoi, et comment, leurs ceuvres littéraires romanesques peuvent étre consi-
dérées comme kabyles ; en d’autres termes, cette littérature peut-elle se pré-
valoir d’une identité kabyle ? Les auteurs retenus pour cette étude sont aussi
considérés comme des pionniers de la littérature romanesque francophone al-
gérienne méme si 1’Algérie officielle renie I'une de ces figures, Taos
Amrouche, marginalise Mouloud Feraoun et Mouloud Mammeri, et ignore
Malek Ouary.

Cette littérature romanesque kabyle d’expression francophone est née,
officiellement, en 1947 avec la parution de Jacinthe noire de Taos Amrouche.
Avant ’entrée dans I’aréne de ces auteurs, les Kabyles, et les Berbéres d’une
fagon générale, se sont contenté de constituer des objets de littérature roma-
nesque, notamment en France. Mais confier son image et ses représentations
a des auteurs de la puissance coloniale du pays n’est pas une « bonne idée »,
méme parmi les plus « progressistes » de ces écrivains francais.! Les préjugés
raciaux de I’époque, qui persistent pour un certain nombre encore de nos jours,
ne permettaient pas le reflet non déformé de I’image des dominés ; lorsqu’on
regarde quelqu’un de haut, on ne peut pas le voir dans la réalité de sa grandeur.
Je ne parle pas de certaines particularités culturelles qui sont quasi impossibles
a appréhender pour un sujet étranger a une société. C’est, en partie, cela qui
permet de poser la question de la Iégitimité de cette écriture. La premiére par-
tie de ce volume montrera des déformations et des incompréhensions qu’on
peut retrouver dans la littérature romanesque francaise.

! Les positions de certains écrivains frangais par rapport a la colonisation sont illustratives.
Consulter a ce sujet, par exemple, Coloniser, exterminer, d’Olivier Lacour Grandmaison.
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Avant d’étudier quatre romans francais dans cette premiére partie, je
propose dans le premier chapitre une analyse du récit d’ Apulée, Les Métamor-
phoses ou L 'Ane d’or. Ce récit, considéré par beaucoup comme un roman de
facon anachronique, est revendiqué par un certain nombre de personnes
comme un « roman berbére » : le texte sera interrogé pour analyser la qualité
romanesque du récit et les références culturelles berbéres qu’il contiendrait.

Dans ce chapitre, les informations données pour les références mytho-
logiques sont minimales et s’inscrivent seulement dans une perspective d’uti-
lité pour I’analyse réalisée dans ce livre. Il existe des ouvrages spécialisés qui
abordent les croyances et la mythologie berbéres.

Le deuxiéme chapitre de cette partie est consacré a I’analyse de trois
romans représentant des Berbéres. Le premier est Salammbé de Gustave Flau-
bert. Ce roman du dix-neuviéme siecle a pour sujet la Guerre des Mercenaires
a laquelle des Berberes ont participé a divers titres. Les personnages Mathos
et de Naravas constituent des figures antagonistes (héros vs traitre) dans ce
récit dont I’épicentre est Carthage (en Tunisie). Le deuxiéme roman est celui
de Robert Randau, Cassard le Berbére, candidat malheureux a la premiére
édition du Grand Prix de la Littérature de I’Algérie en 1921. Le récit de ce
roman colonialiste se déroule en Algérie. Le troisieme roman retenu est Le
Mariage berbére de Simone Jacquemard, paru en 1975 et dont le récit se dé-
roule au Maroc. Ces trois romans sont parus a un intervalle proche du demi-
siécle sur I’espace Nord-Africain (de la Tunisie au Maroc) ; cela est intéres-
sant pour examiner la variation et 1’évolution des représentations des Berberes
dans cette littérature romanesque particuliére.

Le troisieme chapitre sera consacré a I’analyse du roman de Ferdinand
Duchéne, Thamil’la, primé lors de la premiére édition du Grand Prix de la
Littérature de 1’ Algérie en 1921. Ce roman colonialiste a été traduit (partielle-
ment) en tamazight et publié aux éditions du HCA, en 2007, sans aucune in-
troduction pour le replacer dans son contexte historique, au moins pour les
lecteurs non avertis.

La seconde partie de ce volume est consacrée a I’analyse de quatorze
romans de quatre auteurs. L’¢tude se fera sur plusieurs niveaux répartis en huit
chapitres pour montrer le rapport de ces récits a la culture et a I’identité ka-
byles.
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Le premier chapitre de cette partie est consacré a 1’analyse des théma-
tiques pour montrer leurs rapports avec la Kabylie et les Kabyles pendant les
époques et dans les espaces ou se déroulent les récits de ces fictions. Cela fera
apparaitre ’inscription de ces thématiques dans des perspectives kabyles et
berbéres, en rapport avec une certaine universalité.

Le deuxiéme chapitre est consacré a 1’étude des références culturelles
et socioculturelles contenues dans ces textes pour examiner celles qui se rap-
portent a la vie socioculturelle des Kabyles dans leurs montagnes et lorsqu’ils
sont projetés ailleurs ; le peuple kabyle est un peuple d’émigration. Cela met-
tra en évidence aussi ’intérét des auteurs, dans leurs ceuvres, pour cette culture
de leurs ancétres et de leurs contemporains.

Le rapport a I’histoire est I’objet du troisiéme chapitre. L’importance
de la question de I’histoire dans cette littérature est a la mesure du manque de
de la prise en charge de 1’écriture de 1’histoire de la Kabylie, en particulier, et
de Tamazgha en général, par ses enfants. Les éléments historiques que con-
tiennent ces romans représentent des « piéces » d’un trésor de I’histoire a (re)
constituer pour avoir un autre regard, historicisant, que celui porté par les
Autres sur les Berbéres dans leurs récits et livres d’histoire. L’absence de tra-
dition de I’écriture dans 1’espace berbére a eu comme conséquence un sérieux
probléme de mémoire et d’histoire pour les peuples berberes.

L’espace et le temps dans ces récits constituent les éléments analysés
dans le quatriéme chapitre. Les rapports spatiaux et temporels a la Kabylie
dans les textes des récits sont des marqueurs identitaires importants. Le rap-
port de I’étre humain a I’espace et au temps n’est pas le méme sous toutes les
latitudes : la perception du temps et de 1’espace varie en fonction des cultures
et des civilisations.

L’étude des personnages, dans le cinquieme chapitre, montrera leurs
aspects culturels et identitaires. La construction de personnages obéit aussi a
une volonté de marquage sociétal. La projection d’une partie de 1’existence
des auteurs sur les personnages qu’ils créent dans leurs ceuvres de fiction est
parfois déterminante dans la structuration et I’identité de leurs « créatures ».
Ces « créatures » ont aussi pour tiche d’aider les auteurs dans la réalisation de
leurs quétes identitaires.

Le sixiéme chapitre est consacré a I’étude onomastique de ces romans.
Les anthroponymes, les toponymes, les théonymes et les hagionymes sont des
marqueurs identitaires fondamentaux : c’est le nom qui donne une existence
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reconnue et officielle a tout étre humain, lieu, dieu ou saint. La désignation
onomastique est une caractéristique linguistique propre a chaque langue et
culture.

La littérature se nourrit de transgressions. Comme tout réve, la littéra-
ture permet la réalisation des transgressions les plus hardies méme si cela com-
porte des risques pour les auteurs qui les expriment : les risques varient d’une
aire culturelle a une autre et d’une époque a une autre. Il y a parfois un prix a
payer par les auteurs pour partager avec les lecteurs leurs réves de mondes
autres, de mondes possibles pour échapper a celui dans lequel ils vivent. Dans
ce septieéme chapitre, il s’agit d’examiner le rapport des transgressions rele-
vées avec la particularité des romans et des auteurs retenus et le contexte so-
ciohistorique qui a vu la publication de ces récits.

Méme si la question de I’identité est présente dans tous les chapitres
de cette seconde partie, le dernier chapitre de ce volume est dédié a I’analyse
des marqueurs identitaires explicites qui se retrouvent dans les discours de
tous ces romans. Cela montrera avec plus d’évidence I’affirmation identitaire
(kabyle, berbere) des auteurs.

Les relevés des éléments a analyser, dans les romans, ne sont pas ex-
haustifs. L’accumulation des éléments allongerait I’exposé de cette recherche
sans étre d’une quelconque utilité pour I’analyse et la réalisation des objectifs
de I’étude. Comme chaque étude, celle-ci a ses limites dans les objectifs ainsi
que dans I’espace textuel. Le sujet abordé dans ce livre peut constituer 1’objet
de plusieurs... livres.

L’organisation des informations et du texte de cet exposé a pour but
de faciliter la recherche d’informations par le lecteur. Cela donnera aussi plus
de visibilité pour chaque roman et chaque auteur étudié.
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Premiere Partie

Voies francophones
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Introduction

Apulée est connu comme un Berbere. Il est reconnu comme 1’un des
précurseurs de I’idée du romanesque il y a prés de vingt siécles avec son récit
Les Métamorphoses ou L’Ane d’or. Son nom est souvent associé a celui de
Pétrone qui a produit, prés d’un siécle plus tot que lui, un récit, Le Satiricon,
dont des fragments sont passes a la postérité. Pétrone est aussi considéré, avec
ce récit, comme un précurseur de I’idée du romanesque. Apulée et Pétrone
sont catégorisés comme des auteurs de littérature latine car ils ont produit leurs
ceuvres en latin.

Apulée avait innové, a son époque, d’un point de vue formel dans Les
Métamorphoses en enfilant des récits courts pour en constituer un qui soit as-
sez long pour étre qualifié anachroniquement de « roman ».

Le premier chapitre est consacré a I’analyse du récit « romanesque »
d’Apulée d’un point de vue formel et, surtout, dans sa dimension culturelle,
ce qui permettra d’évaluer son rapport avec la culture et ’identité berbeéres.

Le deuxiéme chapitre de cette partie porte sur des représentations de
Berbéres dans la littérature romanesque francaise : la postérité n’a pas « hé-
rité » de littérature romanesque berbére avant le vingtiéme siécle mais des au-
teurs francais? ont fait des Berbéres et de leur culture des objets et sujets de
leurs romans. N’ayant pas investi cet espace littéraire, les Berbéres ont provo-
gué un vide que les Autres ont « rempli » avec leurs représentations et idéolo-
gies, sans se poser la question de la légitimité de leur écriture.

Le troisieme chapitre aborde la question de la représentation du Ka-
byle dans un roman colonialiste frangais qui a une dimension symbolique im-
portante, Tham’ila de Ferdinand Duchéne. L’auteur a été distingué pour ce
roman lors de la premiere édition du Grand Prix Littéraire de I’ Algérie en
1921. 1l est intéressant de voir comment un auteur et une ceuvre trouvent leurs
places dans un systéme idéologique racialiste, en plus de voir comment 1’au-
teur construit son récit pour promouvoir cette méme idéologie. Ce récit a aussi
fait I’objet d’une traduction partielle, et problématique, en tamazight.®

2 Bt certainement d’autres auteurs appartenant a d’autres sphéres culturelles.
3 Ed. HCA, Alger, 2007.
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Chapitre |
La culture berbére dans Les Métamorphoses d’Apulée

Depuis quelques années, un intérét particulier est accordé a Apulée,
par le petit « monde » littéraire berbére, pour son récit Les Métamorphoses ou
L’Ane d’or. Les origines berbéres d’ Apulée constituent la motivation princi-
pale de cet intérét. La littérature berbére, qui se développe relativement bien
depuis quelques années, est en quéte de repéres, de mythes et de textes fonda-
teurs. Les origines de I’auteur de Les Métamorphoses représentent une oppor-
tunité tentatrice pour la fondation, au niveau mythique, d’une identité, notam-
ment dans son expression romanesque.

Le récit d’ Apulée fait partie des textes littéraires les plus lus au monde
et qui ont fait couler beaucoup d’encre car il fait partie des récits fondateurs
du genre romanesque ; c’est aussi le récit qui a permis au mythe de Psyché
d’entrer dans la littérature.

Interroger I’inscription générique de ce récit, son rapport a la civilisa-
tion berbére (a travers les références culturelles), ses liens intertextuels per-
mettront de « mesurer » son apport réel a la littérature berbére. Quelques élé-
ments biographiques de 1’auteur apporteront aussi des éclairages a 1’inscrip-
tion culturelle et identitaire de ce texte.

Apulée de Madaure

Les Métamorphoses est un récit qui contient des éléments biogra-
phiques de son auteur qui sont livrés grace, notamment, a des métalepses.
Ainsi, dés le premier paragraphe du récit, Apulée parle de sa lignée.

« ... d’abord, quelques mots sur ’auteur. Les coteaux de I’Hymette, I’isthme
de ’Ephyre, le Ténare sont en commun le berceau de mon antique lignée. »

On sait que I’auteur est né a Madaure en Numidie ; ¢’est la lignée spi-
rituelle dont il est question dans le récit, la lignée de I’écrivain. Apulée conti-
nue son discours en parlant de ses études en Grece et a Rome ou il a acquis
les langues grecque et latine. Cela lui a permis de posséder les deux cultures
véhiculées par ces deux langues.

« Heureuses régions, si riches des dons de la terre, plus riches encore des
immortels dons du génie ! La, ma jeunesse studieuse a fait ses premiéres armes par la
conquéte de la langue grecque. Transporté plus tard sur le sol latin, étranger au milieu
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de la société romaine, il m’a fallu, sans guide et avec une peine infinie, travailler 8 me
rendre maitre de I’idiome national. »

Pour dire I’importance de sa formation philosophique en Gréce, grace
a la fiction, Apulée s’invente une filiation maternelle qu’il remonte jusqu’a
« I’illustre Plutarque », comme pour renforcer sa filiation spirituelle ou la Ié-
gitimer encore plus. Il s’invente des origines en Thessalie.

Apulée est né a Madaure?, actuelle ville de M’daourouch dans 1’est
algérien, vers 125. Il est décédé aprés 170 a Carthage. Son pere était une per-
sonnalité importante de cette cité romaine d’Afrique du Nord ; ¢’était un
« duumvir® ». 1l était aussi tres riche. Les conditions familiales d’Apulée lui
ont permis d’accéder a une instruction a Madaure avant qu’il ne parte, adoles-
cent®, se former a diverses disciplines a Carthage : latin, grec, philosophie et
rhétorique. Paul Monceaux parle du « mode » d’instruction en vigueur en
Afrique du Nord a I’époque.

« Ce fut, pour toutes les provinces africaines, le centre des études. Carthage
dans la région de 1’Atlas, comme Paris dans la France moderne, comprenait seule le
cycle complet de I’instruction supéricure. Les jeunes ambitieux de Numidie et de
Maurétanie, aprés s’étre débrouillés chez les grammairiens et les rhéteurs de leur mu-
nicipe, accouraient aux écoles de Carthage ou s’enseignaient avec autorité toutes les
sciences et tous les arts. »’

Apulée poursuit sa quéte de savoirs et connaissances, par la suite, en
Gréce. Il n’est fait d’aucune référence quant a des études en berbére ni par
Apulée lui-méme, ni dans une biographie, méme s’il est admis qu’il parlait le
berbere. Dans les écoles (supérieures) de Carthage, Paul Monceaux parle d’un
enseignement bilingue grec/latin.

« Dans ces écoles, au temps d’Apulée et de Tertullien, on parlait également
grec et latin ; nous possédons encore ’esquisse d’une legon d’Apulée, qui fut com-
mencée dans une langue et terminée dans 1’autre. »®

Apulée aussi parle de sa qualité de bilingue, grec/latin, comme il le
fait dans ses conférences a Carthage.

411 donnera aussi cette information a la fin du récit.

5 Magistrat membre d’un collége bicéphale dans ’administration romaine.

6 Paul Monceaux : « Il disait aux Carthaginois : « ‘Je suis votre compatriote ; je suis venu a
vous dés mon enfance. » » (Dans Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique, p.
267).

7 Les Auteurs latins d’Afrique, Alger-Livres Editions, 2016, p. 61.

8 Ibidem.
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« Ma patrie est dans la juridiction de I’ Afrique ; j’ai passé mes jeunes années
aupres de vous, j’ai écouté vos lecons ; et si j’ai complété mes études a Athenes, c’est
ici que je les ai commencées. Voici bientot six ans que vous étes accoutumés a m’en-
tendre parler dans les deux langues. »°

Dans la page suivante, Apulée parle encore des deux langues qu’il
emploie pour chanter un hymne en I’honneur d’Esculape et du dialogue-pro-
logue €crit en « grec et en latin ». A la fin aussi des Florides, Apulée dit ex-
plicitement qu’il use du grec et du latin.*°

Cette bilingualité acquise par Apulée ne remet pas en cause ses ori-
gines berbéres méme s’il s’en trouve qui essaient de la nier, comme tente de
le faire Paul Monceaux dans son livre consacré a cet auteur, Apulée. Roman
et magie.

« Sa famille, originaire de I’Italie, s’était, comme aujourd’hui la plupart de
nos colons frangais, fixée dans ce beau pays d’Afrique sans esprit de retour. Le pére
d’ Apulée occupait dans sa ville natale la plus haute charge : il était duumvir. Pourtant,
I’enfant savit a peine quelques mots de latin ; il parlait presque toujours la langue du
pays, un vrai patois, le libyque ou s’étaient infiltrés des termes phéniciens et ita-
liens. »™

C’est comme si, pour Paul Monceaux, seul un sujet ayant des origines
européennes peut s’élever a un tel niveau intellectuel. Pourtant, deux pages
plus bas dans le méme texte, il cite des propos de Apulée parlant de ses ori-
gines berberes.

« Quand il songeait a toutes les élégances athéniennes, il se prenait lui-méme
pour un barbare. Madaura était situé sur les confins de la Numidie et de la Gétulie :
« Je suis moitié Numide, moitié Gétule », disait Apulée ; nous dirions aujourd’hui
« Moitié maure, moitié bedouin. » »2

On peut noter la stratégie discursive de I’auteur pour semer le doute
et noyer 1’affirmation de Apulée dans une logique inspirée de 1’idéologie co-
lonialiste. Les mots de Paul Monceaux référent aux propos tenus par Apulée
lors de son procés et passés a la postérité grace a son apologie (sa plaidoierie
devant le tribunal).

« Quant & ma patrie, tu as rappelé qu’elle était située sur les confins de la
Numidie et de la Gétulie, et tu t’es appuyé des paroles dont je me suis servi moi-

9 Florides, dans PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, Euvres complétes, sous la direction
de M. Nisard, Ed. J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, Paris, 1851, p. 128.

10 Ibidem, p. 134.

11 Ed. Maison Quantin, Paris, 1900, p. 32.

12 |bid., p. 34.

19



méme, lorsque j’ai dit, en parlant publiquement devant Lollianus Avitus, que j’étais
moiti¢ Numide et moiti¢ Gétule. Je ne vois point qu’il y ait 1a pour moi de quoi rougir,
pas plus que Cyrus le Grand n’avait a rougir d’étre d’une race mixte, & demi-Méde et
a demi-Perse. [...] Et je ne dis point cela avec la pensée de rougir de ma patrie, fiit-
elle encore sous la domination de Syphax ; mais, aprées la défaite de ce prince, notre
province fut donnée par le peuple romain au roi Massinissa, et, repeuplée plus tard par
une émigration de vétérans, elle devint une colonie trés-florissante. Dans cette colo-
nie, mon pere a exercé le duumvirat, la premiére des dignités, et a passé par tous les
honneurs. Et moi-méme, depuis que j’ai été initié aux charges publiques, j’ai conservé
son rang dans 1’Etat, sans rien perdre, je 1’espere, de 1’estime et de la considération
qui lentourait. »®

Né d’un pére de Madaure, donc Numide, on peut supposer que Apulée
avait pour mére une Gétule. Apulée n’est pas dans la fiction dans ce texte :
¢’était sa plaidoierie devant le proconsul Claudius Maximus qui présidait le
tribunal qui le jugeait pour une accusation de magie et de captation d’héritage.
Ses parents sont berbéres, non des « Italiens » comme 1’a avancé Paul Mon-
ceaux. Apulée désigne ici, clairement, sa patrie ; il avait aussi désigné celle-ci
dans ses conférences a Carthage : « Ma patrie est dans la juridiction de
I’ Afrique. »*

Plus de deux siéles plus tard, le témoignage de Saint-Augustin, dans
Les Confessions, nous apprend que les jeunes enfants apprenaient le grec et le
latin lors de leur scolarité. 1l le dit en voulant expliquer son aversion pour le
grec a cause des différences dans les méthodes d’acquisition-apprentissage
linguistique qui se sont imposées a lui (apprentissage coercitif pour le grec et
acquisition naturelle pour le latin).®® Saint-Augustin ne parle pas de 1’appren-
tissage ou de I’étude de quelque langue berbére au cours de sa scolarité.
L’évéque d’Hippone est né a Thagaste ou il a commencé ses etudes avant de
les poursuivre a Madaure (ville natale de Apulée) puis a Carthage.

Apres la mort de son pere, Apulée revint hériter de sa fortune et de ses
honneurs ; il eut un siége a la curie de Madaure. Mais il repart a Carthage pour
s’y installer peu de temps aprés son retour dans sa ville natale.

13 PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, (Euvres complétes, sous la direction de M. Nisard,
Ed. J. ). DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, Paris, 1851, p. 216-217.
14 Voir nbp n° 9, p. 19.
15 Ed. Gallimard, Paris, 1993, p. 52-53.
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Apulée était un conférencier et avait aussi exercé la profession d’avo-
cat. Ses talents de rhéteur lui ont permis d’avoir du succes et de la notoriété.
Mais il doit sa postérité surtout a son récit Les Métamorphoses.® A la fin du
dix-neuviéme siécle, Paul Monceaux écrivait a ce sujet :

« De tant de livres d’ Apulée, un seul a pris rang dans la littérature générale,
parmi ces chefs-d’ceuvre privilégiés que lisent les gens un peu instruits de tous les
pays et de tous les temps. Le philosophe, le savant, méme 1’orateur, sont aujourd’hui
peu connus. Seul, le romancier a vraiment survécu : pour la postérité, Apulée n’est
plus que I’auteur de L’Ane d’or. »*'

En plus de ses qualités littéraires et esthétiques, c’est I’universalité qui
caractérise une ceuvre littéraire qui lui permet de survivre a I’épreuve du
temps. Les ceuvres scientifiques et philosophiques ne peuvent prétendre a la
postérité que lorsqu’elles exposent des théories fondatrices, originales ou ré-
volutionnaires dans leurs domaines.

Inscription générique de Les Métamorphoses

Les premiers mots de Les Métamorphoses sont révélateurs de I’inten-
tion de I’auteur : « Je veux ici coudre ensemble divers récits du genre des
fables milésiennes. » Apulée veut « assembler par un fil » divers « contes ex-
travagants ». L auteur ne propose pas au lecteur (auquel il s’adresse ici) un
recueil de récits mais un récit long construit d’un assemblage de récits plus
courts. Il n’a pas la volonté seulement de rassembler des récits mais de les
relier avec « un fil » : ¢’est toute la pertinence de 1’usage du verbe « coudre »
dans cet incipit. Ce fil conduira le lecteur dans le déroulement de 1’histoire de
ce récit.

Dans cette premiere phrase du texte, I’auteur annonce aussi que les
récits cousus par lui appartiennent au « genre des fables milésiennes », c’est-
a-dire des contes extravagants. Les Contes milésiens (ou Les Fables milé-
siennes) sont des contes érotiques attribués a Aristide Milet, un écrivain grec
du lléme siécle avant Jésus-Christ. Ces contes avaient déja inspiré, un siecle
environ avant Apulée, Pétrone, consideré aussi comme un des précurseurs du
genre romanesque méme s’il utilisait une technique différente de celle em-
ployée par Apulée, I’enchassement, alors que ce dernier employait 1’enfilade.

1611 a laissé d’autres ceuvres dans d’autres genres : Apologie ; Florides ; Du Dieu de Socrate ;
Platon et son dogme ; etc.
17 paul Monceaux, Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrigue, p. 308.

21



Le récit d’Apulée se caractérise donc par une dimension érotique
comme les contes d’Aristide Milet.!® On y trouve des descriptions érotiques
de moments d’amour de Lucius avec Pothis, avant sa métamorphose (P. 29-
31 ; 34-35), et avec une dame « de haut parage » qui soudoie un gardien pour
faire I’amour avec lui lorsqu’il était transformeé en « ane ». (P. 210-212) Cette
pratique zoophilique est du gotit du maitre, voyeur aussi, qui a 1’idée de faire
profiter le peuple d’un tel spectacle en « donnant » a Lucius « une malheu-
reuse condamnée aux bétes » pour assassinats ; mais Lucius s’enfuit avant
qu’on ne le donne en spectacle. D’autres ébats amoureux sont décrits, avec
plus ou moins de développement, comme ceux (homosexuels) d’une bande
qui avait acquis pour un moment Lucius (P. 164, 166, 167) ou ceux de
guelques amours, adultéres dignes du vaudeville, rapportées dans quelques
histoires du récit par 1’ane Lucius dont la curiosité lui fait découvrir méme des
choses cachées ou discrétes car on ne se méfie pas d’un ane.

Méme si Apulée puise dans la tradition orale comme il le dit, il innove
dans la forme en « enfilant » les récits dont une partie est de son invention. Si
on peut trouver des marques de 1’oralité dans son écriture, comme les épreuves
que subit Psyché ou les fins heureuses des récits qui rappellent celles que su-
bissent les héros des contes merveilleux,'® il y a un travail qui est fait par I’au-
teur pour (ré) inventer I’écriture romanesque, dans sa forme primitive, comme
I’avait fait Pétrone, environ un siécle plus tot,2° avec Le Satiricon et, peut-étre,
d’autres auteurs dont les ceuvres n’ont pas eu les honneurs de la postérité.
Ainsi, les personnages de Les Métamorphoses, la structure du récit et sa lon-
gueur ou les digressions, que constituent parfois les récits secondaires, for-
ment des espaces du texte ou I’auteur a beaucoup apporté a la (ré) invention
etal’évolution de I’idée du romanesque a son époque. Le roman comme genre

18 Daniel Fondanéche parle de L ’4ne d’or dans le chapitre 4 de la troisiéme partie de son es-
sai, Paralittératures, « Le roman érotique et au-dela », lorsqu’il aborde la littérature érotique
romaine de I’antiquité. (Ed. Vuibert, 2005, P. 374)

Dans Esthétique et théorie du roman, Mikhail Bakhtine classe le roman grec dans une
catégorie, « roman d’aventures et d’épreuves », le roman latin (Pétrone et Apulée) est désigné
par « roman d’aventures et de moeurs ». Le chronotope du roman latin est étudié dans le chapitre
intitulé « Apulée et Pétrone » (p. 261-277). La troisiéme catégorie retenue pour cette étude est
celle du « roman autobiographique » méme s’il n’existait pas formellement a 1I’époque antique.
19 Ce qui est logique pour « un amateur du merveilleux ». Le merveilleux est essentiellement
dans la mythologie dans ce récit d’Apulée.

20 pétrone est mort en 66 ou 67. Apulée est né vers 125, soit pres de 60 ans aprés le décés du
premier.
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littéraire n’existait pas encore et la désignation de Satiricon ou Les Métamor-
phoses comme romans est anachronique. La définition que donne Michel Rai-
mond du roman, par exemple?, permet d’avoir une idée de la distance qui
sépare I’écriture « romanesque » de Pétrone ou d’Apulée du roman contem-
porain. On peut se faire aussi, par la méme occasion, une idée de la filiation.

« On le congoit spontanément, dans la plupart des cas, comme une histoire
imaginaire d’une certaine longueur (plusieurs centaines de pages) dans laquelle une
action est nouée par la disposition des événements et des caractéres. La part de ce
qu’on appelle ’affabulation, qui est cet art d’agencer ’intrigue de maniére a tenir le
lecteur en haleine, reste souvent considérable. »%2

Narration

Pour enfiler ses histoires, Apulée procéde a un certain nombre de dé-
brayages et embrayages dans son récit. A chagque débrayage, apparait un nar-
rateur qui raconte une histoire qui s’ajoute au récit principal des aventures de
Lucius, dans sa figure humaine ou asinienne. Ces narrateurs sont désignés par
des noms propres, Aristoméne (P. 9) et Télyphron (P. 37), ou par des noms
communs, un « voleur » (P. 80), une « jeune fille » qui se révélera par la suite
comme s’appelant Charité (P. 80), une « vieille femme » au service d’une
bande de voleurs qui sera aussi nommée « vieille radoteuse » (P. 82) et un
« jeune serviteur » de Charité (P. 147).

Lorsque Lucius donne la parole a Aristomene au début du récit, ce
dernier nous entraine, d’emblée, dans un monde de métamorphoses. Cela per-
met a Lucius, et a Apulée par la méme occasion, de montrer, de prime abord,
que sa passion pour la magie était partagée par d’autres personnages. Ce mo-
ment sert aussi & introduire le lecteur dans ['univers de la magie et des méta-
morphoses. Aristoméne raconte sa rencontre avec le célebre philosophe So-
crate dans une situation qui rappelle une aventure du légendaire Ulysse, héros
de L’Odyssée d’Homére. Méroé, qui retient Socrate, est une prostituée et ma-
gicienne : elle se compare a Calypso abandonnée par Ulysse ! Ainsi, méme ce
grand philosophe a « vécu » la magie et la métamorphose, a ses dépens, dans
cette fiction, ce qui peut « crédibiliser » cette pratique aux yeux du lecteur, ou
au moins frapper ’esprit de ce dernier. Et ce récit est raconté par Aristomene,

2L 11 est évident qu’il existe une multitude de définitions du roman.
22 Michel Raimond, Le Roman, Ed. Armand Colin, Paris, 2000, p. 18.
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un personnage qui a un nom porté par un « chef semi-légendaire des Messé-
niens, héros de la résistance contre Sparte ».23

Certes les histoires insérées dans ce récit sont différentes, au niveau
des thémes et de la longueur, mais elles sont racontées par des personnages
secondaires et ont les mémes liens : Lucius et les métamorphoses.

La passion d’Apulée pour la magie est Iégendaire ; elle I’a conduit a
un moment de sa vie a subir une épreuve tres difficile. Il avait épousé a (Ea
(Tripoli) AEmilia Pudentilla, la mere de son ami Sicinius Pontianus, une riche
veuve plus &gée que lui. Il avait été accuse par la famille du premier mari de
I’épousée de 1’avoir ensorcelée par capter son héritage ; Emilanus, beau-frére
de Pudentilla, espérait réaliser le projet de son pére qui consistait a faire épou-
ser la veuve a son frere Sicinius Clarus pour que la fortune de sa belle-sceur
profite a la famille. Emilianus implique dans sa manceuvre le second fils de
Pudentilla, Pudens, encore enfant. Il est rejoint dans son entreprise par le beau-
pére de Pontianus, Hérennius Rufinus, qui voyait des intéréts pous sa fille (et
peut-étre pour lui-méme) de faire condamner Apulée et d’annuler son mariage
avec Pudentilla. Apulée s’est brillamment défendu de ces accusations de ma-
gie et de captation d’héritage dans un célébre plaidoyer, Apologie, qui a connu
la postérité. Paul Monceaux traite, avec beaucoup de détails, cet épisode de la
vie d’Apulée dans le chapitre qu’il lui consacre dans Les Africains : étude sur
la littérature latine d’Afrique.

Dans La Cité de Dieu, Saint-Augustin commente 1’ouvrage de Apu-
lée, Du Dieu de Socrate, notamment dans les livres VIII et 1X?*. Dans son
analyse du discours de Apulée sur la position des démons comme interces-
seurs entre les hommes et les dieux, Saint-Augustin rappelle le proces intenté
a Apulée sous I’accusation de magie plus de deux siécles plus tot. Certes,
Saint-Augustin utilise cette accusation et ses conséquences pour récuser les
théories de Apulée, mais cela montre que méme si ce dernier avait gagné son
proces, il n’avait pas réussi a effacer tous les soupcons distillés par 1’accusa-
tion dans les esprits des gens. Le passage suivant est éloquent a ce sujet.

« ... il nous reste de lui un long et éloquent discours, ou il se justifie de I’im-
putation de magie, et il ne fonde son innocence que sur le désaveu d’actes qu’un in-
nocent ne saurait commettre. »?

23 Larousse.
24 \/oir Tome I, Ed. L. Lesort, Paris, 1846 et Tome II, Ed. Garnier, 1922.

2 | a Cité de Dieu, Tome I, livre VIII, Ed. L. Lesort, Paris, 1846, p. 445.
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Apulée n’use pas de I’enchassement pour relier ses histoires, comme
le fait Pétrone dans Satiricon, ou comme une table gigogne (comme, par
exemple, dans Les Mille et une nuits), mais de « I’enfilade » comme pour fa-
briquer un collier. La métamorphose de Lucius en &ne ne change rien a ce
procedé car il conserve ses facultés intellectuelles d’étre humain.

Ce récit se caractérise par un emploi important de la métalepse. En
plus des franchissements des limites du récit pour un autre?® par quelques élé-
ments, I’auteur s’introduit souvent dans le cours du récit pour interpeller le
lecteur, lui donner des informations quant a I’histoire ou quelque élément du
récit. Le procédé méetaleptique est aussi employé pour introduire dans ce récit
de fiction des personnages ayant réellement existé comme Socrate ou Plu-
tarque méme si cela ne se situe pas dans la vérité historique.

Références civilisationnelles

La culture d’Apulée devait représenter un atout certain pour la pro-
duction de Les Métamorphoses. Il faut rappeler qu’il était le fils d’'un homme
riche qui avait exercé les fonctions de duumvir (membre d’un collége de deux
magistrats dans I’administration romaine antique) : cela lui a permis d’acqué-
rir une instruction a Madaure avant d’aller poursuivre ses études a Carthage
puis a Athénes. C’est cette culture plurielle qui lui a servi pour les références
civilisationnelles insérées dans son récit.

Dés le premier paragraphe du récit, Apulée parle du monde de réfé-
rence de son histoire : « Tout est grec dans cette fable »*’. (P. 7) Certes, la
Gréce et sa culture dominent le récit mais il y est aussi fait référence a Rome
et a I’Egypte. Les personnages, la géographie, la mythologie et I’intertextua-
lité représentent des éléments d’analyse intéressants pour montrer cette ins-
cription culturelle plurielle. Et le récit est écrit en latin.

1/ Personnages

Dés le premier paragraphe du récit, Apulée parle des personnages de
sa fiction.

« Vous verrez mes personnages, 6 merveille ! Tour a tour perdre et reprendre,
par I’effet de charmes opposés, la forme et la figure humaine. » (P. 7)

26 Ce qui est attendu étant donné que ce récit est une enfilade de nombreux récits.
27 On note qu’il qualifie, ici, son récit de « fable ».
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Lucius, le personnage, et narrateur, principal du récit subit une méta-
morphose : il devient un ane qui vivra quelques aventures qu’il contera aux
lecteurs. Lucius est victime d’une erreur d’administration de potion magique.
La déesse égyptienne Isis le rétablira dans sa forme humaine vers la fin de
I’histoire du récit.

La place de la magie est trés importante dans le récit ; elle a aussi été
importante dans la vie d’Apulée. La magie permet de réaliser des métamor-
phoses qui représentent un des sujets fondamentaux de son récit. Apulée fait
« revivre » dans son récit le philosophe Socrate. Aristoméne, rencontré par
Lucius, lui raconte des exploits de la magicienne Méroé (P. 12) et sa rencontre
avec le philosophe Socrate qui subira les effets de la magie de cette méme
Méroé, mais dans un réve. Cette derniere pratique son « art » en compagnie
de sa sceur Panthia. D’ailleurs, dés la premiére page, on apprend que Lucius
descend de la souche de « I’illustre Plutarque et son neveu le philosophe Sex-
tus ». (P. 7) Le grand philosophe et mathématicien Pythagore et le célébre
aéde Homeére sont cités dans le texte d’Apulée qui évoque aussi « la magi-
cienne de Colchos » dans une comparaison avec Méroé.

Arrivé a Hypate, Lucius demande aprés Milon auquel il était recom-
mandé par Déméas, duumvir a Corinthe. On se rappelle que le pére d’Apulée
était duumvir a Madaure. Son hote se trouve honoré d’héberger un homme du
méme rang.

« Ce sera un grand relief pour ma maison, et pour vous 1’occasion de suivre
un glorieux exemple. Votre vertu va s’élever au niveau de celle de Thésée, dont votre
pére porte le nom. » (P. 21)

Lucius est donc apparenté a Thésée qui est de sang royal®, voire di-
vin® (dans certaines versions mythologiques qui font de lui un demi-dieu).
Cette noble lignée dont peut se prévaloir Lucius explique les égards de Milon
a son endroit.

Photis, I’employée de Milon, est aussi un personnage important dans
ce récit. C’est par sa « maladresse » que va arriver la métamorphose acciden-
telle de Lucius en ane. Dans le « laboratoire » de Pamphile (la femme de Mi-
lon), Pothis se trompe de potion et au lieu d’indiquer a son amant Lucius celle
qui permet une transformation en oiseau, elle lui indique celle qui le métamor-
phosera en ane. C’était Lucius qui insistait pour voir la maitresse de maison a

28 Fils d’une princesse, Ethra, et d’un roi, Egée.
2 Fils d’Ethra et de Poséidon.

26



I’ceuvre dans sa pratique de la magie et ¢’était, encore, lui qui voulait se trans-
former en oiseau comme Pamphile.

Fasciné par la magie et sachant ce que représente Pamphile dans ce
domaine, Lucius dit ;: « Je me sentis naitre un violent désir de me faire a tout
prix initier par elle aux secrets de son art. » (P. 28) Et Pothis comprend cet
intérét de son amant : « ... initié comme vous 1’étes a de sacrés mystéres, vous
étes fidele assurément a la religion du secret. » (P. 55) Apulée était passionné
par ce monde de la magie et des mystéres. Ce qu’écrit Paul Monceaux a ce
sujet est éloquent.

« Ce qui D’attirait surtout vers 1’Orient, ¢’était son ambitieuse dévotion. Il
voulait pénétrer tous les cultes secrets, il se fit admettre aux mystéres de Dionysos,
d’Isis, de bien d’autres divinités. »3°

Pierre Grimal abonde dans le méme sens a ce sujet avec des propos
semblables.

« Apulée se fit initier a tous les cultes, plus ou moins secrets, qui abondaient
alors dans I'Orient méditerranéen : mystéres d'Eleusis, de Mithra, mystéres d'lsis, culte
des Cabires, a Samothrace, et mille autres encore, d'une moindre célébrité. 1l espérait
y trouver « le secret des choses », et, comme son héroine Psyché, s’abandonnait a tous
les démons de la curiosité, jusqu’aux confins du sacrilége. »3*

Cela va dans le sens des discours d’Apulée, comme il le dit dans Apologie,
par exemple.

« I’ai été, en Greéce, initié a presque toutes les sectes religieuses. »*

Lorsque Lucius se métamorphose en ane, il perd I’usage de la parole
mais il garde ses facultés intellectuelles qui lui permettront de pouvoir obser-
ver le monde et de rendre compte de ce qu’il voit, entend et vit dans ce récit.

« Je me trouvais &ne bel et bien, et de Lucius devenu béte de somme. Mais
je n’en continuais pas moins a raisonner comme un étre humain. » (P. 61)

En plus de ceux du récit, Apulée cite des personnages de littérature
comme ceux des poeémes homériques : Ajax, Ulysse ou Stentor (pour sa cé-
Iebre voix). Ces personnages légendaires se mélent aux personnages divins
dans la littérature gréco-romaine qui avait nourri I’esprit de I’auteur.

30 Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique : les paiens, P. 268.

81 La Littérature latine, Ed. PUF, coll. Que sais-je ?, 1992, p. 119-120.

32 Dans PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, @uvres complétes, sous la direction de M.
Nisard, Ed. J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, Paris, 1851, p. 235.
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Dans les récits mythiques, les dieux font subir des métamorphoses aux
humains comme dans un cas évoqué dans ce récit :

« Au travers du feuillage, on voit se dessiner la figure d’Actéon, déja cerf a
moitié. 1l jette, en tournant la téte, un regard furtif sur la déesse, et guette I’instant ou
elle va se mettre au bain. » (P. 27)

Pour ce chasseur mythique de Thébes, c’était le prix a payer pour
avoir surpris la déesse Artémis dans son bain. Dans les légendes mytholo-
giques, des divinités prennent des formes et figures humaines pour séduire des
femmes et des hommes et partager leurs couches, d’ou la naissance de nom-
breux demi-dieux.

En plus des quelques personnages cités plus haut dans le texte,
d’autres, d’importance variable dans 1’histoire, ou simplement évoqués, peu-
plent ce récit. Des personnages légendaires peuplent aussi ce récit, méme s’ils
ne sont que cités. Ainsi, on retrouve leurs noms dans cette liste qui n’est pas
exhaustive :

Pithyas, Lupus, Endymion, Panthia, Hécale, Diophane, Chryséros,
Demochares, Thrasyléon, Nicanor, Théron, Plotine, Thrasylle, Philébe, Myr-
tile, Héphension, Hypnophile, Apollonius, Philésitere, Barbarus, Myrmex,
Palméde. Des noms de personnages peuvent évoquer des personnes célébres
comme Démochares.

On retrouve aussi des personnages légendaires comme Créon (roi de
Thébes), Médée (fille du roi de Colchide et d’une nymphe), Hémus de Thrace,
Phryxus et Arion, Adonis, Phinée, Pasiphaé, Esculape®, Paris, Dircé (femme
de Lycos, régent de Thébes), Europe, Althée fils de Méléagre, Bellérophon.

Des noms « évocateurs de personnages historiques ou Iégendaires
sont employés dans le « programme » onomastique d’Apulée : Lamachus
porte le nom d’un célébre général grec du 5™ siécle avant J.-C., Tlépoléme
qui porte le nom d’un célébre guerrier troyen est 1’époux de Charité (qui porte,
elle, le nom d’une divinité).

2/ Repéres spatiaux

Les personnages et divinités de ce récit référent aux civilisations
gréco-romaine et égyptienne. Ils évoluent dans des espaces qui relevent de la
réalité géographique ou de la mythologie de ces civilisations.

33 Nom qui désigne aussi le dieu gréco-romain de la médecine.
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Des cités sont des espaces ou se déroulent les événements des histoires
du récit ou sont seulement évoquées comme le sont des lieux, des pays ou des
régions. A titre d’exemples, pour la civilisation gréco-romaine il y a les villes
d’Athénes, de Corinthe ou de Rome ; les iles d’Egine, de Samos ou de Sicile ;
la Thessalie ou la Béotie ; Tullianum (prison de la Rome antique) ou 1’ Aréo-
page ; etc. ; pour ’Egypte ancienne, il y a Thebes®*, Memphis, Coptos, Paros
et le Nil ; pour I’ Afrique du nord, Carthage est évoquée lorsqu’il est question
de TI’allusion a Tanit, la divinité carthaginoise, ainsi que Madaure (ville de
I’Est algérien, Mdaourouch) d’ou est originaire Lucius (c’est aussi la ville ou
est né Apulée).

Des espaces propres a la mythologie occupent une place dans ce récit :
Olympe, Ida, Tartare, etc. Il faut bien des espaces pour toutes ces divinités et
personnages mythiques qui peuplent Les Métamorphoses d’ Apulée.

Un certain nombre de lieux et d’espaces sont cités dans ce récit
comme des espaces ou évoluent des personnages ou qui sont simplement évo-
qués : les coteaux de I’'Hymette (massif montagneux), I’isthme de 1’Ephyre,
(région) Thessalie, Tle d’Egine (Enone), Etolie (région), Béaotie, (région), Ma-
cédoine, Pomerium (limite sacrée entre la ville et ses territoires aux alentours
dans Rome et les colonies romaines), Corinthe, Thébes et Platée (cités de la
Béotie), lonie (région), Carthage, Lacédémone, Sicile, ile Samos, ile de Za-
cinthe (Zacynthe), Bactriane (Bactrie, région a cheval sur les Etats actuels
d'Afghanistan, du Tadjikistan, et de I'Ouzbékistan), Cappadoce (région de
Turquie), Tullianum, Achaie (région), empire d’Asie, Gréce, Athénes, Cen-
chrées, la mer Egée, le golfe Saronique (golfe de Salamine ou golfe d’Egine),
sanctuaire d’Ephése (temple d’Artémis), Madaure, Paphos, Cnide (ville ac-
tuellement située en Turquie), Tle de Cythere, Ostie (port de la Rome antique).

3/ Mythologie

Dans Les Métamorphoses, Apulée convoque, invoque et évoque la
mythologie gréco-romaine de fagon trés importante. La mythologie égyp-
tienne occupe aussi une place intéressante dans ce récit. La désignation des
divinités se fait, essentiellement, dans la « version » romaine. Une connais-
sance minimale de ces mythologies est indispensable pour la lecture, et I’in-
telligence, de ce récit d’Apulée.

34 C’est aussi le nom d’une ville grecque.
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Les divinités gréco-romaines qui peuplent ce récit sont nombreuses.
Il'y en a qui sont seulement évoquées (Adonis, Bacchus, Pluton, etc.). D’autres
sont invoquées comme Isis, Junon ou Cupidon. 11y a des divinités qui évoluent
comme des personnages dans certains récits (Jupiter, Cupidon, Isis, etc.). Il
faut rappeler que pour communiguer avec les humains, les divinités recourent
aux oracles. Mais lorsqu’une divinité est séduite par un humain, il n’est plus
besoin d’oracle pour aimer et procréer, et leur progéniture constitue la catégo-
rie des demi-dieux comme Hercule et Persée, par exemple. Ainsi, dans ce ré-
cit, avant de devenir déesse, Psyché est une mortelle qui partage I’amour et le
lit du dieu Cupidon.

L’histoire de Psyché, racontée par la « vieille radoteuse » (P. 122), est
fondatrice pour cette 1égende mythologique dans la littérature écrite. Cupidon,
le dieu de I’amour, est séduit par cette fille de roi dont la curiosité et les ma-
nipulations de ses sceurs jalouses lui feront vivre des moments et des épreuves
trés difficiles avant qu’elle ne retrouve son amour divin. Elle finira par étre
immortalisée par Jupiter qui en fait une déesse. Ce mythe nourrira la littéra-
ture, les arts, la psychanalyse ou la psychologie.®

La mythologie égyptienne n’occupe pas autant d’espace textuel que
la gréco-romaine mais elle est importante pour le dénouement de 1’histoire.
C’est Isis qui va délivrer Lucius de sa forme animale : « Voila Lucius délivré
de ses maux, Lucius, par la grace de la grande Isis, vainqueur du sort. » (P.
232) Elle I’engage a s’initier a sa religion et a la servir. Isis n’est pas seulement
évoquée ou invoguée ; elle est comme un personnage de ce récit. Le « souve-
rain dominateur » Osiris est le frere et I’époux d’Isis, comme Jupiter 1’est pour
Junon (P. 110). Osiris, lui, apparait dans un réve a Lucius et I’engage « a per-
sévérer intrépidement dans la glorieuse carriére du barreau » (P. 244). Apulée
évoque aussi une autre divinité gréco-égyptienne, « le grand Sérapis ».

Pour Apulée, les divinités sont les mémes sous tous les cieux ; elles
sont seulement désignées sous d’autres noms, sorte de variants théonymiques.

« Pour la race primitive des Phrygiens, je suis la déesse de Pessinonte et la
meére des dieux ; le peuple autochtone de I’ Attique me nomme Minerve Cécropienne.
Je suis Vénus Paphienne pour les insulaires de Chypre, Diane Dictyme pour les Cré-
tois aux fleches inévitables. Dans les trois langues de Sicile, j’ai nom Proserpine Sty-
gienne, Cérés Antique a Eleusis. Les uns m’invoquent sous celui de Junon, les autres
sous celui de Bellone. Je suis Hécate ici, la je suis Rhamnusie. Mais les peuples

3 Voir plus de détails plus bas dans ce chapitre.
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d’Ethiopie, de I’ Ariane et de 1’antique et docte Egypte, contrées que le soleil favorise
de ses rayons naissants, seuls me rendent mon culte propre, et me donnent mon vrai
nom de déesse Isis. » (P. 225-226)

Ces lieux €lus par Isis sont suggeérés deés la troisiéme page du récit :
« Je jure, par ce divin soleil qui nous éclaire, ... » (P. 9). Isis est aussi celle
« que I’altiere Carthage, aux opulentes demeures, honore sous les traits d’une
vierge traversant les airs avec un lion pour monture » (P. 110-111). Méme si
Apulée ne nomme pas cette déesse, et quelle que soit la représentation qu’il
en fait, la divinité carthaginoise qui a des attributs similaires & ceux de Ju-
non est Tanit qui est désignée sous le nom d’Astarté par les Phéniciens. Le
culte de Tanit était partagé par les Puniques et les Libyques.

Un relevé non exhaustif des divinités et autres figures de la mytholo-
gie permet de prendre conscience de son importance dans Les Métamorphoses
d’Apulée.

Divinités : Apollon, Aurore, Bacchus, Bellone, Céres, Cupidon, Cy-
béle, Eleusis, Epone, Erébe, Euménides (Erinyes ou Furies), Fortune, Furies
(déesses de la vengeance), Heures, Graces, Hilara (déesse du rire), Junon, Ju-
piter, Lucine, Mars, Mercure, Minerve, Mithras (dieu originellement indo-ira-
nien) Muses (filles de Zeus), Océan (titan), Orcus, Palémon, Pan, Phébus
(Apollon en latin), Pluton, Proserpine, Psyché, Renommeée, Salacia, Saba (Sa-
bazios) (dieu thrace ou phrygien qui apparait a Athénes vers le Ve siécle av.
J.-C), Sérapis (divinité gréco-égyptienne), Triton, Vénus, Volupté, Vulcain.

Demi-dieux : Hercule, Castor et Pollux, Pléiade (filles de Dieux et de
nymphes).

Divinités qui portent les noms de fleuves des Enfers : Inachus (dieu et
fleuve), Styx (déesse et fleuve).

Nymphes : Calypso, Canna, filles de Nérée (Néréides), Sylla (Scylla).

Figures animales mythiques : Cerbére, Pégase (cheval ailé divin), Ca-
pricorne.

Parmi les lieux de la mythologie cités dans Les Métamorphoses, on
trouve : Olympe®®, Empyrée (espace céleste), Champs élyséens, juridiction de
I’ Aréopage.

On rencontre aussi d’autres références mythologiques dans ce récit
d’Apulée : Pythie (oracle du temple d’Apollon), Charon (nocher), Satyre

36 Qui référe aussi aux montagnes de I’Olympe.
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(créature du cortege dionysiaque), Faune (créature proche des Satyres), Chi-
meére (créature fantastique malfaisante), Harpies (créatures mythologiques),
etc.

Dans Les Métamorphoses, I’onomastique associe, essentiellement, les
références, au monde gréco-romain des personnages, des espaces et de la my-
thologie. Les personnages de ce récit évoluent dans des espaces, sous les aus-
pices de divinités dans un univers grec auquel s’associe, modestement, le
monde romain. La mythologie égyptienne est aussi convoquée, notamment,
avec le couple divin Isis et Osiris.

Intertextualité

Le récit d’Apulée renvoie a des civilisations : des littératures, des my-
thologies et, sans doute, des arts ont nourri I’esprit de I’auteur et son imagi-
naire créatif.

Apulée évoque le passage de I’oralité a 1’écriture en quelques endroits
du texte. Des pieces de la littérature orale, des fables comme le répéte Apulée
dans son récit, sont ainsi transcrites, écrites ou réécrites. A propos d’un « Chal-
déen qui invite au secret des destinées », Lucius dit :

« Moi-méme, je I’ai consulté sur mon voyage, il m’en a dit long. Le merveil-
leux s’y trouve, et la variété aussi. C’est toute une histoire ; une histoire merveilleuse
en vérité, et qui, a I’en croire, fournira matiére a plus d’un livre. » (P. 32)

Lorsque « la vieille radoteuse » finit de conter I’histoire de Psyché a
Charité, Lucius, dans sa forme asinienne, regrette « amérement de n’avoir ni
stylet, ni tablettes, pour coucher par écrit cette charmante fiction ». (P. 122)
Heureusement qu’Apulée est 1a pour le faire ! A la mort tragique de Charité,
un de ses jeunes serviteurs qui vient pour raconter 1’histoire de cette fin tra-
gique dit : « Pour un plus habile et doué du talent d’écrire, il y aurait un livre
a faire de 1’aventure que je vais vous conter. » (P. 147) En parlant d’une de
ses aventures, le narrateur dit : « Dans I’intérét de mes lecteurs, j’en consigne
ici le récit. » (P. 197) Ces exemples montrent, chez 1’auteur, une conscience
du passage de ’oralité a 1’écriture dans un monde, et a une époque, ou la tra-
dition orale dominait. Ces histoires ou fables, anecdotes et métamorphoses
« enfilées » dans ce récit ne sont pas toutes identifiées : des piéces, souvent
anonymes ou collectives, migraient d’un pays a un autre, d’une langue a une
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autre, d’une culture a une autre, avec des variations. Ce n’est pas évident d’au-
thentifier 1’origine de tous ces éléments de la tradition orale et de la mytholo-
gie.

Il'y a évidemment des éléments du texte d’Apulée qui référent a des
pi¢ces identifiées de la tradition orale, comme les chants d’Homeére. Méroé se
compare, et compare Socrate, a des personnages des récits d’Homére : « Et
moi, nouvelle Calypso, je n’aurai plus a pleurer dans un veuvage éternel la
perfidie et I’abandon de cet autre Ulysse. » (P. 14) Le « brave Chaldéen » qui
raconte ses aventures fait une comparaison avec L 'Odyssée d’Ulysse, et de ses
compagnons, racontée par Homere : « C’est une autre Odyssée » (P. 33) En
parlant d’une représentation de la montagne Ida, lieu ou est né Zeus qui y a
aussi passé son enfance, Apulée est explicite au sujet de cette « connexion »
avec 1’ceuvre d’Homeére : « On voyait une montagne en bois d’une structure
hardie, représentant cet Ida rendu si célébre par les chants d’Homére. » (P.
217) Pétrone aussi cite Homeére et renvoie a ses poémes dans le Satiricon.

Antérieurement a son histoire dans Les Métamorphoses d’Apulée, la
légende de Psyché figurait dans des représentations artistiques et, sans doute,
dans la tradition orale. Le texte d’ Apulée va nourrir les créations littéraires et
artistiques postérieures, la psychanalyse ou la psychologie. Dans le Satiricon
de Pétrone, c’est une servante qui porte le nom de Psyché.

Le titre de ’ouvrage d’Apulée, Les onze livres des métamorphoses,
n’est pas sans rappeler le célébre livre d’Ovide, Les Métamorphoses, publié
guelques siécles plus tot. Ovide ne parle pas seulement de métamorphoses de
quelques personnages, mythiques ou non ; il parle des métamorphoses du
monde, de ’'univers, de divinités, etc. Dans ce livre, Ovide n’est pas dans le
« romanesque », comme Apulée, méme s’il est dans le récit.

Le rapport de L’Ane d’or d’Apulée avec Lucius ou [’dne Lucien de
Samosate®’ et La Luciade ou I'dne de Lucius de Patras® est tres étroit. Ces
deux récits sont des versions beaucoup plus courtes que le premier avec une
partie du discours qui est identique. On peut supposer que cette histoire fait
partie du patrimoine oral grec et que ces auteurs 1’ont (ré) écrite. On peut aussi
supposer que 1’un des deux récits, au moins, a inspiré Apulée, a condition qu’il
soit antérieur au sien.

37 https://www.arbredor.com/ebooks/Lucius.pdf
38 https://www.yumpu.com/fr/document/view/16819104/la-luciade-ou-Ine-de-lucius-de-pa-
tras-avec-le-texte-grec-revu-
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Dans Paralittératures, Daniel Fondaneche opte pour I’influence du
premier récit, Lucius ou [’dne de Lucien de Samosate.

« En s’inspirant de Lucien et de son récit Loukios ou [’dne qui est sa version
d’un conte milésien classique, Apulée (+ 114) va donner L Ane d’or, auquel il donne
un tour fantastique qui s’ajoute au fonds érotique comme nous ’avons vu. »%

Pour Paul Monceaux, rien ne permet de trancher cette question de
« parenté » et d’influence : ni le rapport entre le récit de Apulée et de Lucien
de Samosate ni celui de ces deux récits avec celui de Lucius de Patras.

« 11 est délicat d’établir le degré de parenté des deux ceuvres. L’étude détail-
lée conduit pourtant a cette conclusion qu’elles sont indépendantes I’une de I’autre,
composées vers le méme temps, aux deux bouts opposés du monde romain, et d’apres
un original commun.

On admet genéralement que Lucien et Apulée ont également imité un ou-
vrage antérieur d’un certain Lucius de Patras. Mais on ne saurait vraiment contréler
cette assertion. Les Métamorphoses de ce Lucius sont entierement perdues ; on ne
peut méme pas déterminer 1’époque ou il vivait. »*°

Paul Monceaux ne peut se prononcer a ce sujet a cause de 1’indispo-
nibilité, lors de la rédaction de son ouvrage,* du texte de Lucius de Patras.

Le récit d’ Apulée differe de ceux de Lucien de Samosate et de Lucius
de Patras dans ’amorce et le dénouement de I’histoire. D’autres différences,
remarquables, se trouvent au niveau de la place qu’occupent la mythologie
gréco-romaine et la référence a la mythologie égyptienne chez Apulée quiy a
aussi fondé le mythe de Psyché dans la littérature écrite. L écriture de ce der-
nier, sa narration, son imagination et sa composition ont fait de cette histoire
un récit qui peut se revendiquer du romanesque, méme si ¢’est dans une forme
primitive. Les « touches » d’Apulée ont imprimé a ce récit ses marques de
littérarité écrite et d’universalité : la postérité de Les Métamorphoses en est le
résultat et la preuve.

Les Métamorphoses dans I’histoire de la littérature
Seuls cing romans grecs de I'Antiquité ont été conservés.*? La dési-
gnation par « romans » de ces récits, qui ont commencé a paraitre a partir du

39 paralittératures, Ed. Vuivert, 2005, p. 374.

40 paul Monceaux, Apulée. Roman et magie, Ed. Maison Quantin, Paris, 1900, p. 115-116.
41 Edité en 1883.

42 -Chéréas et Callirhoé de Chariton d’Aphrodise (probablement le premier siécle) ;
-Leucippé et Clitophon d'Achille Tatius (deuxieme siécle) ;

-Daphnis et Chloé de Longus (deuxiéme ou troisieme siecle) ;
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premier siecle, est un anachronisme. Cela correspond, approximativement, a
1I’époque durant laquelle Pétrone et Apulée ont aussi publié leurs « romans ».

Les difficultés de la datation des romans grecs sont soulignées par
Mikhail Bakhtine dans le chapitre consacré a 1’étude du chronotope du roman
grec dans Esthétique et théorie du roman.

« Dans tout I’univers du roman grec, avec toutes ses contrées, cités, édifices,
ceuvres d’art, il est évident que tous les indices du temps historique sont totalement
absents, de méme que toute empreinte d’une époque. C’est pourquoi la chronologie
de ces romans n’est pas encore établie avec une précision scientifique, et recemment
encore, les opinions des chercheurs sur la date d’origine de tel ou tel roman différaient,
avec un écart de cing a six siécles ! »*

Ainsi, Chéréas et Callirhoé, de Chariton d’Aphrodise, est réputé
comme étant du premier siécle apres Jésus-Christ. Gérard Genette va jusqu’a
considérer Chariton d’ Aphrodise comme le premier romancier. En parlant du
rapport entre les incipits des anciens récits avec les préfaces auctoriales mo-
dernes, il écrit :

« Il 'y a peut-&tre une imitation de ces incipits historiques, et jusque dans la
déclinaison d’identité, chez le premier romancier connu, Chariton, qui entame ainsi
son Chéréas et Callirhoé : « Moi, Chariton d’ Aphrodise, secrétaire du rhéteur Athé-
nagore, je vais raconter une histoire d’amour qui est arrivée a Syracuse. » »*

Nicolas Fallet, qui a traduit ce récit en 1775, propose une autre date
pour sa premiére parution. Dans son discours préliminaire a sa traduction, Ni-
colas Fallet avance le quatriéme siécle comme date de 1’écriture de ce récit.

« A I’égard du temps ou Chariton a écrit, il parait prouvé que ¢a a été sur la
fin du quatrieme siecle ; en effet, il est certain qu’ Ammien vivait avant le cinquiéme,
I’épigramme que nous avons rapportée prouve qu’ Athénagore était son contemporain,
et Chariton, qui se dit son secrétaire, existait sirement dans le méme temps que lui :
on trouve d’ailleurs plusieurs passages dans son ouvrage, qui démontrent qu’il a eu
connaissance des livres sacrés. Or, il n’a pu les connaitre qu’aprés que les Empereurs
eurent embrassé la Religion Chrétienne, et c’est dans le troisiéme siecle, qu’elle s’éta-
blit dans le bas Empire. » (p. 12)%°

-Les Ephésiaques de Xénophon d'Ephése (deuxiéme ou troisiéme siécle) ;

-Les Ethiopiques d'Héliodore d'Emése, (troisiéme siécle).

43 Esthétique et théorie du roman, Ed. Gallimard, 1978, p. 243.

4 Seuils, Ed. Le Seuil, 1987, p. 168.

45 Chariton d’Aphrodise, Histoire des amours de Chéréas et Callirhoé, traduit du grec par Ni-
colas  Fallet, édition de 1775, consulté le 24/06/2022 sur https://gal-
lica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184317/f16.item.zoom.
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Lorsqu’Apulée avait rédigé son récit, au deuxiéme siécle, le «ro-
man » comme genre littéraire n’existait pas. L’auteur parlait de coudre des
fables, de rédiger des contes milésiens ; il parlait aussi du merveilleux (qui
caractérise surtout les contes). Il est indéniable qu’ Apulée et Pétrone (au pre-
mier siécle avec le Satiricon)* avaient amorcé I’idée de ce qui allait devenir
le roman. Leur influence sur le roman occidental est reconnue depuis long-
temps comme 1”écrit Henri Coulet.

« Ni le Satiricon de Pétrone, ni L ’Ane d’or d’ Apulée n’avaient été ignorés du
Moyen Age ; leur influence sur le roman réaliste frangais est certaine. »*’

Pétrone et Apulée ont donc fait naitre, ou contribué a faire naitre, le
roman dans sa forme primitive. Dans Palimpsestes, Gérard Genette qualifie
ces « romans » de « linéaments » (ébauches ou esquisses).

« Si Don Quichotte était un roman réaliste, je ne suis pas sir qu’il serait vrai-
ment le premier : il y en a déja, pour le moins, des linéaments dans 1’ Antiquité (L ’Ane
d’or, Le Satiricon), ... »®

Pétrone et Apulée sont cités ainsi (dans une certaine proximité discur-
sive) dans des essais sur la littérature romanesque comme le fait aussi, par
exemple, Daniel Fondaneche, dans Paralittératures®, lorsqu’il parle de la lit-
térature érotique romaine.>

Le titre Les Métamorphoses®! est celui donné par Apulée a son récit.
Ce titre s’est vu substituer, ou associer, un autre, L’Ane d’or. Sachant que le
titre peut influer la focalisation du lecteur sur une dimension ou une autre, ce
changement de titre induit forcément une perspective différente : Les Méta-
morphoses renvoient a la magie et aux sortiléges alors que L ’Ane d’or focalise
I’attention sur I’ane (résultat de la transformation « magique »). Ainsi se réa-
lisa une opération de « dédiabolisation » du livre d’Apulée.

Dans un processus d’appropriation d’Apulée de Madaure, et de son
ceuvre, des acteurs de la culture berbére, en Algérie notamment, tentent de

46 Ainsi que les auteurs des « romans grecs ».

47 Le Roman jusqu’a la révolution, Ed. 1967, p. 101.

48 Palimpsestes, Ed. Le Seuil, 1982, p. 201.

49 Ed. Vuibert, 2005.

50 paralittératures, p. 373-374.

51 Dans la traduction @uvres complétes de Pétrone, Apulée et Aulu-Gelle, sous la direction de
M. Nisard, parue aux Editions J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et GARNIER, a Paris, en
1851, le titre retenu pour ce récit est La Métamorphose (en latin, Metamorphoseon), p. 266.
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faire du récit d’Apulée, Les Métamorphoses, le mythe fondateur de la littéra-
ture romanesque berbére. Pour ce qui est de I’auteur, I’opération de réappro-
priation est plus simple du fait de sa naissance a Mdaourouch et de son identité
berbére. Pour son « roman », ¢’est, surtout, par le mythe de Psyché que se font
les approches d’appropriation. C’est 1’existence de variantes du récit des
épreuves que fait subir VVénus a Psyché, dans des contes en Kabylie et au Ma-
roc, qui constitue I’argument principal de cette revendication de « berbérité »
de cette ceuvre. L’interprétation de certains gestes et éléments encouragent
I’exploration de cette piste.>?

Mais en parlant des origines de ce récit d’Apulée (Les Métamor-
phoses), Pierre Grimal, latiniste reconnu®®, pense a une « adaptation d’un écrit
de Lucien, que nous ne possédons pas, mais dont nous avons un démarquage
sous le titre : Lucius, ou [’dne. »** Il poursuit son discours dans le méme do-
cument.

« Cette derniére partie du roman (le livre XI) n’a pas son équivalent dans le
texte du conte grec ; il est évident que c’est une addition d’Apulée, comme la fable
d’Amour et Psyché, I’une des plus célébres de I’antiquité. »*°

Pierre Grimal écrit donc que cette fable de Psyché était tres célebre en
Gréce pendant I’ Antiquité, soit une dizaine de siécles au moins avant qu’elle
ne soit « instituée » dans la littérature écrite par Apulée. Dans un autre livre
consacré a la littérature latine®, il dit que des récits analogues a celui de Psy-
ché se rencontrent « depuis 1’ Afrique jusqu’a la Chine »°*'.

Paul Monceaux écrivait au sujet de la difficulté d’identification avec
certitude d’¢éléments composants le conte de Psyché dans Les Métamorphoses.

« On retrouve la donnée générale et certains détails de ce récit dans les tradi-
tions de la plupart des peuples indo-européens. Mais I’histoire de Psyché, telle que
nous la présente Apulée, s’était précisée sur la cote d’ Asie Mineure. Le romancier lui-
méme appelle ce conte une Milésienne, et de son modele il a conservé quelques traits

52 Voir Iarticle « Psyché » dans L Encyclopédie berbére. Texte rédigé par Emmanuel et Ned-
jima Plantade.

53 |1 a aussi traduit Les Métamorphoses pour la prestigieuse Bibliothéque de La Pléiade en 1958.
54 La Littérature Latine, Ed. PUF, p. 121.

%5 Ibidem.

% La Littérature latine, Ed. Fayard, 1994,

57 Cité par Marie-Martine Bonavero, dans « Le Conte de Psyché dans les Métamorphoses
d'Apulée : Les mémoires d'un &ne ou la mémoire des mythes », dans le Bulletin de ’association
Guillaume Budé, 2004, 2, p. 156-177. Lien internet : https://www.persee.fr/doc/bude_0004-
5527 _2004 num_1 2 2169
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significatifs, par exemple les allusions a I’oracle de Milet. Si la provenance ionienne
de la fable n’est point douteuse, on ne sait rien de 1’original grec : d’ailleurs, ce sujet,
qui dés I’antiquité avait inspiré tant d’ceuvres d’art, avait tenté aussi plusieurs écri-
vains, entre autres 1’ Athénien Aristophonte. »%

Ce discours ressemble beaucoup a celui tenu dans son ouvrage consa-
cré a Apulée, Apulée. Roman et magie.

« La donnée générale des Amours de Psyché provient du fonds ancien de
traditions et de mythes ou puisent si souvent les contes des divers peuples indo-euro-
péens. Certains détails du récit se pourraient retrouver dans d’autres littératures, sans
qu’on puisse croire a un emprunt direct. L’histoire des fourmis qui se chargent de trier
le tas de grains s’est transmise d’age en age jusqu’a Bonaventure des Périers. Pourtant
il est certain que les Amours de Psyché se sont présentées a Apulée dans le cadre d’un
conte milésien. »*°

Paul Monceaux admet I’influence africaine, due aux origines de 1’au-
teur, a un certain niveau du recit.

« Aventures de I’ane et récits de tout genre, c’est presque toute la matiére de
ses Métamorphoses qu’ Apulée emprunte aux conteurs d’lonie. Mais le roman n’en est
ni moins original ni moins personnel. Ces Milésiennes carthaginoises, comme disait
Septime Sévére, sont de provenance hellénique, mais la mise en ceuvre y est bien afri-
caine, et partout y circule I’imagination alerte du brillant rhéteur de Carthage. »°

Il renforce cette idée par un portrait réducteur de 1’auteur en recourant
a des clichés des Africains inventés par les Européens pour se sentir supé-
rieurs.

« Il resta toujours foncierement Africain ; homme d’imagination et de libre
fantaisie, épris des formes et des couleurs plus que de I’idée, son tempérament le por-
tait & décrire et a peindre plus qu’a raisonner. »5!

Il faut situer le discours de Paul Monceaux dans le contexte historique
pour comprendre les éléments réducteurs du portrait d’ Apulée. C’était la fin
du dix-neuviéme siécle et I’idée de la suprématie des Européens dans les idéo-
logies colonialistes était a son apogée.

Apres avoir résumé le conte de Psyché dans un article daté de 1945,
Emile Dermenghem conclut :

%8 paul Monceaux, Les Africains . étude sur la littérature latine d’Afrique, p. 320-321.
59 Ed. Maison Quantin, Paris, 1900, p. 145.

6 Ibidem, p. 321-322.

61 Ibidem, p. 331.
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« Il n’est pour ainsi dire pas un des traits de ce sec résumé qui ne suggére un
sens initiatique et rituel. Il n’en est pas un non plus que nous ne puissions retrouver
dans le folklore universel, nord-africain en particulier. »%

Plus bas dans le texte, il avance une certitude et une hypothese dans
la méme phrase.

«Il'n’apas inventé le conte de Psyché, mais il a pu le trouver dans la tradition
orale populaire africaine. »

Il fait une exploration du « folklore universel », a la recherche d’in-
formations et d’indices communs avec ce conte de Psyché.

« Non seulement les traits divers de son récit se retrouvent réunis ou épars
dans de nombreux contes populaires d’Afrique du Nord, des Indes, de Turquie, de
Grece, de Roumanie, de Pologne, de Lituanie, d’Allemagne, de Danemark, de Nor-
vege, d’Islande, d’Ecosse, de Normandie, de Bretagne, du Poitou, de Lorraine, du
pays basque, du Portugal, de Catalogne et d’Italie (ce qui constitue, entre autres, un
circuit complet du bassin méditerranéen) et aussi du Brésil et du Chili (mais alors le
théme doit étre venu d’Europe), — mais certains de ces traits du théme général (comme
par exemple ’allusion au serpent ailé qui doit épouser I’héroine, au vipereum, au co-
luber, souvenir de 1’époux-serpent de certain conte) — ne se retrouvent plus chez Apu-
1ée qu’a 1’état résiduel, preuve d’une dépendance a 1’égard de ce folklore antérieur a
lui. » (P. 43-44)

Et Emile Dermenghem en tire une conclusion « provisoire ».

« L’excursus que nous venons de faire a montré la quasi-universalité du
théme dans les mondes sémites et indo-européen et une information plus compléte
permettrait sans doute de le rencontrer dans un domaine plus étendu. » (P. 59)

Apres cette exploration du monde littéraire a la recherche de Psyché,
le méme auteur aborde la question de la représentation d’Eros et de Psyché
sur les monuments.

« Le théme des amours d’Eros et de ’ame existait plusieurs siécles avant
Apulée selon les monuments. Jouant sur le double sens de Psyché, ame et papillon
nocturne, on représenta 1’ame sous la forme d’un papillon ou d’une jeune fille aux
ailes de papillon, et la comparaison s’établissait naturellement entre la chrysalide et la
métamorphose. » (P. 69)

Emmanuel et Nedjima Plantade avancent une autre hypothése, au su-
jet de ce mythe, dans un article de I’Encyclopédie berbere.

62 « Le mythe de Psyché dans le folklore nord-africain », dans Revue africaine, 89, p.41-81,
1945.
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« En réalité, I’aspect gréco-romain de I’histoire de Psyché et Cupidon, qu’il
n’est évidemment pas question de nier, semble di a ’adaptation d’une tradition orale
libyque, qu’Apulée a transformée en lui faisant subir un double processus, a savoir
une @mulatio (réécriture savante) et une inter-pretatio (adaptation culturelle). Plu-
sieurs indices éclairants tendent a le prouver. »

Les auteurs de cet article s’appuient sur des gestes (index sur le pouce
et I’action de se gratter derriére/a I’arriére de I’oreille) et des « adjuvants » (la
fourmi, le roseau, la tour) pour identifier 1’origine du conte qui a servi a Apu-
Iée pour construire sa fable grecque de Psyché.

L’hypothése de I’emploi par Apulée d’un conte qui a nourri son esprit
durant son enfance est plausible. Quant a 1’origine de ce conte, je pense qu’il
n’est pas raisonnable de 1’établir avec certitude. La circulation des étres hu-
mains engendre la circulation de piéces de la littérature, qui était essentielle-
ment orale & I’époque, et 1’émotion, ou 1’opinion, ne sont pas vraiment indi-
quées pour engendrer de la connaissance.

Les lecteurs de textes littéraires pratiquent la lecture pour leur plaisir
sans avoir une attitude savante : il n’y a que les spécialistes des études litté-
raires qui ont une démarche herméneutique dans leurs lectures d’ceuvres litté-
raires.®®

A une époque ou I’oralité était dominante dans le monde, les contes,
fables et légendes pouvaient circuler, et subir des altérations et adaptations,
dans tous les sens, au gré des voyageurs, qui les transportaient, et des époques.
Et lorsqu’il y a des mouvements de personnes liés a I’histoire et au commerce
comme dans le monde méditerranéen, les « migrations littéraires » peuvent
étre nombreuses et multidirectionnelles. Les piéces orales de la littérature qui
se retrouvent dans plusieurs aires culturelles peuvent voir leurs origines dis-
putées. Et le prestige de la fable de Psyché augmente son intérét.

Conclusion
Les personnages, la mythologie, I’espace et I’ intertextualité montrent
que Les Métamorphoses d’ Apulée renvoient, essentiellement, a la civilisation

83 Quand j’ai lu pour la premiére fois ce récit, j’ai pensé au conte de Easfur lehwa (« L’oiseau
des airs » en arabe) que j’ai entendu a plusieurs reprises durant mon enfance. Je ne me suis pas
embarrassé de la question de 1’origine du conte. D’ailleurs, le nom du conte kabyle est en arabe,
ce qui peut suggérer une origine relativement récente puisque les invasions arabes de I’ Afrique
du Nord datent du septieme siécle.
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gréco-romaine et, dans une mesure moindre, a la civilisation de I’Egypte an-
cienne a travers sa mythologie. Les seules références a 1’ Afrique du nord (et
au monde berbére) résident dans I’évocation de Carthage, lorsque I’auteur fait
allusion a Tanit, et de Madaure, pour dire les origines de Lucius ; cela repré-
sente une place quasi-insignifiante au niveau textuel, idéologique ou culturel.

Apulée a convoqué la mythologie gréco-romaine de fagon trés impor-
tante dans son récit ou aucune place n’est faite a la mythologie berbére, méme
pas a Lilleus, divinité de I’eau vénérée a Madaure, sa ville natale.5* Paul Mon-
ceaux mentionne d’autres divinités berbéres vénérées dans le pays numide.

« Dans les villes, on associait volontiers les divinités nationales aux dieux
italiens ; mais dans les campagnes on ne connaissait les dieux numides que sous leur
nom antique ; on adorait Haos autour de Thagaste, Lilleus & Madaura, Jeru aux envi-
rons de Cirta, Medaurus prés de Lambése, Baldir & Guelma, Bticax dans sa grotte
voisine de Thibilib. »%

Dans Les Métamorphoses, Apulée ne mentionne méme pas le dieu
punique Eschmoun auquel il était lié « religieusement » comme 1’écrit Paul
Monceaux.

« Apulée de Madaure avait une dévotion particuliére pour Eschmoun dont il
fut prétre (Apulée, Florid., 18 ; Apol., 55). »%

Avec Les Métamorphoses, Apulée, qui fait partie des « auteurs latins
d’Afrique du Nord », a été d’un apport important a la littérature universelle
(avec sa contribution fondamentale a 1’émergence du genre romanesque) et a
la mythologie gréco-romaine (notamment, avec I’institution du mythe de Psy-
ché dans la littérature écrite). La littérature romanesque amazighe semble de-
Vvoir se contenter des origines berbéres de 1’auteur ! Origines dont Apulée fait
état, explicitement, dans Florides et Apologie.

64 Alain Cadotte mentionne cette divinité, ainsi qu’une autre, Damius, 4 Madaure, dans La Ro-
manisation des Dieux. Stéphane Gsell en parle aussi dans Histoire ancienne de I’Afrique du
nord publié en 1927 (voir ’extrait publié aux éditions Tafat, en 2011, sous le titre Croyances
berberes, p. 30. [« Chalimage, Damioni, Lilleo, & Madaure. »]

85 Les Auteurs latins d’Afirique, Ed. Alger-Livres Editions, 2016, p. 41-42.

8 paul Monceaux, Les Auteurs latins d Afrique, Ed. Alger-Livres Editions, 2016, Nbp, p. 44.
La qualité de prétre (méme de « grand-prétre de toute 1’ Afrique ») du culte du dieu Eschmoun
est aussi mentionnée dans un autre livre de Paul Monceaux, Apulée, roman et magie, p. 4, (Ed.
Maison Quantin, Paris, 1900, [1883]).
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Chapitre 11

Berbéres et éléments de leur culture dans la littérature roma-
nesque francaise

Des personnages berbéres peuplent des espaces de la littérature roma-
nesque francaise. La proximité géographique et I’histoire ont contribué a
rendre possible ce « peuplement fictionnel », parfois de fagon importante.
Dans ce chapitre, j’étudierai cette présence berbere dans trois romans dont les
récits se déroulent en Afrique du Nord a des moments différents de I’histoire.

Le premier roman, Salammbd de Gustave Flaubert, est un monument
de la littérature romanesque frangaise, voire mondiale. Le récit déroule des
événements qui ont eu lieu durant la Guerre des Mercenaires, apres la pre-
miere guerre punique, dans un espace qui se trouve dans ce qui correspond a
I’actuelle Tunisie. Ce n’est pas un roman historique comme 1’écrit, a juste
titre, Gisele Séginger.

« Flaubert centre son roman sur un conflit qui n’a pas eu de rentabilité histo-
rique. Il représente une période historique radicalement coupée du présent et des évé-
nements marginaux. Salammbo est un roman sur I’histoire, sur ses limites, sa rationa-
lité. Par un décentrement, Flaubert remet en cause les a priori épistémologiques sur
lesquels se fondaient aussi bien I’historiographie de son époque que le genre du roman
historigque. »%7

Rome a disputé a Carthage la domination de I’ Afrique du Nord ou elle
finit par s’imposer aprés la destruction totale de la cité punique. Ces guerres,
entre les deux puissances dominatrices (de I’époque) et rivales, ont impliqué
les Berberes comme ennemis, alliés ou mercenaires. Dans ce roman, on peut
voir les représentations qui sont faites des Berbéres a travers des personnages,
historiques ou non, des éléments culturels et des rapports qu’ils entretenaient
avec les deux puissances impérialistes.

Cassard le Berbére de Robert Randau appartient & la littérature roma-
nesque coloniale. Ce récit fictionnel se déroule en Algérie. C’est avec ce ro-
man que Robert Randau a participé au concours de la premiére édition du
Grand Prix Littéraire de 1’Algérie en 1921 remportée par Ferdinand

87 Flaubert, une poétique de I’histoire, Ed. Presses Universitaires de Strashourg, 2000, p. 149.
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Duchéne.®® L’analyse de ce roman montrera quelques représentations des Ber-
beres dans I’imaginaire colonial. Fils de colon, Robert Randau est né en Al-
gérie en 1873. Il était un haut fonctionnaire dans 1’administration coloniale.

Le Mariage berbére de Simone Jacquemard appartient a la littérature
postcoloniale. Paru aux Editions du Seuil en 1975, ce roman déroule un récit
qui a lieu durant cette premiére moitié des années 1970 dans le sud du Maroc.
Née en 1924, I’auteure a été lauréate du prix Renaudot en 1962. L’étude de ce
roman permettra de saisir le regard de 1’auteure sur des ¢léments de la civili-
sation berbere et d’avoir une idée sur I’évolution des représentations des Ber-
béres et de leur culture dans la littérature romanesque frangaise.

1/ Salammbd de Gustave Flaubert

Ce roman (sur I’histoire) de Gustave Flaubert est paru en 1862. Il a
pour sujet la Guerre des Mercenaires®® qui a duré trois années et quatre mois
(241-238 avant J.-C.). Cette guerre avait opposé Carthage aux mercenaires
qu’elle avait employés durant la premiére guerre punique. La révolte des Mer-
cenaires était due au manquement de Carthage quant au payement de leurs
soldes. La République de Carthage étouffait financiérement a la suite des con-
ditions imposées par Rome a la fin de la premiere guerre punique, ce qui I’em-
péchait d’honorer son contrat financier avec les mercenaires engagés.

Gustave Flaubert se nourrit de I’histoire pour construire sa fiction avec
toutes les libertés qu’il peut se permettre comme 1’invention, fondamentale,
du personnage de Salammbd et tous les détails avec lesquels il accompagne
des descriptions ou des actions comme les batailles ou le sacrifice des enfants
a Carthage.

L’objet de cette analyse de quelques pages est de montrer la représen-
tation du Berbére (a travers des personnages) et des espaces ou il évolue, ainsi
gue son rapport a la mythologie dans ce roman qui baigne dans une histoire
qui le concerne.

Le nom de Salammbd, fille d'Hamilcar dans cette fiction, a été inspiré
a Flaubert par I'un des noms de la déesse Astarté : « Salambo » (grécisation
du phénicien Shalambaal qui signifie « image de Baal »). A cela, il faut ajouter

8 Voir le chapitre suivant dans lequel j’aborde les magouilles qui ont entouré ’attribution de
ce prix.

69 Pour les nommer, Flaubert emploie le mot « Barbares ». L’historien Polybe les désigne sous
le nom de « Etrangers ».
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le fait que Tanit est nommée aussi « Pene Baal » qui signifie « visage de
Baal ». Et Salammb0 est une sorte d’humanisation de la déesse punico-lybique
Tanit dans ce roman.

Titre, incipit et desinit

Le titre se compose du nom du personnage Salammbd, « héroine »
annoncée du récit. Ce personnage subit une quasi-déification dans ce roman.

Dans sa vie, Salammb0 est toute occupée par son entiere dévotion a
Tanit et ses prieres sous la direction du grand prétre de la Déesse, Schahaba-
rim. A un moment du récit, sa servante, Taanach, lui fait une observation allant
dans ce sens.

« Tu te fatigues a des priéres trop longues ! »

Salammbé (Shalambaal ou Salambaal) fait son entrée dans le récit au
milieu des Mercenaires qui festoyaient dans le palais de son pere, « le sufféte
Hamilcar, serviteur des Baals ». Impressionnante, elle réussit a les calmer
quelque peu mais sa présence suscite la jalousie de Narr’Havas lorsqu’il voit
Salammbd verser a boire a Matho.™

Salammbo foudroie Matho qui va devenir obsédé par I’image et le
souvenir de cette divine femme. Des extraits de discours que tient Matho a
Spendius pour dire ce qu’il ressent pour Salammbo illustrent sa perception de
cette beauté.

« Quand elle a paru, tous les flambeaux ont pali. »

« Toutes les nuits, n’est-ce pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah !
les pierres doivent frémir sous ses sandales et le étoiles se pencher pour la voir ! »

« J’ai envie de me vendre pour devenir son esclave. » (P. 44)

Apreés une apparition impressionnante et un portrait de femme extré-
mement belle, Salammbo subit un rapprochement avec la Déesse qu’elle vé-
nére comme lorsque le narrateur la décrit ainsi :

« Et son costume reproduisait en entier ’accoutrement de la Déesse. » (P.
174)

Lorsque Salammbd rend visite & Matho dans sa tente pour récupérer
le zaimph, 1’amoureux lui avoue ce qu’il pense d’elle.

« N’es-tu pas toute-puissante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit ! »
(P.274)

70 Signe et expression de son attirance.
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Le jour de ses noces avec Narr’Havas, « Salammbd resplendissante se
confondait avec Tanit et semblait le génie méme de Carthage, son &me corporifiée. »
(P. 424) Et lorsqu’elle atteint cette posture « divine », elle meurt le jour méme
a la suite d’une malédiction. Le récit se termine sur I’annonce de la mort tra-
gique de cette « héroine ».

« Ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit. »

Salammbé expira quelques instants aprés avoir vu mourir, en bas de
sa terrasse, I’auteur premier du « sacrilége », Matho qui avait dérobé, dans le
temple, le manteau de Tanit, le zaimph. Ce desinit cl6ture le récit et la vie du
personnage annoncé dans le titre. Salammb®d meurt dans la demeure de son
pére, la ou elle avait fait son entrée dans le récit. Ainsi, le récit a fait une « ré-
volution » spatiale.

Trés célebre dans la littérature frangaise, 1’incipit de ce roman ouvre
le récit sur des indications spatiales qui contiennent une information tempo-
relle aussi.

« C’était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar. » (P.
5)

Carthage d’Hamilcar Barca ayant été totalement détruite par les Ro-
mains en 146 avant J.-C., et les jardins du sufféte carthaginois n’ont pas
échappé a la fureur romaine, il ne s’agit donc pas, ici, de la nouvelle Carthage.
C’est la mythique Carthage qui ouvre « ses portes » pour le début de ce roman
qui verra des personnages historiques se méler a des personnages imaginaires.
Dans cet incipit, c’est un endroit particulier de Carthage qui est indiqué. Le
récit déroule des actions dans beaucoup d’espaces particuliers qui sont nom-
més : des temples (d’Eschmoiin, de Khamon, de Tanit, d’Ammon), des rues
(Satheb, de Khamon, des Tanneurs, de Boudes), la place de Muthumbal, des
portes (de Cirta, de Teveste), des faubourgs (de Kinsido, Moulouya, des Par-
fumeurs), les galeries de Kinsido, le Marché-aux-herbes.”

Personnages berbéres

Deux personnages berbéres s’illustrent particulierement dans la
Guerre des Mercenaires : Matho le Libyen et Narr’Havas le Numide. Dans la
traduction de Les Histoires de Polybe, ces deux noms sont transcrits
« Mathon » et « Naravase ». On peut les retrouver ailleurs avec une notation

" Le relevé des espaces n’est pas exhaustif.
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différente comme Mathos et Naravas.”? Dans Agadir n Roma, Aumer U La-
mara homme ces deux personnages, dans des formes berbérisées, Mastan et
Naradas (N Awras) (P. 18 et 21).

Matho « était né dans le golfe des Syrtes. Son pére 1’avait conduit en péleri-
nage dans le temple d’Ammon. Puis il avait chassé les éléphants dans les foréts des
Garamantes. On 1’avait nommé tétrarque a la prise de Drépanum. La République lui
devait quatre chevaux, vingt-trois médines de froment et la solde d’un hiver. Il crai-
gnait les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie. » (Salammb@, P. 35)

Gréace a la liberté que lui permet le genre romanesque, Flaubert lie
Matho a un autre personnage, Spendius, d’une fagon particuliére : ce dernier
est libéré de sa condition d’esclave par Matho dans ce récit. Cela crée un lien
particulier entre eux.

«Tu m’as délivré de I’ergastule. Je suis a toi ! Tu es mon maitre ! Or-
donne ! » (P. 24)

Spendius est décrit comme un sujet de petite taille. Flaubert propose
une « carte d’identité » de ce personnage vu par Matho comme étant « si lache
et si terrible ». (P. 222)

« 11 était le fils d’un rhéteur grec et d’une prostituée campanienne. Il s’était
d’abord enrichi a vendre des femmes ; puis ruiné par un naufrage, il avait fait la guerre
contre les Romains avec les patres de Samnium. On 1’avait pris, il s’était échappé ; on
I’avait repris, et il avait travaillé dans les carriéres, haleté dans les étuves, crié dans
les supplices, passé par bien des maitres, connu toutes les fureurs. » (P. 34)

L’historien Polybe avait présenté le personnage historique de Spen-
dius de fagon différente.”

«Il'y avait alors dans I’armée un certain Spendius de Campanie qui avait été
esclave chez les Romains, et qui s’était jeté parmi les Carthaginois. Il était fort de
corps, et les occasions de la guerre il avait une hardiesse qui allait jusqu’au prodige.
Ce personnage donc appréhendait que son maitre ne le reprit, et qu’il ne le fit punir
de mort suivant les lois des Romains, fit toutes sortes d’efforts par ses actions et par
ses paroles pour rompre le traité que I’on avait commencé avec les Carthaginois. »
(Les Histoires, P. 62)

Grace au lien de servitude créé par Flaubert, Spendius occupe une
place importante dans le récit et la vie de Matho qui n’a pourtant pas une bonne
opinion de ce personnage. Dans Salammbd, ¢’est Spendius qui est le principal

2 Comme dans Histoire ancienne de I’ Afirique du Nord tome 111, Histoire militaire de Carthage,
Ed. Hachette, 1918, de Stéphane Gsell qui se réfere a Polybe pour la Guerre des Mercenaires.
73 Les Histoires, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8703843r/f92.item. Ce lien renvoie au
texte intégral du livre de Polybe (200-120 avant J.-C.).
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instigateur de la révolte des Barbares en commengant par traduire d’une fagon
perverse les propos tenus par Hannon aux Mercenaires qui s’impatientaient
des lenteurs de Carthage a leur verser ce qu’elle leur devait.

La version historique de Polybe est différente méme si elle associe les
deux personnages dans I’instigation de la révolte.

« Un certain Mathon de condition libre, qui avait porté les armes avec les
autres, et qui craignait d’étre chatié parce qu’il avait été le principal auteur du trouble,
se joignit avec Spendius et conspira avec lui. » (P. 62-63)

Dans le roman de Flaubert, Spendius est un grand manipulateur qui
ose des actions avec des idées transgressives qui peuvent avoir des consé-
guences tragigues comme le sacrilege commis dans le temple de la Déesse
Tanit. Il permet @ Matho d’entrer en secret dans Carthage et d’enlever le
zaimph (voile de Tanit). La possession de ce symbole fit de Méatho le chef de
la révolte ; méme Narr’Havas vient offrir ses services pour combattre Car-
thage qui dominait terriblement les peuples berbéres dont il était issu.

Apres s’étre imposé comme leader dans la révolte, Mathon tente d’as-
socier les tribus et les cités berbéres pour vaincre la puissante République de
Carthage.

« Apres cela Mathon envoya des Ambassadeurs a toutes les villes Africaines,
pour les exhorter a se mettre en liberté, et les prier de lui donner du secours et de se
liguer avec lui. » (Les Histoires, P. 64)

Dans Salammb0, Flaubert associe a cette entreprise deux autres chefs
de I’insurrection.

« Spendius, Narr’Havas et Matho expédiérent des hommes a toutes les tribus
du territoire punique. » (P. 122)

Si I’association de Narr’Havas peut sembler plausible étant donné
qu’il était Numide, celle de Spendius est « étonnante » car ce personnage n’a
pas la « légitimité » indispensable pour entreprendre avec succes ce type d’en-
treprise.

Matho est assisté par Narr’Havas, Spendius, Autharite’ et Zarxas™
dans I’organisation et le commandement des Mercenaires dans cette guerre.
La détermination de Métho est totale comme il le dit a Spendius a I’issue d’une
bataille perdue contre Amilcar.

74 Capitaine Gaulois de Mercenaires.
75 Capitaine Libyen de Mercenaires.
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« Tout seul, je continuerai la guerre ! » (P. 222)

Apres avoir été défait lors d’une bataille par Hamilcar et que Sa-
lammbé ait récupéré le zaimph, Matho « était maintenant le véritable, le seul chef
des Barbares ; Spendius, Autharite et Narr’Havas étaient découragés, et il avait mon-
tré tant d’audace et d’obstination que tous lui obéissaient. » (P. 270)

Spendius, Autharite et Zarxas sont piégés et faits prisonniers par
Amilcar a I’issue de négociations pour une reddition des Mercenaires qu’ils
commandaient. lls sont mis & mort. Mathon continua la résistance a Tunis
jusqu’a la défaite totale de ses troupes. Il est fait prisonnier : il est exhibé dans
cette condition dans les rues de Carthage qui fétait ainsi sa victoire sur les
Mercenaires.

« Mathon et tous ceux qui étaient avec lui furent menés en triomphe de tous
cotés dans la ville par la jeunesse de Carthage ; et autant que de les faire mourir on
leur fit toutes les injures, et toutes les persécutions que 1’on se plit imaginer. » (Les
Histoires, P. 78)

Pour montrer a ses lecteurs cet épisode plus « saignant », Flaubert
prend des libertés avec I’histoire et décrit Matho enchainé et essuyant toutes
sortes de violences (exceptées celles qui pouvaient I’aveugler ou le tuer) dans
les rues de Carthage. Il I’laméne devant la terrasse de Salammbd qui fétait ses
noces, et ou il va mourir. Dans ce roman, Flaubert compose au personnage de
Matho une dimension sentimentale avec une passion, voire une obsession,
pour Salammb@d, qui interfére méme dans sa conduite de la guerre.

Salammbé fascine un autre personnage berbére important de ce récit,
Narr’Havas, un jeune chef numide qui est décrit avec une certaine « no-
blesse ».

« Narr’Havas était le plus beau de tous ; des courroies garnies de perles ser-
raient ses bras minces ; le cercle d’or attachant autour de sa téte son large vétement
retenait une plume d’autruche qui lui pendait par-derriére 1’épaule : un continuel sou-
rire découvrait ses dents ; ses yeux semblaient aiguisés comme des fleches, et il y avait
dans toute sa personne quelque chose d’attentif et de léger. » (P. 120)

Lorsque le prince berbeére se présenta a Salammbd pour lui annoncer
la victoire a laquelle il avait contribué sur les Barbares et lui promettre de tuer
Matho, elle eut des pensées en le regardant. Ici aussi, il est décrit avec une
certaine grace.

« Ce jeune homme & voix douce et & taille féminine captivait ses yeux par la
grace de sa personne et lui semblait é&tre comme une sceur ainée que les Baals en-
voyaient pour la protéger. » (P. 395-396)
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Polybe parle de Naravase en évoquant sa proximité (héritée) avec
Amilcar et les Carthaginois et son ralliement avant la fin de la guerre.

« Il 'y avait en ce temps-la parmi les Numides un certain Naravase qui était
considérable par la Noblesse et par son courage. Il avait auparavant favorisé les Car-
thaginois a cause de I’amitié qui avait été entre eux et son pére ; et alors se laissant
toucher par la gloire et par la vertu d’Amilcar, il reprit I’affection qu’il avait eue au-
trefois pour eux. Il s’imagina donc que 1’occasion se présentait d’aller trouver Amil-
car, et de se remettre bien avec lui ; et en effet, il s’approcha de son camp, accompagné
environ de cent Numides. Et quand il en fut assez prés il s’arréta avec une belle assu-
rance, et fit signe de la main qu’il voulait parlementer. Amilcar qui fit état de sa har-
diesse, et qui ne savait pas ce qu’il voulait, lui envoya un cavalier a qui Naravase dit
qu’il voulait parler au Général. Mais parce que le Carthaginois ne voulait point lui
ajouter foi, Naravase donna son cheval et ses armes a ceux qui I’accompagnaient, et
entra nu et désarm¢ avec une noble confiance dans les retranchements d’ Amilcar. »
(Les Histoires, P. 69)

Flaubert qui avait présenté Narr’Havas avant cet épisode de la trahi-
son du chef Numide, le « romance » et donne une meilleure image de ce ral-
liement.

« Tout a coup, Narr’Havas marcha résolument vers une sentinelle. I jeta son
épée, sa lance, ses javelots, et disparut au milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d’Hamilcar ; et il dit, en lui montrant
ses hommes qui se tenaient au loin arrétés :

- « Barca ! je te les améne. lls sont a toi. »

Alors il se prosterna en signe d’esclavage, et, comme preuve de sa fidélité, il
rappela toute sa conduite depuis le commencement de la guerre.

D’abord il avait empéché le si¢ge de Carthage et le massacre des captifs ;
puis il n’avait point profité de la victoire contre Hannon apres la défaite d’Utique.
Quant aux villes tyriennes, c’est qu’elles se trouvaient sur les frontiéres de son
royaume. Enfin il n’avait pas participé a la bataille de Macar ; et méme il s’était ab-
senté expres pour fuir I’obligation de combattre le Suffete. » (P. 285-286)

Hamilcar récompense la trahison de Narr’Havas sur le champ en lui
donnant en mariage sa fille, Salammbd. Il n’est pas question d’une promesse
conditionnée par une fidélité absolue, explicite, a Carthage comme c’est relaté
dans Les Histoires par Polybe.

Durant cette Guerre des Mercenaires, alors que Mathon ralliait les tri-
bus berbéres a sa cause pour se libérer de la soumission aux Carthaginois,
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Naravase change de camp et offre ses services de supplétif a Amilcar pour
mater la révolte des siens.

« Amilcar, ayant pris avec lui Annibal et Naravase, fit des courses dans le
pays, et ferma aux ennemis le chemin des vivres, en quoi Naravase lui rendit de grands
services comme en toutes les autres choses. » (Les Histoires, p. 74)

Dans Salammbé, Narr’Havas combat les Barbares apres les avoir tra-
his ; il se charge méme d’en finir avec le dernier capitaine des Barbares en
lutte, Matho.

Les personnages les plus puissants du c6té de Carthage sont les suf-
fetes’® Giscon, Hannon et Hamilcar Barca. Le premier est fait prisonnier par
les Mercenaires au début de la révolte ; il sera tué par la suite. Le deuxiéme
est tué par Méatho aux portes de Tunis dans Salammbd. Polybe rapporte
qu’Hannon fut tué en Sardaigne par les Etrangers qui étaient en garnison la-
bas. (Les Histoires, p. 70) Toujours d’aprés Polybe, Mathon tue un chef car-
thaginois nommé Annibal aux portes de Tunis, pour venger la mort de Spen-
dius. Seul Hamilcar survécut.

Les deux personnages berbéres les plus importants du roman de Flau-
bert sont Matho et Narr’Havas. Ils sont amoureux de la méme femme, Sa-
lammb6. Pour Matho, Salammbd est une passion, un amour violent. Narr’Ha-
vas est dans la « stratégie » matrimoniale : Salammbd est un beau parti et 1’al-
liance avec la famille Barca est un bon investissement politique. Mais cela ne
veut pas dire que Narr’Havas n’éprouve pas de sentiments amoureux pour Sa-
lammb0. Mais cette derniére est attirée irrésistiblement par Matho malgré des
moments ou la haine semble dominer son cceur. Alors que Matho marchait
vers la maison de son pere, le jour de ses noces avec Narr’Havas, quelques
instants avant qu’ils ne décédent tous les deux, en ’apercevant, Salammbo
n’était pas indifférente a 1’égard de cet homme qui était pourtant dans un état
lamentable.

« Cet homme, qui marchait vers elle, I’attirait. » (P. 429)

Matho, la figure du héros, est un chef de guerre, intrépide qui combat
jusqu’au bout, payant de sa vie sa révolte. Flaubert introduit une grande part
de « faiblesse » dans le caractere de ce personnage avec sa passion pour Sa-
lammbé qui altére par moments son discernement.

76 Les deux premiers magistrats de I’Etat punique (équivalents des consuls & Rome).
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Narr’Havas est la figure du traitre. C’est un prince qui trahit les siens
en s’alliant avec la puissance dominatrice de la région. L’histoire des Berberes
connait beaucoup de monarques et de princes qui se sont alliés avec les enva-
hisseurs successifs de I’ Afrique du Nord pour pouvoir régner sur quelque petit
royaume ou territoire. La vassalité qui a caractérisé un certain nombre de
« nobles » Berbéres est illustrée par Narr’Havas dans ce roman de Flaubert.

Espaces

L’histoire du récit de Gustave Flaubert traite de la Guerre des Merce-
naires dans la République de Carthage. Et c¢’est naturellement que les événe-
ments se déroulent a Carthage et dans les cités, et autres espaces, se trouvant
dans un territoire qui se trouve dans I’actuelle Tunisie :

Sicca (actuellement, Kef), Tunis, Hippo-Zaryte (actuellement, Bi-
zerte), Utique (cité punique-site archéologique entre Tunis et Bizerte), Tu-
burbo (Thuburbo, site archéologique pres de la ville d’El Fahs a 60 km au sud-
ouest de Tunis), Tebourba (ville du nord de la Tunisie), Zouitin (est de Te-
bourba), Clypéa (Kélibia, ville ctiere du nord-est de la Tunisie), Rhadés (Ra-
dés, actuellement ville de la banlieue de Tunis), Zagouan (Zaghouan, ville du
nord de la Tunisie), (montagne) Tehent (actuellement, nom de localité dans le
gouvernorat de Bizerte), Eidous (montagne).

Des cités et espaces des pays berbéres sont aussi évoqués dans ce ro-
man : Rusicada (Skikda), Hécatompyle (ville de Lybie ; Thebes en Egypte
aussi a été nommeée ainsi), Cyrene, Cyrénaique, Gétulie, Montagnes de Numi-
die, Gétulie-Darytienne (région de 1’Algérie et du Maroc), Marmarique (ré-
gion a cheval entre la Libye et I’Egypte), plateau de Barca (formant la majeure
partie habitée de l'ancienne province de Cyrénaique, sur le territoire de l'ac-
tuelle Libye), Phazzana (Fezzan, région désertique du sud-ouest de la Libye).

D’autres lieux hors de 1’ Afrique sont cités aussi comme Drepanum
(cité antique de Sicile), Lilybée (Marsala en Sicile), Gades (Cadix), Celtibérie
(région en Espagne).

Mythologie

Dans Carthage, il y avait une vie religieuse que Gustave Flaubert dé-
roule de fagon relativement importante dans Salammbd. 11 va jusqu’a décrire
un rite controversé chez les archéologues et historiens, le sacrifice d’enfants
(ici, pour sauver Carthage de la furie des Mercenaires). Il convoque beaucoup
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de figures mythologiques, notamment des divinités adorées dans les cultes pu-
niques.

Tanit’” était une divinité adorée a Carthage. Elle était a I’origine la
divinité tutélaire de la ville de Sarepta en Phénicie. Son importance est pri-
mordiale dans ce récit. Salammb6é semble étre une réplique humaine de cette
déesse. Son voile, le zaimph, porte une partie de la superstition qui semble
déterminante pour I’issue du conflit : apres avoir été dérobé par Matho, les
Barbares prennent un avantage dans cette guerre ; dés qu’il est repris par Sa-
lammbd, les Carthaginois renversent le rapport de force et sortent victorieux
de ce long et sanglant conflit.

Le grand prétre du culte de Tanit, Schahabarim, parle du role et des
lieux ou demeure sa Déesse en ces termes :

« Elle inspire et gouverne les amours des hommes. » « Elle est I’ame de Car-
thage » et « bien qu’elle soit partout épandue, c’est ici qu’elle demeure, sous le voile
sacré. » » (P. 68)

Plus bas dans le texte elle désignée comme « la Rabbet supréme, I’Om-
niféconde, la derniére inventée. » (P. 105)

Dans ses pricres, Salammbo associe d’autres divinités a Tanit: «O
Rabbetna !... Baalet !... Tanit ! » « Anaitis ! Astarté | Derceto ! Astoreth ! Mylitta !
Athara ! Elissa ! Tyratha ! » (P. 60-61)

Anaitis est la Déesse persane de la fécondité ; Astarté est une déesse
sémitique de I'amour, des énergies vitales, fertilisantes et fécondantes, et de la
mer ; Derceto (Dercétis ou Atargatis) est une déesse phénicienne des eaux et
des sources (nord de la Syrie) ; Astoreth est une déesse sémitique de I’amour
et de la fertilité ; Mylitta est une déesse qui serait identifiée a Aphrodite ou a
Vénus ; Athara (Atargata, Atargatis, déesse de la fertilité du nord de la Syrie) ;
Elissa (Didon, princesse de Tyr, fondatrice de Carthage). Ces déesses sont
presque toutes équivalentes a Tanit dans d’autres lieux et cultures, et au sein
de cette liste de divinités se trouve la princesse qui a fondé la ville de Carthage
et qui est ainsi « deifiée ».

On retrouve cette identification a une divinité équivalente comme, par
exemple, dans ces propos de Spendius :

« Salut d’abord a toi, Baal-Eschmo(n libérateur, que les gens de ma patrie
appellent Esculape ! »

7 Stéphane Gsell : « Il est vrai que cette Tanit Pené Baal, cette Ashtart punique, fut assimilée
d’ordinaire a Héra, a luno. », dans Croyances berberes, p. 46.
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Tanit n’est pas la seule divinité importante de Carthage, a commencer
par le plus grand Dieu de cette ville, Baal-Khamon (Baal-Hamon ou Baal-
Hammon), dont elle était la parédre.

«J’ai gravi les marches d’Eschmotin, dieu des planétes et des intelligences ;
j’ai dormi sous I’olivier d’or de Melkarth8, patron des colonies tyriennes ; j’ai poussé
les portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j’ai sacrifié¢ aux Kabyres™ sou-
terrains, aux dieux des bois, des vents, des fleuves et des montagnes. » (P. 67)

On peut aussi citer « Moloch-a-téte-de-taureau. » (P. 169) Moloch est
présenté, dans ce récit, comme une divinité a laquelle on sacrifie des enfants
dans le temple qui lui est dédié a Carthage.

Lorsqu’il décrit le rituel du sacrifice des enfants®, Flaubert parle aussi
de divinités « inférieures » de Carthage.

« Les formes inférieures de la divinité : Baal-Samin®?, dieu des espaces cé-
lestes, Baal-Peor, dieu des monts sacrés, Baal-Zeboub®, dieu de la corruption et ceux
des pays voisins et des races congéneéres ; I’Iarbal de la Libye®, Adrammelech de la
Chaldée, le Kijun des Syriens, Derceto, a figure de vierge, rampait sur ses na-
geoires... » (P. 355-356)

Matho le Berbére semble avoir quelques liens avec les divinités pu-
niques et romaines.* A un moment du récit, il « invoqua tour a tour Baal-Kamon,
Moloch, les sept Cabires, Tanit, et la VVénus des Grecs. » (P. 42) Il n’oublie pas Tanit
méme s’il va, plus tard, profaner son temple et dérober son voile sacré. Avant
cela, il s’exprime sur son sort maudit : « La malédiction de Moloch pése sur moi. »
(P. 27)

Les Berbéres partageaient avec les Puniques certains cultes et divini-
tés. Ainsi, on vouait un culte & Baal-Hammon parmi les populations qui
avaient des rapports avec Carthage. C’est pour cela que des divinités comme

78 Désigné aussi par « Melkart » ou « Melgart », divinité phénicienne populaire a Carthage. Il
est appelé aussi Baal Sor ou Baal de Tyr.
9 Notés aussi « Cabires », ailleurs, dans ce roman. Divinités mineures de la mythologie
grecque.
80 Stéphane Gsell parle des sacrifices des enfants a Carthage ; voir Histoire ancienne de
I’Afrique du Nord, tome IV, La civilisation carthaginoise, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1920,
p. 408-411.
81 Baal-Shamin.
82 Baal-Zebul, dieu d’Eqron, cité philistine identifiée au site archéologique de Tel Migneh en
Israél.
8 L’Hercule libyque, dans Religions de I’Antiquité, Georg Friedrich Creuzer.
84 Une partie des Berbéres qui avaient des liens avec Carthage pratiquaient les religions pu-
niques.
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Baal-Hammon et Tanit sont dites punico-libyques. La domination religieuse a
accompagné la domination militaire, politique et économique de 1’ Afrique du
Nord. Les Dieux puniques semblent avoir dominé les Dieux berbéres avant
d’étre dominés, eux-mémes, voire anhilés, par les Dieux romains qui seront,
a leur tour, détrénés par le christianisme qui subira une attaque destructrice de
’islam.® Les Dieux de toutes ces religions semblent refuser toute cohabita-
tion. Et les Berbéres se sont soumis, majoritairement (notamment pour
I’islam), aux Dieux et aux religions de leurs envahisseurs par la violence, pour
une partie, par lacheté, opportunisme, fatalisme ou bétise, pour le reste.

Les Berbéres avaient d’autres divinités qui étaient propres a eux.
Ainsi, dans ce roman, en plus du dieu larbal, Flaubert cite d’autres divinités
berberes.

« Guri, dieu des batailles, Matisman, dieu des morts. » (P. 114) « Atournons,
le dieu des Libyens. » (P. 133)

Des publications d’historiens, d’archéologues et de spécialistes de la
mythologie parlent de ces divinités, comme, a titre d’exemples Histoire an-
cienne de I’ Afrique du nord de Stéphane Gsell (1927) ou La Romanisation des
dieux d’Alain Cadotte (2007), L’ Algérie des origines. De la préhistoire a
[’avenement de ’islam de Gilbert Meynier (2007).

2/ Cassard le Berbére®® de Robert Randau

C’est avec ce roman que Robert Randau a concouru au Grand Prix
Littéraire de I’ Algérie lors de sa premiére édition en 1921. Le prix a été attri-
bué a Ferdinand Duchéne.®” Un « clan »8 faisant partie des initiateurs du
Grand Prix Littéraire d’ Algérie voulait récompenser Robert Randau lors de la
premiére édition. Cet écrivain avait déja publié plusieurs romans et était connu
a Paris : son couronnement aurait aidé a la légitimation de cette commission
du prix.8®

8 Ces deux religions monothéistes ne tolérent aucun Dieu « visible ».

86 https://archive.org/details/cassardleberbrO0arna/page/12/mode/2up, Ed. Belles Lettres, Paris,
1921.

87 Voir chapitre II1.

88 Robert Randau était le candidat de 1’Association des Ecrivains Algériens dont il était
membre.

89 Jeanne Adam, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de I’ Algérie. La situation
des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée n°
37, 1984.
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Le titre de ce roman comporte un nom (Cassard) qui peut suggérer
une sonorité « particuliére » grace au complément qui lui est associé, le Ber-
bére. Sans ce complément, le lecteur peut voir dans le nom « Cassard » une
désignation arbitraire ou chercher une motivation sémantique du c6té du verbe
« casser », alors qu’il renvoie dans le texte au mot arabe « ksar ».

Incipit et Desinit

Robert Randau précéde le récit de ce roman par un prélude qui con-
siste en ce qu’il désigne comme « Généalogie » (du personnage Cassard). Ce
« récit » généalogique débute ainsi.

« La famille de Cassard descend de guerriers maures qui, pendant 1’invasion
sarrasinoise, s’établirent dans les montagnes orientales de la Provence, aux confins du
Dauphiné ; ces mécréants furent des hommes de grande rapine et agriculteurs émé-
rites, habiles a construire des aqueducs et, a flanc de coteau, & aménager des jardins
étayés par des murettes de pierres seches. Une vaste maison-forte, qui couronnait un
pic inexpugnable, fut leur entrep6t et leur lieu de refuge ; pour cette raison, ils se sur-
nommerent, dans leur langue barbare, les gens de la citadelle, Nas al-ksar ; les doux
chrétiens du voisinage, a répéter ces termes qu’ils avaient des motifs plausible de juger
diaboliques, les dépouillérent de leurs aspérités, et d’abord les prononcérent Nas-al-
kassard ; peu a peu, par élision et pour commodité plus grande de leur pharynx, ils
changérent ces vocables en celui de Cassard, qui devient, dés la fin du XV° siecle, un
patronyme de montagnards. » (P. 7)

L’auteur commence par renvoyer Cassard a ses origines maures et a
la violence de ses ancétres « guerriers » qui s’installérent dans cette région
francaise (Provence) pendant les invasions (de la violence, encore !) sarrasines
en France, au Moyen-age. La famille barbare de Cassard est différente de ses
voisins, de « doux chrétiens ». Pour expliquer 1’origine du nom « Cassard »,
Robert Randau établit un certain déterminisme, et de précéder son récit de la
généalogie fantaisiste de cette famille y contribue beaucoup. Plusieurs siécles
aprés I’installation de ses ancétres en France, ce personnage ne porte que ce
nom d’origine étrangére accompagné d’un complément qui 1’assigne dans ses
origines, méme aussi lointaines dans le temps, « le Berbére ».

Comme pour accorder une dimension historique et une importance

dans la vie sociale francaise pour son roman, Robert Randau use d’un tour que
la fiction lui permet pour rendre son récit « vraisemblable » : dés la deuxiéme
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page, il « intégre » la famille Cassard dans un recueil « inédit » d’historiettes
de Gédéon Tallemant des Réaux, écrivain francais du dix-septiéme siécle.

« Tallemant des Réaux, dans le Supplément inédit aux historiettes, parle di-
gnement d’eux au chapitre intitulé : De quelques resveurs provengaux. » (P. 8)

Les Historiettes. Mémoires pour servir a I’histoire du XVII1°™ sigcle®
sont des récits courts consacrés a des écrivains, des monarques, des personna-
lités politiques, etc. Le recueil de ces petites histoires a été publié en 1834,
prés d’un siécle et demi aprés la mort de son auteur.

Robert Randau n’en reste pas 1a ; il « confie » a « Romaine Lavieux,
sceur de Cassard, fiére de sa race, » le soin de réaliser une généalogie de sa
famille de ‘tordus’ portant des sobriquets : le Pieux, 1’ Alchimiste, le Mire,
I’Herboriste, le Curé, le Fossoyeur, le Tabellion®, le Procureur, I’ Avocat, le
Milsoudier®, (Cassard) au Morion®, le Versificateur, le Libraire, I’Ecervelé,
le Navigateur, le Corsaire (surnommé le Magnifique par sa sceur par fierté
pour tous ses actes de piraterie). Les « faits d’armes » du Corsaire sont décrits
dans un discours rabelaisien de mauvaise facture. Cette lignée arrive pourtant
a concevoir un rejeton prét a s’assimiler aux meeurs et a la culture du pays
d’accueil de ses ancétres.

« Quoique élevé par des gens farouches pour qui toute abstraction était de
mauvais augure, le dernier des Cassard fut de bonne heure fou de science. Il eut a
lutter contre les instincts de sa race, violente et irascible, qui menacaient, a la moindre
occasion, de s’éveiller en lui ; pendant de longues années, il travailla a se civiliser. »
(P. 13)

Le premier chapitre du récit, intitulé « Un aventurier », s’ouvre sur
une esquisse de portrait du « héros » de ce roman.

« Colon en Algérie, explorateur au Soudan, poéte, romancier, Cassard aima
I’action non seulement pour le profit, mais aussi pour 1’émotion qu’elle lui procurait.
Frére Jehan laique, il se faufilait au premier rang la ot abondait or a amasser, beauté
a savourer et coups a donner et & recevoir. » (P. 14)

Mais, dans ses réves, il se fait rattraper par ses instincts, hérités de ses
ancétres « barbares ».

9 A I’origine, ces histoires n’étaient pas destinées a étre publiées.
91 Agent public qui faisait office de notaire.

92 Qui peut dépenser mille sous par jour.

93 Morion : casque en usage au 16%™ et au 17¢™ siécle.
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« Son plus vif désir elit été de ressembler au cadi Mohamed ben Samaa, qui,
centenaire, déflorait des vierges, domptait des chevaux et buvait a tire-larigot, enten-
dons a hanaps larmoyants, le bon vin doré de Chiraz. Mais il n’était que vanité. » (P.
15)

Le dernier des Cassard n’est pas seulement assigné aux origines « Sau-
vages » de ses ancétres maures, il est rive a des instincts et, méme, des réves
aussi « sauvages ». Les siécles de vie parmi les « civilisés » ne 1’ont pas dé-
grossi. Cette nature « barbaresque » est toujours présente a la fin du récit.
Voila une partie de I’image qu’a de lui-méme le personnage Cassard.

« Je suis un vulgaire paysan montagnard qui résume 1’univers en gros
muscles, larges nourritures, complaisances de femelles et fécondité du sol ; ils sont
madrés et subtils parce que ce défricheur de glébe que je suis fréquente chez les ber-
béres, ces petits neveux d’Odysseus®. » (P. 245)

Méme du point de vue logement, il pense que 1’habitat primaire des
berberes lui conviendrait sans souci.

« ... paysan grossier, je m’accommoderais sans ennui du gourbi de mes ber-
béres... » (P. 246)

Les ancétres, et les instincts sauvages, de Cassard sont rappelés a
I’avant-derniere page du récit lorsqu’il écoute une voix intérieure lui chucho-
ter certaines choses.

« ... ainsi que tes ancétres sarrazins, tu es poussé vers 1’irrésistible besoin de
courir vers le plus oultre ; ... » ; « ... la brute primitive hurle en toi... » (P. 258)

Dans I’extrait suivant d’un échange entre Cassard et un autre person-
nage, Finas, un colon, I’assignation du « Berbere » dans des préjugeés liés a sa
race d’origine est ¢loquente. Et la juxtaposition des mots « barbare » et « ber-
bére » adressés a Cassard constitue un argument de taille & I’expression de
cette assignation.

« Mon bon Finas, je suis dans mon bordj ce que cent mille colons algériens
sont dans leur maison ; je vis pour moi et pour mon ¢of, pour ma famille et pour ma
tribu ; je défends, avec apreté, j’en conviens, ce que j’estime &tre mon droit.

- Il est vrai, mais tes compatriotes sont hommes de réalités immédiates, et toi tu réves.
-Tu te trompes.

- Non, je ne me trompe pas. Tu réves au-dela de la France, et tu t’irriterais, par pru-
dence, si je t’exposais la nature de tes réves, 6 barbare, 6 berbére ! Et il arrivera un
jour, mon camarade, ou tes algériens seront les prussiens de 1’ Afrique. Car la France

% QOdysseus : Ulysse, le héros de ’Odyssée d’Homére.
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est idéaliste et vous n’étes point philosophes, vous autres, mais jouisseurs ; en ton
peuple ne se fondront que peuples mystiques et peuples de volupté. Quand serez-vous
enfin des intellectuels ? Tu ne congois pas 1’idée, toi, remueur d’hommes ; tu ne re-
fletes en ton cerveau que la forme et le fait. Tu ne vois pas la beauté ; tu vois la puis-
sance, et tu triompheras de nous, les sceptiques parce que tu es sans passions, sinon
sans appétits ; tu sais d’ailleurs te faire a propos. » (P. 32-33)

L’assignation de Cassard dans les origines maures de ses ancétres se
fait en dépit de la vie qu’il méne en Algérie. D’ailleurs, apres avoir bataillé
durant la guerre des Nations, et aussitét rentré chez lui « que I’ame berbeére
s’infiltrait a nouveau en lui. » (P. 72) De se retrouver parmi tous ces gens ve-
nus féter avec lui son retour, le capitaine Cassard retrouve ses « marques ».

« Il était redevenu un chef dans sa race ; il était en complet accord de menta-
lité avec ses hotes, les durs gaillards a barbe fauve, aux traits rigides, aux gestes graves
et lents, a la carrure lourde, qui lui faisaient féte parce que, selon leur ceeur, il était un
homme d’action. » (P. 72)

Dans ce récit, aprés son retour de « la guerre des Nations » (premiére
guerre mondiale), ce personnage vit dans son bordj entouré d’invités d’origine
européenne ; sa femme 1’est aussi, ainsi que ses maitresses : ¢’est un Algérien
qui vit avec les siens. Mais il ne faut pas oublier que, dans le langage de
I’époque, « Algérien » désignait le colon. Ainsi, par exemple, Cassard est dé-
signé comme « colon » et « Algérien » dans la méme page, comme si « I’es-
cale » de plusieurs siécles en France, de sa famille, lui permettait d’avoir une
dérogation dans la désignation.

« ... Le colon fronga les sourcils ; [...] L’algérien se promena un tantinet
dans la galerie. » (P. 126)

La femme de Cassard est « Héléne ’algérienne ». (P. 124) D’autres
colons sont aussi désignés comme Algériens dans ce texte comme « Jos La-
vieux, ce riche paysan algérien ». (P. 239) Méme les militaires usent de ce
nom (algérien), comme le lieutenant Bertal de la Légion dans le passage sui-
vant :

« Les bonhommes prétendaient nous attirer dans une embuscade, nous, vieux
algériens. » (P. 155)

Les autres habitants, autochtones, de ce pays nommé Algérie, colonie
francaise, sont des « indigenes », des « Berbéres », des « Barbares », des
« Kabyles », des « Arabes », des « musulmans », des « bicots ». En voici
guelques exemples.
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« Les amoureuses barbaresques » (P. 22) ; « Je réponds de mes Kabyles. »
(P. 33) ; «les indigénes du pays » (P. 64) ; « Chez les Barbares »* (61) ; « nos ou-
vriers arabes » (P. 149) ; « les bics »% (P. 149) ; « vos kabyles » ; « de chez les bi-
cots » (P. 154).

Lorsque le chérif Moussa lance une insurrection, des colons sont sur-
pris comme I’est M. Baurbil.

« Ce n’est pas raisonnable, messieurs. Voyons, est-ce sérieux ? On m’an-
nonce que les indigénes se sont insurgés ! » (P. 1 34).

Comme chef de I’insurrection, Robert Randau crée un personnage
anobli qui donne une dimension religieuse a cette révolte : Moussa est un
« chérif », un descendant du prophéte des musulmans.

Cassard semble aussi surpris par la violence de certains insurgés con-
sidérés proches des colons qui les employaient. Comme si la colonisation
s’était faite en douceur et avec des fleurs.

Ainsi, Khadidja et Lellou, la bonne et la cuisiniére de Mme Charvet,
volent ce qu’elles trouvent aprés I’incendie provoqué par des révoltés ; elles
veulent méme mutiler le cadavre de leur maitresse mais Cassard et son fidéle
employé Mohand sont la pour empécher la poursuite de la profanation du
corps de «1’Algérienne » par les deux indigenes. Mohand traite les deux
femmes indigenes de chiennes. Cassard « les donne » a Mohand qui fait com-
prendre, un moment aprés, a son maitre qu’il les avait tuées.

« Le tueur de pantheres (Mohand), visage impassible, rejoignit le colon.

—C’est fini, dit-il.

Cassard eut un sourire spasmodique. » (P. 140)

Et pour « confirmer » cette mise a mort des deux femmes indigenes,
lorsque madame Dacre et la fille d’un propriétaire des environs sortent de leur
cachette en chemise, elles sont recouvertes par « ... des nippes arrachées aux
mégeéres executées ». (P. 141)

La répression coloniale est trés violente et expéditive comme on peut
le constater a travers ces deux exemples.

« - Pauvre Rousier, dit Cassard. Un de plus qu’il faudra venger. » (P. 153)

« Qu’on le fusille et qu’on le foute a ’oued. » (A propos d’un jeune in-
surgé blessé, soupconné de viol.) (P. 156)

% Titre du chapitre V.
% Bics : diminutif pour « bicots ».
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Cassard et Jaffand, un autre personnage du roman, exposent leurs
réves sur le devenir de leur Algérie.

« Chemin faisant, les deux colons s’entretenaient de I’avenir ; 1’ Algérie serait
guérie, a bref délai, du fanatisme hystérique arabe ; les affaires redeviendraient fa-
ciles ; les franco-berbéres pulluleraient dans les plaines ou, grace a leurs soins, s’édi-
fieraient de vastes fermes, des latifundia irrigués exploités comme des usines, on n’en-
tendrait plus parler de ces santons issus d’on ne savait quels séminaires d’un islam
dément dont les excés compromettaient une foi religicuse préte a s’accommoder avec
les nécessités de la civilisation. » (P. 161)

Le symbole des « franco-berbéres » de Robert Randau est sans doute
« Cassard le Berbere ».

Cette vision n’est que spéculation intellectuelle et idéologique. Dans
ce roman, la proximité des colons avec les Berberes, notamment les Kabyles,
est superficielle. La construction du récit obéit a la logique de I’idéologie co-
lonialiste : les indigénes fétent le retour du « maitre », ils le servent et le dé-
fendent lorsqu’il est menacé ou agressé par des insurgés. La seule intimité
possible est celle du service, de la servitude. Cassard vit dans I’intimité de son
bordj entouré d’amis « Algériens » (colons) et fonctionnaires (venus de la Mé-
tropole). Vers la fin du récit, on lit :

« ... les femmes kabyles du voisinage que le colon a convoquées a une
touiza ».

Ainsi Cassard convoque a une action de volontariat les femmes ka-
byles : son statut de colon lui permet d’obliger ces femmes a travailler gratui-
tement pour lui. Cela montre la vanité de ses discours « égalitaristes » et le
caractére chimérique de ses projets d’avenir pour 1’ Algérie.

L’histoire nous apprend que la plus grande résistance a 1’occupation
de I’ Algérie par la France a été le fait de populations berbéres. La conquéte de
la Kabylie par I’armée coloniale a été trés sanglante. Cette méme Kabylie a
payé le plus lourd tribut du pays pendant la guerre de libération.

Le récit de Robert Randau commence par le retour de Cassard, capi-
taine de réserve, de « la guerre des Nations » qui a eu lieu de 1914 a4 1918. La
seule insurrection importante connue en Algérie a cette époque est celle des
Aures mais elle n’avait pas de caractere religieux. L’auteur semble s’étre ins-
piré d’autres événements insurrectionnels pour créer cet événement fictionnel
avec un chef tout aussi fictionnel, le chérif Moussa.

61



La situation géographique semble aussi avoir été brouillée par I’au-
teur. En parlant du chérif Moussa, Finas dit a Cassard :

« Je te préviens qu’il a fort travaillé les fellah du Constantinois, surtout dans
la z6ne que tu habites. » (P. 33)

L’auteur situe des moments de cette insurrection en Kabylie lorsqu’il
évoque des attaques contre des villages.

« Plusieurs villages kabyles furent, cette nuit-la, attaqués, pillés et brilés par
les insurgés. » (P. 142)

Mais dans le récit, en parlant de I’insurrection, Robert Randau situe
des actions et des mouvements dans des lieux comme Ain-el-Fil, Babeeuf (le
bourg de la colonisation) (P. 141), Beni-Maida ou Djebel Defla. Les deux der-
niers lieux se trouveraient plutot dans I’ouest algérien, comme les Ouled Ab-
dallah, un douar de la tribu du Dahra¥, ou encore Sidi Merouane®. Comme
pour le rapport entre I’insurrection du récit et I’histoire, Robert Randau semble
aussi vouloir brouiller les cartes... géographiques.

Le desinit

Si incipit du récit référe au monde extérieur de Cassard, le desinit
renvoie a son monde intérieur.

« Peu & peu le sentiment de jalousie qu’il éprouve pour elle grandit, s’étend,
embrasse maintenant ses proches, ses familiers, sa terre, son bordj, sa tribu, sa patrie
algérienne. ..

Et cependant... »

Cassard enferme dans son intimité ses sentiments entremélés de « pos-
session » pour tout son univers : les pronoms possessifs s’ajoutent a la « ja-
lousie » pour souligner I’importance de ces amours « captatives ». Ce genre
de sentiments empéche 1’établissement d’une distance nécessaire a la ré-
flexion et I’analyse. Le mot d’opposition (cependant) qui cl6t le récit est révé-
lateur de I’ampleur des contradictions et des conflits intérieurs de Cassard. Ce
roman n’a pas résolu ses interrogations ; il s’est contenté de les poser de fagons
différentes comme pour permettre a sa réflexion de déméler ses confusions
idéologiques qui persistent.

9 Arrété du 17/11/1903. Commune d’El Marsa par arrété du 04/12/1956. Actuelle Wilaya de
Chlef.
% Dans Dactuelle wilaya de Chlef.

62



3/ Le Mariage berbére de Simone Jacquemard®

Ce roman a une dimension ethnographique importante mais il ne peut
étre réduit a cela seulement. L’auteure aborde le rapport entre la modernité de
1I’Occident, notamment de I’Europe, et la tradition berbere du Sud marocain.
L’interrogation se fait a travers le discours et la pensée du personnage d’Anne
qui narre la plus grande partie du récit. Anne pose ce questionnement en par-
lant de sa relation avec Lahgen Dourghi, un jeune personnage berbére avec
lequel elle était amie, comme dans le passage suivant :

« Il m’apparaissait que tout était en porte-a-faux dans nos relations : il me
voyait auréolée de richesses d’une civilisation dite prestigieuse ; je pensais a lui
comme au bénéficiaire inconscient de qualités que nous avions perdues, et entre autres
ce raffinement naturel que les milliards de drachmes, de francs ou de dollars ne don-
neront jamais a personne. » (P. 147)

Anne aborde aussi ce questionnement en parlant du rapport aux
choses, de la question matérielle dans la vie.

« Je me demandais s’il était sage d’introduire la-dedans mon argent pestiferé,
et a quoi il servirait, sinon a 1’achat de matériel de pacotille dont I’absence ne créait
pas ici le dénuement mais une liberté infinie. » (P. 162)

Ce rapport est aussi dans les désirs croisés, et opposés, d’Anne et de
ses jeunes amis marocains. Alors que la Francaise réve de quitter sa « civili-
sation » pour s’installer dans ce pays berbére et y vivre, des jeunes Marocains
de ce récit révent de faire le chemin inverse.

« Faut-il croire que le Maroc est un mirage pour moi comme la France est un
mirage pour les Marocains ? » (P. 86)

Anne sent que le Maroc se transforme au contact des autres civilisa-
tions qui influent sur sa culture et ses traditions. Elle semble désolée de ce qui
arrive comme acculturation au peuple marocain.

« Le Maroc s’efface, s’effrite, est en train sous mes doigts de s’effacer, a la
maniére de ces fresques millénaires qu’un découvreur met au jour dans une caverne.
Le découvreur, c’est moi, messagere en avant-garde d’une civilisation décadente, la
mienne, qui contamine et corrompt tout ce qu’elle approche. » (P. 83-84)

Anne est en quéte d’une vie aussi proche de la nature dans une civili-
sation qui a gardé son cap et 1’essentiel de ce qui la fait, ainsi que sa pureté.

« J’étais convaincue qu’une civilisation qui perdure a travers les siccles
forme un tout qu’il ne faut altérer en rien, auquel il ne faut rien retrancher. » (P. 165)

% Ed. Le Seuil, 2001, [1975].
63



Mais, malgré son émerveillement pour cette civilisation, la condition
sociale de la femme, « considérée comme faible » et vouée a se soumettre a
I’homme, et I’égorgement de milliers de bétes en sacrifice au moussem ébran-
lent les convictions d’ Anne.

Vers la fin du récit, Anne prend conscience de I’impasse de la relation
qu’elle avait établie avec ce pays berbére et quelques-uns de ses membres.
Une sorte d’incompréhension s’est dressée entre eux ; il y a comme une in-
compatibilité culturelle entre Anne et son ami Lahgen Dourghi. Cela est aussi
le cas de ses relations avec les autres Berbéres avec lesquels elle avait noué
des relations amicales dans ce pays.

« Je me disais, [...] que je trichais nécessairement en venant me contenter de
leur ordinaire, que peut-étre méme je les offensais en affirmant que leur vie était de
loin bien préférable a la mienne. Et la preuve qu’il y avait tromperie de ma part, c’est
qu’apres avoir recu le pain, le thé et la nourriture, je me hatais de retourner chez moi,
comme apres un petit temps de récréation.

Je trichais, & coup sdr, et d’autant plus qu’il n’y avait pas réciprocité, que
I’hospitalité recue, je ne la rendrais jamais, non seulement a cause du cott du voyage,
représentant de quoi entretenir toute une famille pendant plusieurs mois — mais surtout
parce que telle n’était pas la coutume dans mon pays d’accueillir, pour un laps de
temps qui restait a la discrétion de I’arrivant, un ami, des amis, un inconnu méme pour
la simple raison qu’ils étaient venus de trés loin. » (P. 187-188)

Sa relation avec Lahgen devient impossible & poursuivre a cause de
« ’authenticité » culturelle du jeune Berbere.

« Etant si parfaitement berbére, il devait m’échapper. Il fallait, pour lui et
pour moi, qu’il m’échappe. » (P. 188)

Pourtant Lahcen lui avait demandé de dissoudre son mariage pour
pouvoir 1I’épouser, lui, et demeurer dans ce pays qui la fascinait, dans cette
civilisation qui I’émerveillait tant.

Contrairement a ce que peut suggérer le titre de ce roman, le « mariage
berbére » n’est ni le théme central du récit ni un événement principal. Méme
si le sujet du mariage peut apparaitre de facon anecdotique dans différents
endroits du roman comme lorsqu’ Anne demande a Lahgen s’il projetait de se
marier ou, dans la deuxieme moitié du récit, lorsqu’il est question de ce rituel
comme événement.

« C’est ce soir-la que je participai pour la premiere fois aux fétes de ma-
riage. » (P. 118)
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La question du mariage de Lahgen Dourghi (le Berbére) devient un
sujet plus bas encore dans le texte. Un mariage annoncé, avant le choix d’une
fiancée, puis reculé a la suite du déces du pére de Lahgen. Des éléments d’in-
formation sur le mariage traditionnel dans cette région du monde sont donnés :
précocité du mariage ; la question matrimoniale est du ressort des parents car
c’est avant tout un rapport social ; etc.

Lahcen demande méme a Lalla Zahra'® de I’épouser. Cela ne pouvait
&tre car elle était mariée a Denis qu’elle aimait. Anne décide de rentrer chez
elle, en France, avant que le mariage de Lahgen n’ait lieu, ni méme qu’une
date officielle de cet événement n’ait été annoncée.

Superstitions et croyances

Dés les premiers paragraphes du récit, I’auteure nous plonge dans un
monde prometteur en superstitions.

« - Si tu te mets en route avec les étoiles, disait Lahgen, et que les étoiles tout
a coup disparaissent, alors retourne chez toi, retourne en arriere, c¢’est un présage fu-
neste. » (P. 7)

Il disait encore :

« Tu vois les témoins de la vache volée ? lls sont sept, cherche-les bien. Ils
ont juré qu’ils n’ont rien vu quand le voleur s’est emparé de la vache, et les voila figés
la-haut, transformés en étoiles pour I’éternité. » (P. 7)

Ce présage et ce mythe ne représentent pas les seules pratiques su-
perstitieuses. Tout de suite apres, il est question de « moussem », une sorte de
« waada » pratiquée au Maroc.

« ...le moussem, la grande féte de Sidi Chamharouche & qui on demandait la
guérison des maladies. » (P. 8)

Il suffit de tourner la page pour découvrir une autre superstition dans
le texte.

« Lalla Zahra [...] se sentit frappée par I’aile d’un démon. » (P. 9)

Le récit recéle beaucoup de passages qui parlent de croyances supers-
titieuses, comme dans les exemples suivants :

Les femmes infidéles qui « sont changées la nuit en mulet ». (P. 29-30)

« N’étais-je pas une de ces femmes a pieds de béte, capables d’occire les
passants et de jeter les mules au précipice ou dans les oueds ? » (P. 37)

« Nous ne cessions pas de croiser des femmes trés parées, trés fardées, mar-
chant a pied avec une majesté volumineuse, noirs personnages dont les regards, je le

100 C’est ainsi qu’Anne a été « baptisée » par ses amis marocains.
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sentais, conjuraient le mauvais sort peut étre attaché a moi. Quand elles écartaient de
leur front leurs voiles épais, on voyait resplendir des signes finement tracés, signes de
reconnaissance, de connivence avec les étoiles, les morts, les graines et le vent, et tout
autour des bijoux en grappes et des boules d’ambre. » (P. 60)

« Le Marabout possede un champ ou poussent des amandiers. Ecris que les
amandes cueillies sont déposées dans le Marabout, et celui qui en mange, apres avoir
donné cing dirhams devient magicien. » (P. 67)

« Hauts-Plateaux qu’on disait hantés. » (P. 112)

Une telle ambiance de superstitions réveille chez Anne des « restes »
de croyances personnelles.

« Tant de blancheur, rejoignant en moi des réminiscences mythiques, mytho-
logiques, lui conférait a mes yeux un caractere ou le profane et le sacré se mélaient. »
(P. 26)

Ce sont la des survivances de croyances et pratiques religieuses ou
paiennes qui ont résisté a I’assaut et a ’hégémonie des religions monothéistes
gui ont envahi et dominé successivement le pays. Ces grandes superstitions
ont une dynamique impérialiste assassine pour toute pratique religieuse non
conforme a leurs dogmes. Actuellement, c’est toute I’ Afrique du Nord qui Su-
bit encore cette « guerre de religion » avec une dynamique islamiste qui veut
a tout prix réduire a néant toute survivance des croyances des ancétres des
populations autochtones des pays de I’ Afrique du Nord.

Espace / temps

Le récit se déroule dans le Sud marocain. Les villes, villages et autres
lieux ou se rend Anne pour rencontrer ses amis marocains ou pour assister aux
moussems se trouvent dans cet espace : Mhamid, Tagounit, Tazzarine, Ouar-
zazate, Zagora, Oued Draa (riviére tombée de 1’ Atlas), Foum Z’guid, Ouzioua,
Tissint, etc.

Les échanges épistolaires entre Anne et ses amis marocains indiquent
la premiere moitié des années 1970 comme temps du récit.

Personnages

Les personnages de ce roman gravitent autour du couple
Anne/Lah¢cen Dourghi. Denis, le mari d’Anne, Thomas et Pierre leurs amis
font une incursion dans le récit avec un voyage dans le pays de Lahgen. Lahgen
le Hippy, Lahgen (le cousin de... Lahcen), Mustapha, Youssef, Aziza, Ahmed,
Aicha, Fatima, Bouyoussef (frére ainé de Lahgen), Baali, Hedjou, Hadidja,
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Tala (la maratre de Lahgen), le vieux Nadjib et d’autres encore (nommés ou
non) sont des personnages marocains, des Berberes dans leur écrasante majo-
rité, qui évoluent avec une importance variable dans ce monde fictionnel créé
par Simone Jacquemard.

Anne est un personnage déja pétri dans une culture frangaise qui se
veut, et se dit, moderne. Le roman est paru sept ans aprés mai 1968 qui a
bouleversé les valeurs sociétales francaises. Anne parait dans ce roman
comme un personnage décu par la culture « moderne » dans laquelle baignait
son pays ; elle se met en quéte d’une civilisation non altérée par la modernité.
C’est dans une société berbere du Sud marocain qu’elle pense avoir trouvé
une réponse a sa quéte identitaire. Elle semble par moment fascinée par cette
civilisation qui, pour elle, a su garder son authenticité. Et pour y entrer avec
I’objectif de s’y installer, elle s’appuie sur des amitiés nouées sur place, no-
tamment avec Lahgen Dourghi. Denis, le mari d’Anne a compris la quéte de
cette derniére et ce que représentait Lahgen pour elle.

« DENIS — Et puis, ce Lahgen, c’est un symbole, je le congois, le symbole
de tout ce que tu aimes ailleurs par opposition a tout ce que tu refuses ici. » (P. 31)

Issue d’une culture judéo-chrétienne qui a subi des transformations
nombreuses et des évolutions qui ont impacté la société et I’individu avec le
temps, Anne semble ignorer (ou refouler) le fait que cette civilisation berbére
marocaine, qu’elle estime authentique, a subi des agressions civilisationnelles
a travers I’histoire et que cela a fortement corrompu la culture ancestrale ; les
dominations religieuses et politiques (successives) venues d’ailleurs ont for-
tement altéré cette civilisation. Anne semble voir dans I’islam qui domine ce
Sud marocain une dimension authentique de la berbérité de ce peuple ; elle
reléve des pratiques religieuses et superstitieuses, qui sont des survivances en
sursis des religions primitives de ce pays, et en parle comme des phénomenes
saillants mais la pratique de la religion musulmane semble aller de soi pour
Anne : le récit s’ouvre sur « le cri du muezzin ». Anne est « baptisée » par ses
amis Lalla Zahra® comme si un prénom d’origine arabe pouvait constituer
un gage d’authenticité berbére !

Ce n’est pas politiquement correct de parler de ce fait accompli qu’est
la colonisation, ou du moins la domination arabo-islamiste de 1’ Afrique du

101 |_e prophéte Mohamed a vait prénommé sa fille Fatima-Zahra.
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Nord : la « superposition » du colonialisme francais a cet état facilite le refou-
lement et ’amnésie. En parlant de la résurgence du trauma colonial dans les
violences postcoloniales en Algérie, Karima Lazali releve cette imposture des
origines lorsqu’elle aborde la question des répressions des mouvements de re-
vendications identitaires berbéres en Kabylie, notamment lors du printemps
noir (2001).

« La revendication amazighe de reconnaissance de la langue contrarie 1’idéal
de pureté arabe et, a ce titre, elle a toujours été malvenue. Au passage, les populations
de langues berbeére, kabyle ou autres (chaoui, touarégue, m’zab) sont porteuses de la
langue matricielle du territoire et de son histoire plurielle et métisse. Remarquons que
I’évacuation des référents amazighs s’inscrit dans la volonté d’organiser 1’effacement
de I’histoire et des mémoires, au profit d’une histoire coloniale arabo-musulmane. »%

En abordant la question de la stratégie de I’effacement de la mémoire
a travers I’histoire du pays, Karima Lazali revient sur cette stratégie de « subs-
titution coloniale ».

« Le recours a la colonisation arabo-islamique visait aussi a effacer la colo-
nisation francaise, en opérant une substitution terme a terme qui avait le mérite de
maintenir de ’occupant 2 moindre frais. »'%

« Européenne berbérisée »*%4, Anne finit par échouer dans son entre-
prise d’intégration dans ce monde berbére. Elle renonce aussi a entretenir sa
relation amicale avec Lahgen Dourghi a cause de 1’inscription de ce dernier
dans un attachement trés fort & sa culture et a ses traditions. Lors de son dernier
voyage au Maroc, Anne prend conscience des tours que lui joue son imagina-
tion.

« Je sus immédiatement, en 1’apercevant, que je n’aurais pas di traverser la
terre, la mer, les montagnes et le désert pour rencontrer un personnage que j’avais plus
ou moins inventé. » (P. 150)

Denis avait compris que quelque chose n’allait pas dans cette relation
alors qu’elle n’était pas encore clairement brouillée. 11 le dit en discutant avec
Anne.

« DENIS — Et Lahcen, que devient-il dans tout cela ? Il me semble que tu
prends mal, a dessein, dans cette remémoration des faits, que tu méles, comme pour
dissimuler quelque chose d’important, les événements qui entourent ton personnage.

ANNE — Il y a un personnage ?

102 | e Trauma colonial, Ed. Koukou, Alger, 2018, p. 217.
103 |hid, p. 255.
104 p 103,
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DENIS — Il vit dans sa forteresse de sable a quatre étages, tu ne lui écris plus,
il ne t’écrit pas, il s’est produit entre vous quelque chose de blessant que je n’ai pas
compris, ... » (P. 27)

Lahgen apparait d’abord comme un jeune collégien désireux d’établir
une amitié profonde avec Anne, son ainée. « L’ange s’appelait Lahgen. » (P.
37) 1l arréte ses études, travaille dans une entreprise avant d’opter pour I’en-
seignement. Son dernier métier lui permet d’acquérir une assurance qui sera
renforcée par le statut qui lui échoit a la mort de son pére : chef de famille
(élargie) avant d’en avoir fondée une pour lui-méme. La montée en puissance
de ce personnage est impressionnante pour Anne mais elle ne peut pas étre
évidente pour le lecteur qui suit son évolution et sa construction a « I’ombre »
de Lalla Zahra, puissante « héroine » de ce récit qui s’ouvre avec son entrée
en scéne et se cl6t avec son départ.

La vie des personnages qui peuplent ce monde fictionnel, qui renvoie
a une réalité géographique et civilisationnelle, permet a ’auteure de rendre
« vivantes » des valeurs et des coutumes qui caractérisent ce peuple berbére.
Par la voix d’ Anne, elle dit aussi ce qui ne le caractérise pas comme lorsqu’elle
évoque le comportement d’un cousin de Lahgen.

« Son accueil, si peu conforme a celui que j’avais re¢u partout, me surprit.
Nul Berbére ne m’aurait renvoyée ainsi, apres un trajet de plusieurs centaines de ki-
lométres, sans m’offrir un verre de thé. Celui-1a n’était donc plus Berbére, puisqu’il
avait accepté des Européens des lecons de froideur et d’égotisme. » (P. 149)

Plus bas dans le texte, elle revient sur le caractére « corrompu » par
une autre culture de ce personnage.

« ... celui qui m’avait si mal accueillie, le Berbére gaté par les modes déca-
dentes que les touristes introduisent, ... » (P. 170)

Dans ce roman de Simone Jacquemard, les représentations qui sont
faites des Berbeéres et de leur culture semblent avoir pour finalité le question-
nement sur le rapport entre la France et son ancien protectorat d’Afrique du
Nord, le Maroc, dans sa composante ethnique et culturelle berbere. Ils repré-
sentent une sorte de prétexte. La colonisation de 1’ Algérie pendant un siécle
et trente-deux ans, la présence (sous forme de protectorat) au Maroc (1912-
1956) et en Tunisie (1881-1956) n’ont pas permis a nombre d’écrivains fran-
cais de saisir les sources de cette incompréhension interculturelle.
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Les Berbéres ont intéressé des romanciers frangais au point d’en faire
des personnages qui peuvent avoir une grande importance dans certaines
ceuvres romanesques a I’instar de celles étudiées dans ce chapitre. Les repré-
sentations sont évidemment différentes selon les auteurs et les contextes his-
toriques. Le roman colonial comporte des représentations négatives de Ber-
béres et de leur culture : ¢’est une littérature qui véhicule une idéologie raciste
qui peut étre trés marquée comme on pourra le voir dans le chapitre suivant.
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Chapitre 111
Les Kabyles objets de littérature romanesque coloniale

Avant de produire de la littérature romanesque, les Kabyles ont été
« objets » de littérature romanesque. Il ne s’agit pas, ici, d’une exploration
approfondie de ce sujet mais, essentiellement, de I’étude d’un roman a forte
charge symbolique, et traduit en tamazight 1%, Thamil’la de Ferdinand
Duchéne.

Ferdinand Duchéne a été lauréat de la premiére édition du Grand Prix
Littéraire de I’ Algérie en 1921. L’attribution de ce prix avait suscité une po-
Iémique analysée par Jeanne Adam dans un article, « Polémique autour du
premier grand prix littéraire de 1’ Algérie. La situation des lettres algériennes
en 1921 », paru dans la Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée
(n° 37, 1984).108

La dotation de cing mille francs du Grand Prix Littéraire de I’ Algérie
était de la délégation financiére d’Algérie’”. En 1921, le jury était présidé par
le colonel (a la retraite) Godchot!® qui dirigeait aussi la Revue de I’ Afrique du
Nord créée la méme année.'® C’était le Gouverneur général d’Algérie qui ra-
tifia les propositions d’attribution du prix a un lauréat par la commission dont
un rapporteur, Maurice Olivaint, était un collegue de Ferdinand Duchéne a la
cour d’appel d’Alger ou ils étaient conseillers. Maurice Olivaint était aussi le
représentant de la Société des auteurs dramatiques dans la commission.

Le réglement du prix est défini par un arrété du Gouverneur général
du 5 janvier 1921 «qui stipule que le jury doit étre formé de trois hauts fonction-
naires, de trois membres nommés par le Gouverneur général ainsi que de quatre délé-
gués de 1’Association des Ecrivains Algériens désignés par leurs confréres et d’un

105 par Habib-Allah Mansouri sous le titre Tamilla, Ed. HCA, 2007. Texte disponible en ligne
sur le site du HCA: https://www.hcamazighite.dz/docs/document/hca/Litterature-traduc-
tion/01%20Idlisen-nnegh/046-Ferdinand%20Duchene%20Habib-Allah%20Mansouri.pdf.

106 https://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474 1984 num_37 1 2018.

107 Instituée en 1898, I’assemblée des Délégations financiéres, une sorte de parlement local mais
sans pouvoir législatif, discutait et votait le budget de 1’ Algérie.

108 Connu pour ses traductions de littérature.

199 1" Afrique latine, une autre revue née la méme année était aussi dirigée par un militaire, le
capitaine Cardey.
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représentant de la Société des auteurs dramatiques. »*1® Avec Maurice Olivaint, le
jury se composait donc de Sept fonctionnaires et de quatre écrivains (littéra-
teurs).

La polémique de ce prix a connu son dénouement, en 1922, avec un
arrét du Conseil d’Etat, devant lequel 1’affaire avait été portée par Robert Ran-
dau qui n’avait pas accepté sa défaite. La justice avait ainsi confirmé I’attri-
bution du prix a Ferdinand Duchéne. L’infraction au réglement soulevée, mais
non retenue par le Conseil d’Etat, était que les romans du lauréat n’étaient pas
déja édités, ou présentés sous forme de manuscrits, mais publiés seulement en
feuilletons dans une revue, Les Annales Africaines. D’ailleurs c’est 1’ obtention
de ce prix qui avait ouvert les portes de 1’édition au lauréat. Les « magouilles »
qui ont entouré¢ cette édition n’ont pas empéché la conclusion de cette affaire
commerciale qu’était I’édition du roman.

Le Grand Prix Littéraire de 1’ Algérie a donc été créé et doté financie-
rement par le Gouvernement général d’Algérie qui dirigeait 1’administration
coloniale qui avait mandaté six de ses hauts fonctionnaires dans le jury qui
comptait onze membres. Un septiéme membre, le délégué de la Société des
auteurs dramatiques, était aussi fonctionnaire de cette administration coloniale
méme s’il n’était pas mandaté en cette qualité dans ce jury. Les deux finalistes
de ce concours étaient aussi des fonctionnaires de cette méme administration :
un magistrat contre un administrateur ! Les quatre représentants de 1’ Associa-
tion des Ecrivains Algériens dans le jury étaient des colons. Ces écrivains al-
gériens étaient issus des rangs de la colonie francaise en Algérie, évidemment.

Apres cette présentation sommaire de ce « Grand Prix Littéraire de
I’ Algérie » et des conditions dans lesquelles a été désigné comme lauréat Fer-
dinand Duchéne, lors de cette premiére édition, pour ses romans, Au pas lent
des Caravanes, Thamil’la et Au pied des Monts éternels, on ne peut que s’in-
terroger sur la dimension idéologique de cette opération de Iégitimation litté-
raire. Avant d’analyser le texte de Ferdinand Duchéne, on peut se demander
si la difficulté de I’accés a I’édition n’était pas due a un défaut de leur qualité
littéraire. Surtout si on apprend que le jury aurait éliminé son principal con-

110 Jeanne Adam, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de I’ Algérie. La situation
des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée n°
37, 1984.
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current, Robert Randau, « a la suite de 1’assurance donnée par 1’un des rap-
porteurs que son roman Cassard le Berbére était une ceuvre ‘immorale’ (sic)
avec laquelle ’auteur ‘avait voulu continuer Rabelais’ (resic) ».1!

Le paratexte

L’édition de Thamil la utilisée pour cette étude date de 1923. Elle est
de chez I’éditeur Albin Michel (Paris). Tout en haut, a droite, sur la premiere
page de couverture, il est noté 6° mille ; cela informe certainement sur le
nombre d’exemplaires imprimés. Le prix littéraire a non seulement ouvert les
portes de 1’édition a I’auteur mais aussi celui du succés commercial. La men-
tion du « Grand Prix Littéraire de 1’Algérie 1921 » est visible sur cette pre-
miére page de couverture, en dessous du titre et de la mention de la catégorie
générigue « roman ». L’information concernant le prix littéraire attire le client
du libraire ou le lecteur qui se retrouvent devant un produit légitimé par une
institution officiellement habilitée a Iégitimer ! Et le lecteur n’est pas toujours
au courant de tout ce qui a entouré la création de ce prix, la composition du
jury et la polémique qui a suivi I’attribution de ce « grand prix littéraire ».

Toujours sur cette premiére page de la couverture, entre le nom de
I’auteur et le titre du roman, on retrouve le titre d’un « cycle » romanesque (de
la production de Ferdinand Duchéne) dont fait partie ce livre : « Les Barba-
resques »12, C’est une référence, explicite et péjorative, aux habitants de
I’ Afrique du Nord qu’on désignait comme Berbérie ou Barbarie. Ce qui signi-
fie que cette collection est celle d’une littérature qui met en scéne des person-
nages inspirés des habitants de ce pays. Et « Thamil’la » en fait partie.

« Thamil’la » est un prénom féminin berbére en usage en Kabylie.
« Tamilla » est le nom de la tourterelle en kabyle. On peut y voir une premiére
référence, franche, de ce roman au pays kabyle avec cette « barbaresque » de
fiction. Le nom propre est un marqueur culturel qui a une charge symbolique
importante.

Avant de commenter les deux dédicaces et la préface qui se trouvent
dans cette édition, je reléve une information donnée a la page Il : « Les trois

111 Jeanne Adam, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de I’ Algérie. La situation
des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée n°®
37, 1984. Jeanne Adam cite un article de novembre 1922 paru dans la revue L Afrique Latine.
112 Comme, par exemple, Au pas lent des Caravanes, Au pied des Monts éternels ou Le Berger
de I’Akfadou.
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premiers romans des BARBARESQUES ont obtenu le Grand Prix Littéraire
de I’Algérie, en 1921. » Un rappel a la légitimation par ce prix de Thamil’la
et un clin d’ceil publicitaire pour les deux autres romans primés en méme
temps.

La premiére dédicace est a « Monsieur Charles Chambre, conseiller
a la cour d’appel d’Alger ».13 Ce type de discours, imprimé dans une publi-
cation, s’adresse aussi aux lecteurs.

« A vous qui avez connu la jolie petite Kabyle que j’ai appelée Thamil’la ;

A vous qui avez entendu une voix amie, bien attristée ce jour-13a, laisser tom-
ber dans le silence du prétoire, au nom des barbares KANOUNS, 1’étrange et terrible
sentence déclarant I’enfant charmante « en état d’insurrection » contre celui qu’elle
adorait de tout son cceur et de toutes ses larmes ;

A vous, mon cher ami, je dédie ce petit livre, que vous m’avez vu écrire et
que vous aimez. »

L’auteur de ce roman déroule, de fagon succincte, et « concentrée »,
les programmes narratif, thématique et idéologique de son récit. On comprend,
ici, qu’il s’agit du récit d’une histoire d’amour tragique qui se déroule dans
une société aux lois « barbares ». C’est aussi le magistrat, qui se cache derriére
I’écrivain, qui veut peut-&tre prendre pour témoin un autre magistrat avant
d’ouvrir « le proces » au public.

La seconde dédicace, adressée a « Monsieur Ernest Mallebay, direc-
teur des ‘Annales africaines’ », révéle au lecteur la genése de la publication
des trois romans primés dans les Annales Africaines, en feuilleton, et I’histoire
résumée de leur présentation au concours : a chaque fois, c¢’était a I’initiative
du dédicataire. Ferdinand Duchéne étale ici toute son immodestie que ne peu-
vent recouvrir ses faux airs de modestie : il écrivait, donc, juste pour le plaisir
et n’étaient-ce Monsieur Ernest Mallebay et la Providence, cette consécration,
qui n’aurait pas fait partie de ses réves, ne serait jamais arrivée. Il y a lieu aussi
de souligner que M. Ernest Mallebay avait pris publiquement la défense de
Ferdinand Duchéne lors de la polémique qui avait suivi I’attribution du Grand
Prix Littéraire de I’ Algérie de 1921.

113 1] s’agit sans doute de Charles Jean-Baptiste Chambre qui a exercé les fonctions de président
a la cour d’Alger avant d’étre nommé a la cour d’Appel de la méme ville.
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La préface s’ouvre sur une « louange a Dieu » et le veeu que ce dernier
soit « exalté ! ». C’est une ouverture qui lui permet de signifier a ses destina-
taires qu’il partage avec eux quelque chose d’important : la croyance en un
Dieu unique. Il sait I’'importance qu’a la croyance religieuse chez la plupart
des Kabyles. Vers la fin de sa préface, il se permet méme de « dire avec eux » :
« « Louange a Dieu clément et miséricordieux ! » Il prononce la phrase qui
ouvre la premiere sourate du coran. C’est un discours qui vise a éliminer la
méfiance : ici, la croyance religieuse est un artifice intéressant pour une telle
approche.

La premiére phrase préliminaire informe le lecteur que c’est en fait
une « lettre » aux Kabyles d’une région qu’il va nommer précisément.

« Aux Kabyles du Djurdjura et des autres massifs descendant jusqu’a la mer,
entre Dellys et Azeffoun, Salut ! »

C’est a Dellys que Ferdinand Duchéne a ét¢é nommé comme juge de
paix en 1895 lorsqu’il débuta sa carriere de magistrat en Algérie (frangaise).
Il s’adresse donc a une population qu’il pense connaitre mais qui ne pourra
pas le lire parce qu’elle n’a pas acces a I’instruction, au sein de 1’école (colo-
niale) francaise, dans son immense majorité.

L’auteur enchaine son discours avec des mots élogieux pour ces Ka-
byles qu’il redoute d’offenser.

« Ensuite, 6 hommes fiers, laborieux et perspicaces, je n’ai certes pas voulu
dire, en cet écrit, que toutes les femmes kabyles ont une destinée aussi cruelle que
celle de Thamil’la. »

Pourtant, c’est cette « destinée cruelle » qu’il choisit de raconter dans
son livre pour dire a ces hommes ce qu’il pense de leur « fierté, labeur et pers-
picacité ». Pour faire passer une pilule amére, on 1’accompagne de quelque
breuvage au godt doux pour tromper la vigilance du palais.

Ferdinand Duchéne dit aux Kabyles combien il réprouve leurs « ka-
nouns » qui sont une sorte de Iégislation ou droit, appelé « coutumier » par
I’administration coloniale!'*, qui s’appliquait aux populations kabyles sou-
mises au Code de I’indigénat™® qui permettait dans le droit cette « déroga-

114 1ssu des coutumes des populations autochtones et opposé, en quelque sorte, au droit francais
comme si ce dernier n’était pas issu des coutumes frangaises.

115 | e Code de I’indigénat a continué a étre appliqué en Algérie jusqu’en 1962 malgré son abro-
gation par un décret de 1946. Pour une connaissance approfondie de ce code et de son analyse,
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tion » accordée par les vainqueurs aux vaincus. L’auteur continue la « plaidoi-
rie » de sa cause en s’adressant particuliérement a ceux parmi les Kabyles
qu’il considére comme leur élite parce qu’ils avaient accédé a I’instruction
dans le systéme éducatif frangais qui s’était « entrouvert » pour les indigenes
« depuis une trentaine d’années ». Ainsi, Ferdinand Duchéne veut con-
vaincre ceux qui avaient subi une forme d’acculturation parmi les Kabyles
pour reproduire, ne serait-ce que dans un domaine, leur aliénation culturelle.
Il veut en faire des supplétifs pour mener avec lui sa « bataille ».

Pour convaincre ses destinataires, Ferdinand Duchéne a recours a un
argument d’autorité : un résumé de kanouns relatifs aux droits de la femme
kabyle d’apres le général Hanoteau et le conseiller a la Cour d’appel d’Alger
Letourneux.!*” On peut noter que Letourneux est un magistrat qui exerce la
méme fonction que I’auteur de ce roman. Ferdinand Duchéne conclut son ré-
sumé en « prenant a témoin la culture populaire ».

« Et cet adage qui résume tout ce qui précéde, dont je respecte la traduction
littérale et que vous connaissez certainement tous :

TU PEUX FAIRE DE TA FEMME CE QU’IL TE PLAIT, HORMIS UN
CADAVRE. »

Il met en majuscules cet « adage » pour en souligner 1I’importance
qu’il lui accorde et marquer, ainsi, I’esprit du lecteur kabyle qu’il veut impli-
quer en assurant qu’il le « connaissait certainement ». Pour ma part, je n’ai
jamais entendu cet « adage » que Ferdinand Duchéne attribue a la culture du
Kabyle ; je ne connais aucun Kabyle qui le revendique. Dans le discours du
récit, I’auteur fait de cet « adage » un décret des kanouns kabyles en faisant
dire cela par le « khodja », un des personnages du roman, qui confirme a un
autre personnage (Lahrach) le droit de battre sa femme.

voir le livre de Olivier Le Cour Grandmaison, De [’indigénat. Anatomie d un « monstre » juri-
dique : le droit colonial en Algérie et dans I’Empire frangais, Ed. La Découverte/Zones, Paris,
2010.
116 Aprés le rapport de la mission parlementaire (1893) qui avait séjourné en Algérie et qui était
dirigée par Jules Ferry, il s’en est suivi une augmentation des écoles frangaises en Algérie qui
a permis une scolarisation plus importante d’enfants algériens. Jules Ferry encourageait 1’ins-
truction d’indigénes non pour leur émancipation mais pour leur « assimilation » et adaptation
au régime colonial en place. Jules Ferry revendiquait la hiérarchie des races. Le discours de
Ferdinand Duchéne est conforme a cette politique.
117 |a Kabylie et les coutumes kabyles, volume 3, Imprimerie nationale, Paris, 1872-1873, [pre-
miere édition].
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« Nos kanouns ont décrété : « Tu peux faire de ta femme ce qu’il te plait,
hormis un cadavre » »,18

Ces mots « décrétés » comme un « adage » kabyle par Ferdinand
Duchéne représentent un discours que peut produire n’importe quel imbécile,
dans tous les pays du monde, sans que cela n’engage sa société et la culture
de son peuple. Et cet auteur aurait pu entendre cette imbécilité dans la bouche
d’un Kabyle (imbécile) mais de la & en faire un adage kabyle, il lui a fallu
avoir un projet pour cette trouvaille qui sera un élément constitutif de son « ré-
quisitoire » contre cette société.

Dans son résumé de kanouns kabyles, Ferdinand Duchéne emploie le
méme vocabulaire que celui des auteurs auxquels il se réfere : Adolphe Hano-
teau et Aristide Letourneux. Le premier est un général francais qui a passé la
plus grande partie de sa carriere dans 1’armée coloniale en Algérie (1845-1848
et 1853-1871) durant la période de la conquéte et de la pacification du pays
colonisé. Le second est un magistrat de la justice coloniale : il devait donc
appliquer aux populations indigenes des lois discriminatoires. Ce sont ces pra-
tiques administratives et juridiques en vigueur depuis le début de colonisation
qui ont donné naissance au Code de I’indigénat en 1881 en Algérie avant qu’il
ne soit étendu a toutes les colonies frangaises en 1887, instituant un apartheid
de fait. Ce sont, 1, les profils des auteurs de La Kabylie et les coutumes ka-
byles auxquels se réfere Ferdinand Duchéne.

Dans son introduction a Recueil de poésies kabyles (1904), Si Ammar
Ben Said Boulifa a démonté la stratégie argumentaire de Hanoteau et Letour-
neux sur la question du statut de la femme dans la société kabyle. Dans ce
texte, Si Ammar Boulifa développe un discours qui peut contribuer a com-
prendre « I’aveuglement » de Hanoteau et Letourneux, ainsi que celui de Fer-
dinand Duchéne.

« L’étude de la femme est plus complexe qu’on ne le croit ; il y a la une
question si délicate et si difficile a pénétrer qu’elle échappe, presque, a I’examen de
tout étranger. Si observateur, si perspicace soit-il, nous estimons que cet étranger peut
a peine, vu les meeurs de la société kabyle, soupgonner ce qui se passe au sein de la
famille. C’est certainement 1a qu’il faut chercher la raison qui fait que la femme kabyle
est peu ou mal connue et I’ignorance ot 1’on est de son réle exact. »'%°

Y8 Thamilla, p. 159.
119 5§ Ammar Ben Said Boulifa, Recueil de poésies kabyles, présenté par Tassadit Yacine, Ed.
Awal, Paris, Alger, 1990, p. 47.
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Dans la phrase qui constitue le dernier paragraphe de sa préface, Fer-
dinand Duchéne « s’honore d’avoir obtenu la confiance » de ces Kabyles en-
vers lesquels il « croit s’étre conduit en véritable ami » en écrivant ce livre, un
acte qui va « dans I’intérét et la dignité de leurs familles. » Apres avoir perverti
et remis en cause leurs kanouns, qui assurent leur cohésion sociale, il veut se
faire passer pour I’ami des Kabyles. Une « amitié » paternaliste et raciste.

La table des matieres insérée a la fin du livre permet de voir une syn-
thése de son contenu, comme dans un ouvrage didactique. La Table des ma-
tiéres est une « énumération ordonnée (par chapitres en général) des questions trai-
tées, des matieres contenues dans un ouvrage avec leur pagination afin de faciliter les
recherches du lecteur. »'%

On y apprend que le livre se divise en quatre parties: Le Pére ; La
Rivale ; Le Maitre ; Libre.1?

Ferdinand Duchéne choisit de commencer son roman par une partie
qu’il intitule « Le Pére ». Dans la famille traditionnelle, le pére représente le
pouvoir et I’autorité. Il est aussi le symbole de la domination masculine. Et
c’est ce symbole qui est placé sur le seuil du récit. L’auteur met une majuscule
a « Pére » et dans la théologie chrétienne, « Le Pére » est utilisé pour désigner
« Dieu ». Issu de cette culture, Jasmin-Ferdinand-Marie Duchéne ne pouvait
ignorer la signification de cette désignation. Il met ainsi dans ce récit « le
pére » dans une posture qui lui octroie un pouvoir apparenté a celui de Dieu.

La deuxiéme partie s’intitule « La Rivale ». L’emploi de la majuscule
dans « Rivale » ne lui donne aucun sens linguistique particulier ; cela reléve
de la subjectivité de ’auteur. A 1’origine, le mot « rival » était employé pour
désigner un concurrent en amour.'?? Ce titre de partie est quelque chose qui
peut répondre a un appel de celui du roman, Thamil’la : une « héroine » atten-
due par une « rivale ».

« Le Maitre » est le titre de la troisiéme partie. Le premier sens que
propose le Trésor de la langue francaise au mot « maitre » est : « Personne
qui a un pouvoir de domination sur les étres ou les choses. » Il y a comme
une sorte d’écho au titre de la premicre partie. L usage de la majuscule pour
le mot « Maitre », ici, semble obéir a la méme logique d’autorité et de pouvoir

120 Trésor de la Langue Francaise (TLF).

121 Méme si cela est trés intéressant d’un point de vue interprétation et information, je vais
m’abstenir de citer et d’analyser les titres des chapitres figurant dans cette table des matiéres.
122 TLF.
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car il n’est pas pertinent d’un point de vue grammatical. On emploie la dési-
gnation « Le Maitre » pour nommer Jésus-Christ qui est aussi une figure de
pouvoir dans la chrétienté.

La derniere partie a pour titre « Libre ». N’étant pas défini, ici, il ren-
voie directement au titre du roman Thamil’la. En les associant, on obtient
« Tamil’la libre ». Apreés la rigueur du Pére castrateur, les miséres de la Rivale
et la domination du Maitre, voila arrivé le moment de la Liberté.

Cette lecture sommaire de la Table des matiéres montre comment
« Maitre » Duchéne donne la possibilité au lecteur kabyle d’avoir une idée de
ce dont il sera instruit avant d’entamer la lecture du récit-proces.

Incipit et desinit du récit

Le premier chapitre du récit, qui s’intitule « Fiancailles », commence
par les premiers éléments d’une description physique.

« Un peu a I’écart et en contre-bas du village de Tir’ilt, les gourbis du ver-
tueux Meziane dorment dans un poudroiement de chaleur blondie qui vibre. »

Ces quelques mots nous renvoient vers des éléments du monde phy-
sique du récit, ainsi qu’a un élément de son monde social avec « le vertueux
Meziane ». La proximité des titres de la partie et du chapitre va susciter un
dilemme : est-ce « Le Pére » ou le « fiancé » ? On notera que I’annonce de la
propriété (gourbis) et de sa position dans le village (contre-bas) devance celle
de sa qualité de « vertueux ». Ainsi cette propriété, constituée de gourbis, de
Meziane se situe au niveau inférieur du village et a I’écart. Le « gourbi » est
un mot d’origine arabe qui désigne une « maison de terre, chaumiére,
hutte ».12® Par extension, ce mot peut signifier simplement une « habitation
misérable »'4, L auteur « habille » d’un tour poétique les pauvres gourbis de
Meziane en les faisant miroiter, méme « endormis » dans un effet naturel que
peut causer la rencontre de la poussiére avec la lumiére (poudroiement). « La
chaleur blondie qui vibre » est une tentative excessive de créer un effet esthé-
tique ou poétique : ce n’est vraiment pas évident de réver d’une chaleur en
couleur en train d’en changer en vibrant. Ici, il y a une saturation de I’infor-
mation qui empéche la possibilité d’un effet esthétique quelconque.

Le village de Meziane s’appelle Tir’ilt (Tiyilt) qui signifie « petite
colline ». Beaucoup de villages et de hameaux portent ce nom en Kabylie.

23T F,
4 TLF,
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Meziane est un anthroponyme qui est usité en Kabylie'?® ; ¢’est une variante
du nom « Améziane » qui signifie (en kabyle) « jeune » ou « petit ».

On apprend aussi que Meziane est « vertueux ». L’auteur lui attribue
du courage, de la vaillance et des qualités morales dés le début du récit. C’est
la premiere information sur le portrait de ce personnage. On se rappelle que
Ferdinand Duchéne tient des propos élogicux a 1’égard des Kabyles au début
de sa préface en s’adressant a eux : « 6 hommes fiers, laborieux et perspi-
caces ».

Le roman se termine par un discours (une phrase) adressé a Thamil’la.

« Dors, repose en paix, Thamil’la la bien nommée, petite tourterelle douce et
fréle du pays kabyle, pauvre enfant a qui le Destin cruel ne permit que trois choses en
ta courte vie : aimer, pleurer et mourir... »

Le narrateur s’adresse, au début, a Thamil’la, morte, pour lui deman-
der de « dormir et de se reposer en paix ». Il enchaine son discours pour dire
a la défunte qu’elle portait bien son nom parce qu’elle avait des qualités que
symbolise I’oiseau qui porte ce nom, « tourterelle » en frangais. Il lui dit aussi
combien le « Destin » était cruel avec elle en ne lui permettant pas une vie de
bonheur mais un amour tragique : « aimer » est associé a « pleurer » et « mou-
rir » dans la courte vie de cette femme. L’énumération correspond aux « trois
choses » annoncées mais le texte se termine par des points de suspension qui
peuvent suggérer aux lecteurs des impressions diverses : inachévement de
I’histoire du récit et invitation a imaginer une suite ; discours du récit brisé
comme le fut la vie de cette femme dans ce roman ; une voie vers ’au-dela ;
etc.

Histoire du récit

Pour dérouler I’histoire du récit, 1’auteur commence par mettre en
scéne ’apparition de personnages : Meziane « le Pere », Akli puis Thamil’la
que son pere « montre » & Akli qui vient la demander en mariage.

Aprées une bréve apparition de Thamil’la, I’auteur met en place une
scéne ou il montre le pere et le futur gendre en négociations qui débutent sur
la question de la dot.

Dés la page sept du récit, Ferdinand Duchéne entame la réification de
Thamil’la qu’il transforme en marchandise, son pére en marchand et Akli en

125 Beaucoup moins aujourd’hui.
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acheteur. Il met dans la bouche de ce dernier des mots qui vont orienter dans
ce sens ce qui ne devait étre qu’une question de mariage.

« - Enfin, soit : cent vingt douros... C’est donc pareille somme que tu de-
mandes en échange'?® de ta seconde fille ? »

Il s’ensuit une négociation qui débute par une comparaison de Me-
ziane entre ses deux filles, Kamir et Thmil’la avec des animaux, comme pour
justifier la logique de la « vente » entamée avec la question d’ Akli au sujet de
«1’échange » contre une somme d’argent. Meziane invoque méme Dieu
comme s’il voulait le prendre a témoin.

« ... Par le Tout-Puissant confondrais-tu la brebis avec la gazelle ? »

L’apre négociation entre les deux hommes débouche sur un accord.
Cela ressemble a du « maquignonnage ».

« Au bout d’une demi-heure, les parties tombent enfin d’accord : Thamil’la
est vendue cent cinquante douros. »

Accord qui sera annoncé par Meziane a sa femme dans les mémes
termes : « J’ai vendu ta fille. »

L’auteur emploie le mot « vendre » pour dire marier : ¢’est le terme
employé par Hanoteau et Letourneux dans leur livre, Les Coutumes kabyles,
qui est cité comme référence par Ferdinand Duchéne dans sa préface a ce ro-
man.

Dans ce récit, Thamil’la va se retrouver dans des situations qu’elle
subit avec fatalité jusqu’au dénouement tragique.

Meziane emprunte de 1’argent a son gendre et, pour ne pas le rem-
bourser, il entrainera sa fille dans une aventure judiciaire pour qu’elle se mette
en « insurrection »**" contre son mari. Pour arriver a ses fins, il recourt aux
services du grand marabout du douar qui va influencer Thamil’la dans le sens
qu’il voulait. AKli finira par renoncer a son argent afin de retrouver sa femme.
Mais il ne tardera pas a prendre une deuxiéme épouse a la suite d’une mani-
gance de madame Khadidja, qui arrive a lui « transférer » sa plus jeune coé-
pouse, pour punir Thamil’la qu’elle avait trouvé insolente envers elle
lorsqu’elle avait rejeté, avec humeur, sa suggestion de pousser son mari, AKkli,
a la polygamie. Thmil’la finira par étre répudiée et séparée de sa fille Fatima.

126 C’est moi qui souligne.
127 « Tamnafeqt » en kabyle.
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Son pére la « vend » encore peu de temps aprés qu’elle soit revenue
chez lui. Cette fois, c’est avec le cafetier Lahrach qu’il va conclure son « af-
faire ». Ce dernier venait de répudier la « vieille Fathoum » qui était sa femme
depuis vingt ans. Thamil’la vit dans I’humiliation avec ce nouveau mari qui la
maltraite avec I’accord, pour ne pas dire les encouragements, de Meziane. Elle
aura un enfant de cette union. Ce gargon n’est pas nommé¢ dans le texte : il ne
semble apparaitre dans le récit que comme prétexte a la monstruosité du pere
qui le tue « accidentellement » et celle de son grand-pére qui veut monnayer
avec son beau-fils une omerta, avec 1’aide du puissant marabout de sa confré-
rie. Lahrach refuse de payer ; il finit par aller en prison. Meziane lui demande
de répudier sa fille, ce qui sera fait. Le fils de Lahrach, qui le représente offi-
ciellement, « met sur la téte » de Thamil’la une trés grosse somme, cing cents
douros.*®

Ne pouvant plus tirer profit de Thamil’la, qu’il voulait « vendre » en-
core, Meziane lui demande partir de chez lui car il ne pouvait subvenir a ses
besoins.

« Va, mafille, va, tu es libre désormais. Essaye de te débrouiller. Je te donne
ma bénédiction. Que le maitre de I’Univers te protége ! ... » (P. 186)

Thamil’la va se réfugier chez sa sceur Kamir mais la famille de son
mari, Mostefa, demande & ce dernier de lui refuser I’asile pour, soi-disant,
éviter la survenue de problemes futurs avec Meziane.

Thamil’la se retrouve errante dans la montagne ou elle sera « Séques-
trée » par deux « négres » dans leur grotte : elle leur préparera leurs repas et
servira de « passe-temps » sexuel pour ces deux charbonniers. Elle en sera
délivrée par des Tholbas!® qui I’utiliseront comme appAat pour détrousser des
cavaliers sur la route prées de la forét ou ils ont établi leur repaire. Mais cela
ne dure pas car des les premiers jours, elle reconnut un cavalier qu’elle devait
appater : Akli, son ex-mari. Elle I’alerte du danger qui le guette au lieu de
I’entrainer dans la forét. Elle sera battue et torturée par la bande avant d’étre
« jetée » dans la nature.

La jeune femme est retrouvée, toute nue, dans la riviere par deux
« Kabyles » qui ’emmeénent chez le vieux Bencheradi qui les récompense
pour cela. Le vieux la soigne avant de penser & la céder & un tenancier de

128 Son peére, ou son futur mari, doit payer cette somme pour qu’elle puisse se remarier.
129 Employé pour désigner des éléves ou étudiants, notamment dans les écoles coraniques ; dans
ce roman, ces tholbas constituent une bande de voleurs.
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bordel a Tizi Ouzou. Elle réussit a s’échapper avant que 1’affaire ne soit con-
clue. Elle est de nouveau dans I’errance.

Thamil’la finit par retrouver sa fille Fatima qu’elle saisit et embrasse
follement avant qu’on ne la lui enléve : ni la petite ni les personnes qui étaient
intervenues ne savaient que cette femme était Thamil’la. Prise pour une folle,
elle se retrouve a I’hdpital militaire ou elle va bientdt mourir aprés avoir revu
une derniére fois Akli qui avait été appelé par ’hdpital en tant qu’interpréte.

Les trois dernieres pages sont une intrusion franche de I’auteur dans
la fiction (une métalepse). Il emprunte la voix du narrateur pour donner de la
vraisemblance a son récit. 1l raconte ses moments de « rencontres » avec Tha-
mil’la dans sa vie sociale et professionnelle.

« Et une immense pitié est montée en moi, une désespérance aussi de me
trouver réduit a te regarder passer, de ne pouvoir rien, rien, moi chrétien pour toi mu-
sulmane... » (P. 237)

Le magistrat de 1’administration coloniale ne pouvait donc méme pas
recueillir, par humanité, Thamil’la lorsqu’il I’avait revue la derniere fois sur
la place de Tizi Ouzou, « amaigrie, brllée de soleil, en haillons, un morceau
de pain dans ses mains meurtries ». Un défaut d’humanité qu’il met en évi-
dence chez les Kabyles. Ce magistrat ne porte pas assistance a une personne
en danger : ce n’est pas dans ses « kanouns » a lui.

Une telle histoire n’est pas vraisemblable. C’est un récit construit par
Ferdinand Duchéne pour inventer un mythe : « les Kabyles vendent leurs
filles ». Toutes les femmes kabyles de ce roman ont été vendues par leurs pa-
rents a leurs maris ! 1l accentue la représentation monstrueuse des Kabyles
dans son roman : non seulement ils vendent leurs filles, mais ils les chassent
de leur foyer lorsqu’elles ne peuvent plus étre vendues. Ils refusent méme de
recueillir une femme en détresse ! Autant dire que cet auteur attribue aux Ka-
byles des coutumes et des valeurs a ’opposé des leurs. La lecture du texte de
la conférence de Mohand Said Lechani, « La femme kabyle »'*, qui date de
1937, peut permettre & ceux qui ne connaissent pas la société kabyle, notam-
ment de cette époque, de comprendre 1’imposture « intellectuelle » de Ferdi-

130 Mohand Said Lechani, « La femme kabyle », dans Mohand Said Lechani, Ecrits berbéres,
Ed. FNAR, Paris, 1996. Edition posthume, préfacée par Meziane Lechani.
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nand Duchéne. Ce roman n’est qu’une fable idéologique d’un auteur qui par-
ticipe, avec ses écrits, a la construction et au développement de 1’idéologie
colonialiste frangaise.

Dans sa préface, Ferdinand Duchéne « convoque » Hanoteau et Le-
tourneux et leur traduction frauduleuse des kanouns kabyles mais il ne daigne
pas faire mention de la mise au point de Ammar Boulifa dans 1’introduction
de son livre paru en 1904, Recueil de poésies kabyles. Mais ce dernier n’est
qu’un intellectuel indigéne (kabyle) et ne saurait susciter 1’intérét du magistrat
colonialiste.

Le travail de Hanoteau et Letourneux a causé des dommages im-
menses dans les représentations de beaucoup de personnes ayant travaillé sur
la culture berbére. Ainsi, par exemple, dans sa traduction de Le Mariage en
Kabylie, récit ethnographique de Yamina Ait-Amar ou-Said des Ait-Men-
guellet, Sceur Louis de Vincennes®® est tentée par cette traduction vicieuse.
Pourtant le contexte de la discussion entre les parents (Arab et Fatima) de
Makhlouf est clair. Le mariage occasionne des dépenses et le pére ne veut pas
rater le mariage de son fils et avoir a recommencer. Dans ce document, la
traduction, en frangais, est située avant le texte d’origine en kabyle.

« Ur egsidy ara adefkey ttrika-w di-tilawin ! » (P. 19-21)

«Je n’ai pas I’intention de dépenser tous mes biens a acheter des femmes ! »
(P. 18-20)

Un lecteur bilingue peut constater aisément les différences séman-
tiques entre le discours kabyle et sa traduction frangaise. La traductrice n’a
pas pu ou n’a pas voulu saisir le sens des mots prononcés en kabyle.

Sceur Louis de Vincennes récidive a la page 50 ou elle écrit, « Ah !
Les filles, c¢’est rudement cofiteux ! », pour traduire la phrase suivante : « Ihi,
tigcicin weerent ! » (P. 51) (Et bien, les filles sont difficiles !)

Méme I’archéologue et historien Stéphane Gsell est induit en erreur
(ou tenté) par cette traduction vicieuse du verbe « ay » lorsqu’il est employé
dans le contexte du mariage.

« Le mariage berbére résulte, en effet, d’un accord conclu publiquement entre
les peres des futurs époux. Il est un achat fait par le pére du jeune homme au pére de
la jeune fille. Le consentement de celle-ci n’est pas nécessaire et, trés souvent, il n’est
pas demandé. Dans quelques tribus, le droit qu’a le pére de vendre sa fille est aussi

131 Seeur Madelaine Allain.
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absolu quand elle a déja été mariée, que quand elle est vierge. Telle devait étre la regle
primitive, »%2

Thématique et idéologie

Les thémes de ce roman sont développés de maniere a justifier le rap-
port de domination coloniale et I’idée de la supériorité de 1’Européen face a
I’Indigeéne dans cette colonie francaise qu’était I’ Algérie. La question idéolo-
gique était annoncée dés les dédicaces et la préface de facon claire.

La cupidité, I’amour, le tragique et la fourberie de Meziane ne sont
que des prétextes au développement d’une idéologie colonialiste et raciste.
Tout est fait pour montrer les Indigénes dans des postures inférieures d’un
point de vue moral, matériel, spirituel et intellectuel.

La récurrence de I’idée, et du mot, « vendre » pour parler du mariage
dans ce pays kabyle, tourne a I’obsession chez Ferdinand Duchéne dans ce
roman. Il ne s’agit pas seulement du cas de Thamil’la, « vendue » par son pere
a Akli, mais de tous les mariages de Kabyles dont il est question dans ce livre.
Ainsi, par exemple, lorsque Thamil’la rentre dans son village aprés sa répu-
diation par AKkli, elle retrouve ses amies.

« Mouni a été vendue a Mouloud... Atika, elle, a été vendue a deux re-
prises... Quant a Meriem, elle vient d’étre divorcée, comme Thamil’la... On lui a dit
que son pére était déja en pourparlers pour la vendre a un voisin, le chasseur de pan-
théres, Mouhoub. » (P. 130-131)

Meziane « vend » encore sa fille aprés sa répudiation par Akli. Il le
lui dit criment : « je t’ai vendue a Lahrach », et il est aussi écrit dans le texte,
« Thamil’la va étre livrée a son acquéreur ».

Amar El-Aziz dit a son patron, Lahrach, apres son remariage : « Main-
tenant que tu as acheté une autre femme... » (P. 144). Lahrach s’adresse a sa
belle-mére, Lakri, avec le méme langage : « J’ai acheté ta fille a ton époux. »
(P. 150)

Il serait fastidieux de citer toutes les occurrences de ce qui devient un
leitmotiv dans ce texte : il y a des dizaines d’emplois du mot « vendre », dans
des déclinaisons différentes. Pourtant, il arrive a Ferdinand Duchéne de se
« tromper » parfois en employant un vocabulaire qui sied a la famille et au
mariage dans certaines situations. En parlant de sa fille, Meziane dit a Lahrach

132 Histoire ancienne de I’Afrique du Nord, tome V. Les royaumes indigénes. Organisation so-
ciale, politique et économique, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1927, p. 44.
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dans une lettre : « ton épouse ». Le méme Meziane tient le discours suivant
lorsqu’il demande a Thamil’la de quitter sa maison : « Je t’ai trouvé jusqu’a
présent deux maris ». Madame Khadidja, une Arabe, dit aux belles-sceurs de
Thamil’la : « Les Kabyles se contentent presque toujours d’une seule épouse,
tandis que les Arabes en prennent fréquemment plusieurs. » (P. 79) Ce sont la
guelques exemples parmi d’autres dans le roman.

En plus de la violence symbolique attribuée aux Kabyles par I’idée de
la vente de la femme, Ferdinand Duchéne leur attribue aussi de la violence
physique a I’égard des femmes.

Apres avoir été battue par son nouveau mari Lahrach, Thamil’la qui a
vu son pére lui refuser son aide pour se mettre en insurrection, entend ses
amies (Atika et Mouni) lui expliquer que ce qu’elle a subi était « normal ».

« - En vérité, ma sceur, il t’a giflée ?... Mais depuis quand donc les maris
n’ont-ils plus le droit de battre leurs femmes ?

Atika, dont le premier époux était thaleb, cite un verset du Livre saint, dont
elle a retenu les mots sacrés. (P. 153)

Mouni et Atika sont présentées comme ce qu’il y a de bien et de gentil
dans ce récit : ¢’est pour mieux faire accepter cette norme sociale d’origine
divine. Certes, la religion musulmane octroie ce « droit de battre » sa femme
au musulman mais de la a en faire une norme dans la société kabyle, il y a un
pas de franchi qui méne a 1’amalgame : Ferdinand Duchéne assigne les Ka-
byles dans la case qui convient a son idéologie suprématiste de colonialiste.

Je ne vais pas aborder, ici, la représentation péjorative que fait I’auteur
du musulman.**3

Cette idéologie raciste véhiculée dans ce roman parait aussi, dans le
texte, a I’égard des personnes de couleur noire. L’auteur intégre dans le récit
des personnages secondaires de couleur sans patronymes ; ils sont désignés a
I’aide de noms communs péjoratifs: «negre» ou «négro». Quelques
exemples pour illustrer ce mode de désignation.

« Debout contre le mur et immobile, il y a un grand négre qui la regarde de
ses yeux blancs. » (P. 33) « Des négros danseurs » (P. 80) « Sid-Abdallah mande Akli
par son négro. » (P. 88) « Le négro est un défricheur... Il a un associé, un noir comme
lui. » (P. 200) « ... I’un des négros parcourt la brousse... » (P. 201)

133 \oir le sous-chapitre « Les personnages ».
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Et lorsque Ferdinand Duchéne veut accentuer, négativement, cette re-
présentation de personnages noirs, il le fait par le biais d’un personnage ka-
byle, un des bandits des Tholbas, lorsque ces derniers font irruption dans la
caverne des charbonniers noirs qui retenaient Thamil’la comme « passe-
temps ».

« - En Vérité, 0 esclave, est-il possible qu’un homme de race blanche ait pu
vendre sa fille comme épouse a un négro ? » (P. 202)

Par ce procédé, I’auteur tente de transférer le comportement esclava-
giste de ses aieux sur les Kabyles pour rendre ces derniers encore plus mauvais
et renforcer cette idée de vente de femmes qu’il voulait... vendre a ses lecteurs
a n’importe quel prix... littéraire !

Il n’y a pas que les Kabyles qui sont 1’objet de ’attaque idéologique
de Ferdinand Duchéne : leur « droit » subit aussi les assauts de 1’auteur qui
convogue les kanouns a de multiples reprises pour les montrer comme bar-
bares et déshumanisants, comme dans la dispute entre Meziane et Lahrach au
sujet de la tentative d’avortement de Thamil’la et lorsque le fils de Lahrach
répudie Thamil’la, au nom de son pére en prison, en exigeant une «ran-
con »'*,_ 11 le fait aussi lorsque Meziane évoque une future dette de sang. (P.
183)

De par ses fonctions de conseiller a la cour d’appel d’Alger, de 1921
a 1932, Ferdinand Duchéne voit son nom associé a la réforme du statut juri-
dique de la femme kabyle de 1931. Cela est « accolé » a son « CV » comme
si cette réforme était réellement émancipatrice pour les femmes de Kabylie.
Aux kanouns kabyles, I’administration coloniale de I’époque substitua un sta-
tut de la femme de « droit musulman ». Diane Sambron écrit a ce sujet :

« Ainsi, I’ensemble des modifications apporté au statut personnel de la
femme kabyle a consisté a rapprocher leur statut, dépendant des coutumes kabyles, de
celui des femmes musulmanes du reste de 1’ Algérie. Cette harmonisation a été entre-
prise, en choisissant parmi les rites orthodoxes de I’islam, les dispositions qui étaient
les plus proches de celles du Code civil. La théorie du droit musulman positif en ma-
tiere de statut personnel, trouve son application, dans la premiére moitié du xx® siecle
dans la société kabyle. »3

134 Somme exigée par le mari pour rembourser la dot.
135 Diane Sambron, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane a I'épogue colo-
niale », dans Histoire de la justice 2005/1, N° 16, p. 123-142.
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Concernant les conditions du divorce, Diane Sambron écrit dans le
méme article :

« Plus qu’un rapprochement avec le Code civil, le décret*3® aligne les condi-
tions de dissolution du mariage kabyle sur le droit musulman malékite. »¥7

La méme auteure compare, toujours dans le méme article, le droit de
la femme musulmane et celui de femme kabyle (dans les kanouns).

« La femme musulmane, quant a elle, posséde un droit de divorcer limité aux
cas d’absences prolongées du mari, de défaut d’entretien ou de sévices graves. La
femme kabyle, en vertu des kanouns kabyles, n’en a pas la possibilité. Elle posséde
un droit d’insurrection ou de nefak. Il I’autorise a se réfugier chez ses parents en cas
de mauvais traitements ou de répudiation temporaire. Si son mari ne consent pas a la
répudier, elle ne peut se remarier : elle est thamaouakt. Elle peut alors proposer, selon
la procédure du khoul, citée par le Coran, que son mari la répudie. Elle verse alors une
compensation financiére a son mari, qui consent a la répudier. »'%

En matiére de droit de succession, la réforme aboutit a une islamisa-
tion de la Iégislation.

« Cette réforme du régime successoral en Kabylie aboutit & promouvoir un
systeme agnatique modeéré, proche des régles traditionnelles du figh. »'%

Quelle que soit la « barbarie » invoquée, ou sous-entendue??, des ka-
nouns kabyles concernant le statut de la femme, cela reléve du droit positif. Et
les lois instituées par les humains dépendent de 1’évolution de la société,
comme les coutumes. Les kanouns kabyles s’étaient imposés aux Kabyles a
cause de conditions socioéconomiques, politiques et culturelles qu’ils subis-
saient a I’époque ou ces lois avaient été décrétées. Une époque caractérisée
aussi par une menace existentielle d’un point de vue identitaire pour le peuple
kabyle ; une menace qui persiste toujours malgré une évolution du contexte
politique.

Par un décret du 19 mai 1931, le gouvernement frangais institua un
nouveau statut de la femme kabyle qui se conformait au droit musulman qui,
quoiqu’on dise, ne peut pas étre positif puisqu’il émane de décrets divins. Le

136 Décret du 19 mai 1931.

137 Diane Sambron, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane a I'époque colo-
niale », dans Histoire de la justice 2005/1, N° 16, p. 123-142.

138 Djane Sambron, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane a I'époque colo-
niale », dans Histoire de la justice 2005/1, N° 16, p. 123-142.

139 |bidem.

140 Comme, par exemple, lorsque « le magistrat songe » face a Thamil’la : « Encore une victime
muette, résignée, des barbares coutumes de la montagne ! ... » (P. 224).
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droit musulman est fait de lois immuables. Ainsi, la France coloniale a scellé
le sort de la femme kabyle en plombant, pour toujours, ses droits. Elle n’en
est jamais plus sortie car I’indépendance de 1’ Algérie a I’égard de la France
I’a plongée dans une dépendance arabo-islamique qui s’accentue au fil du
temps. Voila ce a quoi a contribué Ferdinand Duchéne qui avait pourtant fort
a faire, a I’époque, pour 1’émancipation de la femme frangaise.

La femme frangaise a d{ attendre 1965 pour avoir le droit d’ouvrir un
compte bancaire en son nom propre. Elle n’avait pas non plus le droit d’occu-
per un emploi sans 1’accord de son mari. Avant 1907, elle ne disposait méme
pas de son salaire qui revenait de droit a son mari. Elle n’avait pas le droit de
passer le baccalauréat, sauf dérogation, avant 1924. Ce n’est qu’en 1938 que
I’incapacité juridique de la femme a été levée : elle pouvait enfin se faire dé-
livrer une piéce d’identité sans 1’autorisation du mari ! Le droit de vote des
Francaises est arrivé apres la seconde guerre mondiale. Ces quelques éléments
donnent une idée de 1’état des droits de la femme en France lorsque Ferdinand
Duchéne braquait son regard de colonisateur sur les « droits » de la femme
kabyle qui n’avait méme pas le droit d’avoir les... droits des Frangaises dans
son nouveau statut (de droit musulman).

Onomastique
1/ Toponymie

Le récit se déroule dans « le pays kabyle » et a Dellys, une ville colo-
niale dans laquelle il y a aussi un « quartier arabe » ou habitent AKli et ses
sceurs. Thamil’la est née a Tir’ilt, le village de son pére. D’autres villages de
ce « pays kabyle » et de ses montagnes sont cités dans ce récit : Makouda, Ait-
Fares, Tarbent, Tigzirt. EI-Aoucaf est noté dans une forme arabe (Aoussaf,
actuellement). Rébeval'*! et Mirabeau*? portent des noms datant de cette
époque coloniale qui ont été changés aprés 1’indépendance en « Baghlia » et
« Draé Ben Khedda ». Alger et Tizi Ouzou sont aussi des villes citées dans ce
texte. Cette toponymie situe ce récit dans la Kabylie du temps de la colonisa-
tion frangaise.

141 Créé en 1860, par les colons, et désigné par le nom de Rébeval en hommage a un général
francais, Joseph Boyer de Rébeval (1768-1822).
142 A T’ origine, centre de colonisation créé en 1884.
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2/ Anthroponymie

Thamil’la, son pére Meziane et sa mere Lakri portent des noms cou-
rants en Kabylie.}*® Lahrach et son fils Kaci portent aussi des noms kabyles :
le premier se compose de la racine « hrc » et le second est tres usité en Kaby-
lie. AKli est un prénom kabyle qui signifie « esclave » ; il est donné a un nou-
veau-né pour éloigner le « mauvais sort » et la mort (qui doit mépriser 1’es-
clave dans I’imaginaire populaire). « Mansour », un nom d’origine arabe qui
peut évoquer des califes qui I’ont porté, est employé en Kabylie. Akli porte un
prénom bien Kabyle, contrairement a son pére qui était Thaleb'**. L autre
gendre de Meziane s’appelle Mostefa. C’est un prénom arabe qui est employé
en Kabylie sous la forme, quelque peu, kabylisée, « Mestapha ». Said et
Makhlouf sont des noms d’origine arabe comme Tessadith (Tassadit), va-
riante de Saadia (féminin de Said), Yamina et Mina, autres formes du nom de
la mére du prophéte Mohamed, Amina. Fathoum est une autre forme du nom
« Fatima », Mouni (diminutif de Mounia ou Mounira) et Meriem (forme arabe
de « Marie ») sont aussi d’origine arabe. Le dignitaire Sid Abdallah et le grand
marabout Sid Hamida portent des noms arabes précédés de la particule
« Sid », (Séid) qui signifie « Monsieur » en arabe. Khadidja, 1’ainée des
épouses de Sid Abdallah, porte le nom de la premiére épouse du prophéete Mo-
hamed. Atika et son mari EI-Oucif portent des noms d’origine arabe, le nom
du mari gardant sa forme d’origine. Si-Kadour (Monsieur Kadour) est aussi
un nom arabe trés peu usité par les Kabyles. Pour Amar le chéri, il est précisé
la traduction en arabe de ce qui semble étre un surnom : EI-Aziz. Bencheradi
semble une forme arabe d’un patronyme. Bachir el Mzabi est « renvoyé » a
ses origines mozabites avec un qualificatif arabe : el Mzabi. En kabyle, on
dirait Bachir « Amzabi ».

On peut constater une forte tendance anthroponymique arabe, méme
dans la forme. On sait que I’islamisation de la société kabyle, dans sa majorité,
a entrainé ’adoption d’une anthroponymie d’origine arabe trés importante
mais beaucoup de noms subissent une influence kabyle au niveau de la forme.
On retrouve cette référence a la langue arabe avec 1’emploi d’un vocabulaire
arabe dont un certain nombre d’unités ont fini par étre intégrées dans la langue
francaise. Voici un relevé non exhaustif de ces mots.

143 Méme si ce n’est plus la tendance depuis quelques années.
144 Une notation qui ne rend pas la prononciation pour un mot d’origine arabe qui est aussi en
usage en kabyle.
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« Oued ; gourbi ; douar ; houri ; djinn; chéchia; nouba ; chaouch ;
sultan ; vizir ; fellah. » Ce premier ensemble de mots, d’origine arabe ou
turque, est entré dans les dictionnaires de langue francaise (TLF, par exemple).
L’emploi de certains de ces mots dans la langue kabyle se fait aprés des trans-
formations formelles et/ou sémantiques : « tahuritt (houri) ; tacacit (chéchia) ;
fellah ; sseltan (sultan). » « Taleb » (étudiant d’une école coranique) est un
mot employé dans les écrits en francais, notamment depuis la publicité acquise
par les talibans afghans ; en kabyle, il prend la forme « ttaleb ». En plus du
sens (étudiant ou éléve), il signifie aussi « écrivain public » en Afrique du
nord.

« Chouari » s’emploie en kabyle dans cette forme ; pour « debbouz »,
«guennour » et «meddah», on ajoute un «a» au début du mot:
« adebbouz », «agennur », « ameddah » ; rheitas « yita » ; tobals « idebba-
len » ; setla « ssdel » ; djemad « tajmact » ; cachabia « tageccabit » ; khodja et
malhafa «lxuga » et «llhaf »; salamecs «sslam »; moghreb « mayreb »
(heure de la priére) ; flissa « axudmi iflissen ». Ces mots d’origine arabe ou
turco-arabe sont employés dans leur forme d’origine méme lorsqu’ils ont été
adoptés dans le kabyle.

« Kébir, aoln, mahakma, guenibris, gadoum, foundouk » sont des
mots arabes non usités en kabyle.

Lorsque Ferdinand Duchéne fait interroger Thamil’la par un officier
en kabyle, il commet une faute de genre : « ismik ? » au lieu de « ismim ? »
(ism-im). Et la ou il aurait été vraiment intéressant d’utiliser un mot kabyle
pour aborder un phénomene important dans le développement idéologique de
I’auteur, ¢’est un mot frangais qui a été choisi et mis en italique, « insurrec-
tion », pour exprimer un sens particulier de ce mot dans un contexte particu-
lier.

« La femme se trouve ainsi, suivant la forte expression kabyle, en état d’in-
surrection contre son mari. » (P. 59)

Le mot kabyle est « nnfag » et cette « insurgée » particuliére est ap-
pelée « tamnafeqt ».

Aprés avoir constaté une certaine orientation arabiste dans la langue
employée, aux niveaux de I’onomastique et des emprunts étrangers au fran-
cais, I’étude des personnages révelera la tendance idéologique privilégiée par
I’auteur.
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Personnages

Dans ce récit, la création et le développement des personnages sont
faits pour permettre a son auteur de véhiculer son idéologie et sa propagande
colonialistes.

Le personnage principal du roman, Thamil’la, est composé sur un mo-
déle de « martyr ». La jeune fille, belle, vertueuse, et dotée de bien d’autres
qualités, sera victime de la barbarie de son pere qui agit selon des kanouns,
inhumains envers les femmes, établis par une « société barbare ».

Ainsi, cet étre fragile et gracieux ne représente qu’une marchandise
pour son pere. La seule période de bonheur que lui concéde I’auteur est la
premicére partie de sa vie maritale avec Akli. Pourtant, elle n’est que 1’objet de
plaisir de ce dernier. Et le mépris de Ferdinand Duchéne pour cette vie (avec
AKkli) est résumé dans une expression lorsqu’il fait promener Thamil’la en
compagnie de ses belles-sceurs, toutes voilées, dans les rues de Dellys : « Les
trois paquets blancs. » (P. 29) Sinon, Thamil’la est plongée par I’auteur dans
une souffrance continue, jusqu’a sa mort. Elle subit aussi une déshumanisa-
tion.

Au début du récit, Meziane compare ses deux filles a des animaux,
une brebis et une gazelle. C’est la porte entrouverte a la marchandisation de
ces femmes par ce « clin d’ceil » a I’animalisation. Plus bas dans le texte, lors-
que Thamil’la a voulu avorter, Lahrach, son second époux, dit a Meziane :
« Je croyais t’avoir acheté une femme, et c’est une sorciére que tu m’as ven-
due ! » (P. 167). Il y a une déshumanisation prononcée de Thamil’la qui est,
ici, diabolisée.

Le pere de Thamil’la, Meziane, est qualifié de vertueux au début du
récit. 1l est ensuite présenté comme pieux dans le discours et 1’action. Il est
aussi montré ailleurs dans le récit dans un tel moment de priére. Avec le dé-
roulement du récit, ce « vieillard » se révele étre un pere cruel, pervers et in-
digne, un parent qu’ Akli traite de fourbe, de menteur et de faussaire, méme de
bandit. Ferdinand Duchéne compose un personnage plus que crapuleux avec
Meziane : monstrueux. Le pére de Thamil’la passe sa vie a manceuvrer de fa-
con a tirer profit de sa fille en la « vendant » & deux reprises. 1l escroque son
beau-fils Akli. Il manipule sa fille et produit de faux documents devant le tri-
bunal pour ’empécher de reprendre la vie commune avec Akli aprés une sé-
paration ; pour arriver & ses fins, il met aussi & contribution Sid Hamida pour
manipuler Thaiml’la. Aprés la répudiation de cette derniére, il la « revend » a
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Lahrach avec lequel elle aura un gargon qui décédera des suites d’une violence
(involontaire) de son pere (Lahrach). Meziane essaie de monnayer, sans suc-
ces, une intervention auprés du grand marabout pour décréter une omerta : il
veut méme profiter de I’homicide de son petit-fils ! Thamil’la est de houveau
répudiée. Comme Meziane ne peut plus tirer quelque profit d’elle, il la met &
la porte.

Ferdinand Duchéne crée ainsi un personnage pire qu’un esclavagiste.
Ce dernier vend des captifs alors que Meziane « vend » sa propre fille. L’au-
teur « met en scene » les mariages de Thamil’la comme des ventes et systé-
matise cette affabulation a toute la société kabyle. Et Meziane est ainsi un
monstre parmi les... monstres.

Dans cet espace fictionnel ol les personnages des hommes kabyles
sont élaborés avec une dimension crapuleuse, AKli fait partie des exceptions.
Il est montré dans une posture d’un homme vertueux, bon et pieux. C’est un
portrait similaire qui est dressé de ses beaux-fréres avec lesquels il partage une
caractéristique : ils sont tous au service de I’administration coloniale.

L’entrée dans I’histoire du récit d’Akli le montre en quéte de femme,
avec une imagination quasi érotique lorsqu’il regarde Thamil’la s’en aller
apres sa bréve apparition. (P. 6) C’est dans une situation pareille qu’il sera
montré lorsqu’il voit la trés jeune épouse de Sid Abdallah, un ami de son pere.
Un personnage « vertueux » qui a du mal a maitriser ses pulsions érotiques.
Ce personnage, « bon », va répudier Thamil’la a la demande de sa nouvelle
épouse et faire ainsi de sa fille une « orpheline ».

Le « vénéré » Sid Abdallah a cédé a Akli sa plus jeune épouse, pour-
tant « Mina parait tout heureuse du bonheur commun, en partageuse héréditaire ». (P.
111) Mais Akli, qui I’avait convoitée, est tombé dans les rets de madame Kha-
didja. Le « vénéré » personnage est polygame : il a quatre épouses de quatre
générations différentes. La premiére, et la plus agée, est anoblie.

« Madame Khadidja est une descendante des Cheurfa. Sa famille, qui prétend
remonter a N.-S. Mohammed (que Dieu le bénisse !) » (P. 83)

Madame Khadidja est présentée dans la préface comme un person-
nage féminin fort. Pourtant, elle est tout ce qu’il y a de soumis puisqu’elle est
la coépouse de trois autres femmes ; elle donne I’impression de gérer ce « ha-
rem » de Sid-Abdallah.
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Un autre personnage « vénéré » : Sid-Hamida le marabout qui va ai-
der Meziane dans son entreprise de manipulation, diabolique, de sa fille Tha-
mil’la pour la séparer de son époux AKli.

Traduction en tamazight de Thamil’la

Une traduction de Thamil’la, réalisée par Habib-Allah Mansouri, est
parue aux éditions du Haut Commissariat a I’ Amazighité (HCA) en 2007, sous
le méme titre, Tamilla**®. La présentation de cette édition en tamazight est
trompeuse car il n’y a aucune information sur le fait que c’est seulement la
traduction de la premiére partie du roman de Ferdinand Duchéne. Pourtant le
texte proposé dans cette traduction se termine par la mention « fin » (Taggara)
comme cela est fait a la fin du roman d’origine en frangais. Cela pose un pro-
bleme de déontologie.

Le roman de Ferdinand Duchéne développe une idéologie supréma-
tiste (du colon sur le colonisé kabyle). C’est la vision d’un magistrat colonia-
liste sur le droit coutumier kabyle de 1’époque.'*® La littérature, en tant que
véhicule idéologique était mise a contribution pour asseoir la domination du
colon sur le colonisé et tout ce qui pouvait humilier les Indigénes était utile a
cette politique qui avait institué ce rapport dans le Code de I’indigénat en
1881.

La traduction de ce roman en tamazight a été publiée sans aucune in-
troduction ou note expliquant le contexte de I’édition d’origine en 19217,
D’autant plus que le traducteur a utilisé, en kabyle, une terminologie identique
a celle employée par Ferdinand Duchéne en francais. Le marchandage du dé-
but du récit entre Meziane et Akli est traduit avec beaucoup de fidélité, no-
tamment en ce qui concerne cet accord matrimonial transformé en vente. Le
traducteur emploie le verbe «senz » (vendre), dans quelques déclinaisons,
ainsi que les noms « tanezzut » (vente) et « ssuma » (prix), sans aucun com-
mentaire. Pourtant, ce marchandage s’ouvre sur le mot qui s’emploie dans les
conclusions d’accords matrimoniaux : dot (repris aussi dans la traduction
« ssdaq »).

14511 y a seulement une différence au niveau de la notation du nom qui se conforme aux régles
actuelles.

146 Fin du 19éme et début du 20éme siécle.

147 Roman paru quelques années auparavant dans la revue Les Annales Africaines.
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Un descendant de ces Kabyles, maltraités et dévalorisés par Ferdinand
Duchéne, peut traduire ce roman en adhérant a la représentation de ses an-
cétres par les colonialistes : ce n’est que de 1’aliénation identitaire indivi-
duelle. Mais une maison d’édition a une responsabilité morale vis-a-vis de la
société. Et lorsque ces Editions appartiennent a une institution qui dépend di-
rectement de la présidence de la République, il y a aussi une responsabilité
politique qui est engagée. Editer un tel livre sans une introduction qui avertisse
les lecteurs kabylophones, notamment ceux qui n’ont pas vécu 1’époque colo-
niale, est une négligence*® qui peut contribuer a faire la promotion de I’idéo-
logie colonialiste. Et le HCA est, officiellement, chargé de faire la promotion
de la culture amazighe, non celle de I’idéologie colonialiste.

Conclusion

Ferdinand Duchéne est plus magistrat que romancier dans ce récit : il
a mis en scéne un proces du Kabyle dans lequel il est juge, procureur, avocat
et président du tribunal.

Un des messages véhiculés par ce roman semble étre : « vous étes
pires que nous dans la traite des étres humains puisque vous vendez vos
propres filles alors que nous nous sommes contentés de vendre celles des
autres ainsi que des personnes de couleur. »

N’étaient-ce les magouilles qui lui ont permis d’étre lauréat de la pre-
miere édition du Grand Prix Littérature d’Algérie en 1921, ce roman n’aurait
sans doute pas connu la légitimation de 1’édition. L’obsession idéologique co-
lonialiste de Ferdinand Duchéne impacte fortement son écriture qui fait passer
au second plan la littérarité, deja médiocre, de son texte.

Le projet de Ferdinand Duchéne était de rédiger une histoire pour se
donner bonne conscience dans sa participation a une ceuvre de colonisation
dans ses fonctions de magistrat et son statut d’écrivain. Tous les moyens de-
vaient étre mobilisés pour justifier les projets de la colonisation francaise en
Algérie : exterminer les populations autochtones pour les remplacer par des

148 Je pense que ¢ était dii au manque de professionnalisme et a I’absence de vigilance de 1’ins-
titution.
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Européens comme le montre Olivier Le Cour Grandmaison dans son livre Co-
loniser, Exterminer.*® Francois Maspero parle aussi de ce projet de rempla-
cement dans L’ ’Honneur de Saint-Arnaud.’ Et c’est plus facile de faire ac-
cepter I’élimination d’un peuple présenté comme barbare et immoral. Et Fer-
dinand Duchéne a jugé bon d’apporter sa caution de magistrat a un tel projet
grace a son imposture littéraire !

149 Ed. Librairie Artheme Fayard, Paris, 2004, Ed. Cashah, Alger, 2005.
150 Ed. Le Seuil, Paris, 2012, [1993].
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Conclusion de la premiére partie

La représentation des Kabyles et autres Berberes dans la littérature
francaise montre, dans les récits analysés ici, la perception qu’en avaient les
auteurs et leurs « programmes » idéologiques.

L’étranger ne pergoit pas, ou percoit mal, des croyances différentes
des siennes, des pratiques socioculturelles autres que celle de son aire civili-
sationnelle, ce qui reléve d’une sorte d’ordre intime d’un groupe social, des
singularités intraduisibles dans une langue qui n’a pas les mots pour dire des
choses inexistantes dans sa propre culture, etc. On peut constater ce qui peut
paraitre de I’ordre de la déformation (inconsciente) dans Salammb6 ou Le Ma-
riage berbére. Dans le roman de Simonne Jacquemard, des incompréhensions
sont méme formulées de fagon explicite par le personnage principal, Anne.

La déformation est volontaire dans le roman colonialiste et on a vu
que cela pouvait atteindre le stade de la perversion comme c’est le cas dans
Thamil’la de Ferdinand Duchéne. L’ceuvre romanesque de Ferdinand
Duchéne reléve de ce que I’on nomme la littérature colonialiste. Cette écriture
et sa production participaient a 1’édification de I’ceuvre coloniale, ¢’est-a-dire
I’établissement d’une domination raciale des colons sur les peuples colonisés.
Cette littérature coloniale était non seulement le véhicule idéologique de ce
projet mais aussi, souvent, le lieu de la projection de toute la haine et du mépris
de nombre d’auteurs a 1’égard des étres humains qu’ils colonisaient. Et ils ne
devaient méme pas se poser les questions de la Iégitimité de leur écriture, sur
les autres, et sur leur imposture.

Le prétexte du divertissement dans la lecture romanesque ne doit pas
occulter la dimension idéologique du texte littéraire. Si la littérature sert a di-
vertir le lecteur, et sert en méme temps a véhiculer des idées que les auteurs
disséminent dans le texte de fagon plus ou moins sublimée.

La littérature romanesque constitue aussi un témoignage sur 1’histoire
des pays et des peuples auxquels elle réfere. C’est de I’histoire a 1’état brut, en
quelque sorte, comme 1’est tout témoignage. Les auteurs de littérature roma-
nesque constituent des témoins de qualité sur leur époque, leur pays et leur
peuple. Et pour les sociétés qui n’ont pas écrit leur histoire, cette littérature est
capitale pour leur mémoire. Et le témoignage qui vient de I’intérieur ne peut
étre remplacé par un regard extérieur.
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On a vu dans le premier chapitre que le récit d’Apulée, Les Métamor-
phoses ou L’Ane d’or, qui a été un apport fondamental pour la littérature ro-
manesque mondiale ignore quasiment la culture berbére. Méme si 1’auteur est
un Berbere, il n’a pas fait référence a sa culture d’origine dans son récit rédigé
en latin. Apulée a employé la langue latine pour enrichir la culture latine.

L’entrée en scéne de romanciers kabyles au milieu du vingtiéme siécle
dans la production romanesque francophone dans cette Algérie francaise de
I’époque est salvateur pour I’image et la mémoire kabyles, voire de tous les
Berbeéres. Ils seront des témoins légitimes de leur peuple, de leur société, sans
imposture aucune.

La seconde partie de ce livre montrera la différence entre les repré-
sentations établies d’ailleurs, par des étrangers, et celles établies de I’intérieur
réalisées par des membres de cette société (des auteurs kabyles).
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Seconde partie
Voix francophones
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Introduction

Les quatorze romans kabyles d’expression francophone retenus pour
cette étude constituent toute la production romanesque des auteurs kabyles
francophones qui ont été les pionniers dans le genre : Taos Amrouche, Mou-
loud Feraoun, Mouloud Mammeri et Malek Ouary. Leurs romans ont été pu-
bliés entre 1947 et 2000. Les textes de ces auteurs ont fait I’objet de trés nom-
breuses études et publications.®™! La limitation du choix des auteurs retenus
pour I’analyse s’est faite par rapport a la date de I’édition du premier roman
de chacun d’entre eux (1947 pour Jacinthe noire de Taos Amrouche, 1950
pour Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, 1952 pour La Colline oubliée de
Mouloud Mammeri et 1956 pour Le Grain dans la meule de Malek Ouary).

Dans la présente étude, j’analyserai les discours de ces romans pour
explorer la dimension identitaire, notamment dans ce qu’elle a de kabyle, a
travers la culture véhiculée, son rapport a I’histoire et divers marqueurs iden-
titaires comme les lieux et les personnages, ainsi que des marqueurs linguis-
tiques et onomastiques.

Cette production romanesque utilise la langue francaise comme véhi-
cule idéologique et culturel, mais abandonne-t-elle pour autant la culture et
I’identité (d’origine) de ses auteurs ? Pour un écrivain issu d’une minorité ou
d’un peuple opprimé, 1’affirmation identitaire, dans son écriture et ailleurs, est
une prise de risque certaine.

Au niveau idéologique, les ceuvres littéraires difféerent méme si elles
se revendiguent d’une appartenance formelle semblable, comme 1’inscription
générigue ou la dimension linguistique. Un texte littéraire peut avoir pour fi-
nalité le plaisir du lecteur sans prétention intellectuelle aucune. Un autre peut
avoir une finalité intellectuelle reléguant le plaisir au bas de 1’échelle des pré-
occupations de I’auteur ; on peut penser au roman a théses (ou a idées) par
exemple. Cette analyse permettra de situer ces auteurs kabyles francophones
et leurs ceuvres romanesques dans le registre idéologique, intellectuel et iden-
titaire de leur inscription.

151 Les romans de Malek Ouary n’ont pas été 1’objet d’autant d’études et de publications que
ceux des autres auteurs.
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Chapitre |
Thématiques

Les contextes d’écriture et de publication des romans retenus pour
cette étude n’est pas le méme ; il va des années 1940 jusqu’a I’année 2000
pour le dernier ouvrage de Malek Ouary. Les conditions sociohistoriques des
« mondes » de référence ont évolué. Les premiers romans ont été publié du-
rant la colonisation, avant la guerre de libération en Algérie pour trois d’entre-
eux, pendant la guerre pour cinq autres et apres I’indépendance pour les six
derniers. Le monde social dans lequel évoluaient les auteurs avait profondé-
ment muté ; le public visé et le lectorat escompté ont aussi évolué.

L’étude des thématiques retenues par les auteurs dans leurs fictions va
montrer si leur inscription est seulement dans un référentiel universel tradi-
tionnel ou si elles se rapportent, au moins en partie, a des spécificités berbéres
et, particulierement, kabyles. L’évolution thématique des ceuvres littéraire in-
forme le lecteur sur celle des préoccupations sociales et sociétales dans le
temps.

Taos Amrouche

Dans L’Amant imaginaire, Taos Amrouche écrit, en faisant parler
Aména de sa vie, quelque chose de révélateur quant a I’importance du théme
de I’exil dans son ceuvre romanesque.

« A moins que je ne me trompe, il y aurait la un fameux cycle, une fresque
saisissante, une belle brochette de romans poussant sur I’humus du déracinement et
de I’exil. Les ferai-je jamais ? » (P. 37)

Il'y a, ici, ce qui peut s’apparenter a un véritable programme théma-
tique autour de ’exil chez I’auteure. Et lorsqu’on sait I’importance de la di-
mension autobiographique dans les romans de Taos Amrouche qui a vécu
I’exil dans sa chair, avec sa famille, la place de cette thématique dans son
ceuvre n’est pas surprenante.

Comme theme, I’exil s’impose avec une grande force dés le premier
roman de 1’auteure, Jacinthe noire. Et cela a quelque chose a voir avec la vie
de I’auteure comme le souligne Denise Brahimi qui reléve dans 1’autobiogra-
phie de la mere de Taos Amrouche, Histoire de ma vie, des indices qui accré-
ditent la dimension autobiographique de Jacinthe noire.

103



« Pour I’année 1934, elle écrit a propos de sa fille : « Au mois d’octobre,
Marie-Louise Taos fut recue au brevet supérieur et nous demandames a la Compagnie
un emprunt pour I’envoyer en France continuer ses études ; nous avions méme retenu
pour elle une chambre a Paris, dans une maison d’étudiantes. Mais elle ne put s’adap-
ter et revint a Rades au bout de deux mois. » Cette derniére phrase, et ces deux mois,
contiennent tout le sujet de Jacinthe noire. »2

Cet exil parisien de deux mois a sans doute amené Taos Amrouche a
ressentir plus profondément les exils successifs de sa famille. Ses parents ont
vécu une « migration » religieuse de I’islam au christianisme avant de s’exiler
en Tunisie. Une sorte d’exil a niveaux multiples. La famille Amrouche a vécu
la douleur de cet exil comme il ressort de I’autobiographie de la mere de Taos
Amrouche. C’est un sentiment qui se communique aisément au sein d’une fa-
mille.

La douleur engendrée par cet exil semble annoncée par le titre de ce
premier roman méme si elle est associée de la délicatesse. C’est ainsi que 1’hé-
roine, Reine, est comparée par son frére, André, a la jacinthe noire.

« Comment vint-elle & parler des jacinthes sombres et de son amour pour

elles ? Je ne sais plus...
— Il y en avait, d’un bleu presque noir, qui poussaient au pied d’un arbre, dans mon
jardin. Un jour, j’ai cueilli la plus belle, la plus sombre et je 1’ai offerte a André. Il
nous a regardées longuement, ma fleur et moi, et il a dit : « VVous vous ressemblez. »
Depuis, j’ai découvert que la jacinthe symbolisait la douleur et la délicatesse. » (P.
271)

Jacinthe noire est un récit qui déroule la vie dans une pension pour
¢tudiantes a Paris qui est I’espace ou Reine va vivre son exil durant deux mois
dans des rapports personnels divers : amitiés, inimitiés et hostilités d’une par-
tie des pensionnaires et de la directrice (épaulée par un prétre, le Pére Julien).
L’inadaptation de Reine qui n’a pas la méme conception de la croyance reli-
gieuse que le clan de la directrice, Mlle Anatole, va provoquer un conflit qui
se terminera, dans le récit, par le renvoi de la jeune fille qui repartira dans sa
famille en Tunisie.

Le sujet de I’exil est récurrent dans le texte du récit a travers I’expres-
sion de Reine ou d’autres personnages parlant d’elle.

Ainsi, pour parler de ce sentiment, Reine dit :

« Sij’avais dans mon exil mon amie Claire, ... » (P. 10)

152 Denise Brahimi, Taos Amrouche, romanciére, Ed. Joélle Losfeld, Paris, 1995, p. 11.
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Ludmila, une camarade de pension de Reine, parle de cette derniére
en soulignant une dimension de cet exil.

« ... pour une petite Tunisienne, le climat humide et triste de Paris est une
chose terrible. » (P. 52)

En parlant & Maithé d’une discussion qu’elle avait eue avec une autre
pensionnaire, Elisabeth, Reine dit :

« Tout fut soulevé, les thémes que vous connaissez : sentiment d’un exil ir-
rémédiable, parce que racial, disposition a rechercher la souffrance et le tragique dans
chaque chose, impossibilité de m’unir & la joie commune et, pour tout résumer, dou-
leur de me voir inadaptée au monde. » (P. 97)

Plus bas dans le texte, Reine dit encore & Maithé :

« Nous sommes des exilées, Marie-Thérése, des solitaires. » (P. 117)

Maithé semble aussi partager cet état d’exilée (elle est étrangere a Pa-
ris).

« Mais nous nous sentions si étrangeres, si lointaines Reine et moi... Notre
vie a deux, au centre de cette pension hostile, s’organisait. » (P. 135)

La nostalgie qu’a Reine du pays de ses origines est aussi soulignée
dans cette phrase par I’émotion qu’engendre son évocation :

« Quand Reine exprime sa tendresse pour le pays de ses ancétres, sa voix se
voile. » (P. 16)

L’association de I’exil de la famille avec celui de Reine a Paris donne
une expression impressionnante de ce sentiment dans le passage suivant : les
mots et le langage employés créent des images et expriment des sentiments
d’une treés grande puissance.

« - Nous n'avons plus de village. Les maisons et les tombes, tout nous rejette.
Notre pays est enfermé en notre ame. Qui nous le volera, ce pays idéal, a I'image du
vrai, de celui qui nous a repoussés ? Nos yeux seuls peuvent le contempler sans en
étre aveuglés.

Reine venait de parler : il me sembla entendre le vent gémir par sa bouche. Elle me
regarda sans me voir et poursuivit de cette voix qui n'était pas la sienne mais celle des
anceétres :

- Il est cruellement beau, hérissé de monts et de rochers impitoyables, creusé de ravins
amers. Pas une touffe de verdure, pas une parcelle de terre grasse. Mais il baigne dans
une lumiere limpide et bleutée, une lumiére d'au-dela.

- Un pays sans douceur, murmurai-je malgré moi.

- Une douceur acre s'éléve du fond des ravins, comme une vapeur.

- Et pas de fleurs, Reine ?

- Non, pas de fleurs, mais des pleurs a profusion.
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- Un étre peut-il y demeurer ?

Les mots lui vinrent avec peine :

- Nous l'avons déserté, mais voyez comme il se venge : il ne nous reconnait plus

- Et pourtant vous l'aimez ?

Ses mains s'unirent en une supplication muette. Elle finit par murmurer :

- Les étres qui I'habitent n'ont été créés que pour mourir, mourir de faim avec grandeur
et simplicité.

- Et vous en étes partis ?...

- Pour vivre, Marie-Thérése, pour vivre ! Nous pensions pouvoir étouffer en nous la
voix du pays, la voix de la mort. Mais ce pays que nous avons fui, ce pays auquel nous
avons voulu échapper, il est en nous. Comment échapper a ce qui est soi-méme, a ce
que l'on aime inexprimablement ? » (P. 151-152)

Les détails sur le double-exil de la famille de Marie-Corail, ou fami-
lierement « Kouka », I’autre alter-ego de Taos Amrouche dans Rue des tam-
bourins, seront plus explicites notamment lors du séjour de la famille au
« Pays » a I’occasion du mariage de Charles avec Emeraude. Ce théme du
double-exil est trés important dans ce roman. Ainsi, en parlant de Yemma (la
mére), Taos Amrouche écrit :

« Elle connaissait donc la solitude de 1’exil, mais elle n’oubliait pas le senti-
ment d’exil irrémédiable qui I’avait contrainte a quitter son pays : elle était une rené-
gate, le tragique était 1a. Elle et sa famille formaient une race a part. » (P. 37)

Il'y a des moments particuliers, comme la fin des séjours des vacances
d’été, qui sont des occasions de revivre le déracinement.

« Chaque année, a la méme époque, c’était le méme déchirement : nous en-
tendions gémir nos racines. » (P. 124)

Ce sentiment de double exil et de la complexité de certains rapports
familiaux, et des relations entre les villageois, se ressent lors du séjour en Ka-
bylie de la famille Iakouren a I’occasion du mariage de son fils, Charles le
Prodigue.

Les parents de Kouka, Caroline et Augustin, ont un sentiment d’exil
permanent quel que soit I’espace ou ils vivent.

« Etrangers au Pays, étrangers a Tenzis et partout, tel sera notre lot. » (P. 34)

Dans L’Amant imaginaire, C’est la passion amoureuse qui constitue

la dimension thématique la plus importante, que ce soit a travers la relation
entre Aména et Marcel ou & travers le rapport conjugal d’Aména (avec Oli-
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vier) en voie de dissolution. On y retrouve aussi le théme de 1’exil, tres repré-
senté, associé a I’amour en plus des dimensions culturelles. Ainsi, Aména ex-
plique ses échecs amoureux par ses origines et son inadaptation qui est la con-
séquence de son exil, et de I’exil de sa famille dont elle a hérité les consé-
guences.

Taos Amrouche revient, dans ce roman, a cette idée de la permanence
de I’exil, qui devient une sorte de « seconde nature ».

« ... notre cceur plein a ras bord de cette mélancolie navrante que connaissent
si bien ceux qui se sentent en exil, dans leur propre pays. » (P. 329)

Dans Solitude ma mere, il est question de solitude (consécutive a cet
exil trés pesant), d’exil, d’amour et de famille.

Le poids de la tradition dans la gestion des rapports amoureux et
sexuels du sujet a aussi une certaine importance dans ce récit.

« ... cette panique qui me pétrifiait dés que j’entendais le pas de mon pére,
ou celui de ma mére, cette panique qui devait me suivre partout, au cours de mes
aventures amoureuses... » (P. 50)

Le traumatisme de son éducation sexuelle « rigoriste » I’a amenée a
vivre plusieurs échecs amoureux. Cela est vécu comme usant et désespérant
par Aména.

« Olivier... Ortega... Adrien... Et Luc... En cing ans ! Pour me retrouver
avec cette pioche, creusant soir aprés soir ma tranchée. » (P. 53)

Mouloud Feraoun

Dans Le Fils du pauvre, le déroulement de la vie de Fouroulou, dans
son enfance et adolescence, sert aussi de prétexte pour une description de la
vie sociale villageoise de Kabylie. Ce sont les aspects multiples de la vie quo-
tidienne ou cyclique, liés ou non a la vie de Fouroulou, qui sont 1’objet d’une
partie importante du discours développé dans ce récit.

Le rapport entre cette vie sociale et la promesse d’une ascension so-
ciale du « fils du pauvre » grace & la réussite scolaire a aussi une importance
dans ce récit. Fourré dans « la gueule du loup » (pour reprendre 1I’expression
de Kateb Yacine) par le pere, le fils réussit son ascension a force de travail
et... d’aliénation.

Evoquée dans le titre, la pauvreté est un des sujets importants de ce
récit. Dans leur écrasante majorité, les villageois sont présentés comme vivant
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dans une grande misere. Cela était la conséquence de leur condition de colo-
nisés. Dans un article du 7 juin 1939, publié dans Alger Républicain sous le
titre « Le dénuement — 2 »*3, Albert Camus parle de la distribution de grains
pour répondre a la misere en Kabylie.

« Presque toute la Kabylie d’autre part se plaint de la qualité du grain distri-
bué. Ce grain provient sans doute pour une partie des excédents nationaux, mais il est
fourni aussi, pour une autre partie, par les stocks défraichis de I’armée. Le résultat,
c’est qu’a Michelet par exemple, on a distribué une orge si amére que les bétes n’en
voulaient pas et certains Kabyles m’ont confi¢ sans rire qu’il leur arrivait d’envier les
chevaux de la gendarmerie puisque, du moins, un vétérinaire était chargé de vérifier
leur nourriture. »%

Le passage suivant dépeint quelque peu la pauvreté (travestie) dans le
village ou se déroule I’essentiel du récit de Mouloud Feraoun.

« Les familles pauvres du village menent le genre de vie des riches
lorsqu’elles le peuvent, sinon elles attendent. Le pauvre n’a pas de terres ou en a tres
peu. De quoi s’occuper quand il chome. Son habitation se réduit a une seule piéce. Il
partage la petite cour avec des voisins aussi gueux que lui, et la djema avec tout le
monde. » (P. 19)

Avant ce passage, |’auteur avait parlé de 1’avarice des riches et de la
prodigalité des pauvres.

La scene ou est relatée la mort de la tante de Fouroulou, Nana, des
suites d’une hémorragie conséquente a un accouchement est non seulement
tragique mais dénote aussi la misere de cette population qui n’a pas acces aux
soins méme dans les conditions les plus extrémes.

A TPinstar du pére de Fouroulou, Ramdane, des Kabyles quittaient
leurs montagnes pour vivre une autre condition, celle de 1’émigré, pour aider
le reste de la famille a survivre en louant leurs bras dans des mines, des fon-
deries, des chantiers, des fermes, etc., en France. Ce théme de 1’émigration
prend plus d’importance dans le deuxiéme roman de Mouloud Feraoun, La
Terre et le sang, ou une partie du récit se déroule en France avec des person-
nages émigrés.

Dans ce deuxieme roman de I’auteur, le « nceud » thématique est dans
le titre qui est extrait des propos que tient Ramdane a Amer lorsqu’il apprit
qui était Marie, la femme d’ Amer.

153 Cet article fait partie d’une enquéte publiée dans Alger républicain en juin 1939.
154 Albert Camus, Misére de Kabylie, Ed. La Pensée, Tizi Ouzou, 2018, p. 47-48.
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« Le sang de Rabah revient dans celui de sa fille. Oui, il revient dans notre
terre. La terre et le sang ! Deux éléments essentiels dans la destinée de chacun. » (P.
124)

La terre revét un caractére fondamental dans 1’identité de ces monta-
gnards kabyles qui vivaient dans une organisation sociale biologique ou cla-
nique. La terre et le sang ont toujours une importance identitaire fondamentale
chez beaucoup de Kabyles malgré les processus d’aliénation culturelle subis
depuis tres longtemps.

Lorsque le jeune Amer émigre, il retrouve un cousin plus agé que lui,
Rabah, qui s’occupe de lui jusqu’a le faire embaucher dans la mine ou il tra-
vaillait dans le nord de la France. Rabah est I’amant d’Yvonne, la patronne
d’un café. Le mari d’Yvonne, un Polonais, est jaloux au point de provoquer
un accident mortel pour Rabah. Le Polonais s’arrange pour faire croire au
jeune Amer qu’il était responsable de 1’accident pour cacher la vérité aux en-
quéteurs. Cela pésera sur la conscience d’ Amer et sa vie, notamment dans ses
rapports avec les siens.

Marie est la fille adultérine d’Yvonne et de Rabah. Amer la retrouve
a Paris, jeune fille et en difficulté. lls se lient et finissent par se mettre en-
semble. Ils décident par la suite de venir s’installer dans le village d’ Amer. Ce
dernier retrouve sa mére qu’il avait abandonnée depuis des années.

Ramdane est heureux de savoir que « le sang de Rabah revient dans
celui de sa fille » car cela va contribuer a calmer son gendre Slimane qui avait
juré de venger son oncle Rabah. C’est toute I’importance des liens du sang
dans la société kabyle qui vit selon une organisation clanique et tribale. Ces
liens fondamentaux s’associent étroitement au rapport quasi-charnel qu’ont
les montagnards kabyles avec la terre. Ce sont des marqueurs identitaires fon-
damentaux du peuple kabyle.

Les agressions et invasions successives vécues par les Berberes en
Afrique du Nord ont repoussé une partie des populations autochtones dans les
montagnes ce qui a raréfié les terres cultivables et, sans doute, affermi les liens
du sang pour renforcer leurs capacités d’entraide et de défense.

Le tragique « accident » de la mine dans le nord de la France allait se
reproduire dans une carriére proche du village d’Amer qui va y laisser sa vie.
En France, c’était le mari d’Yvonne qui s’était débarrassé de Rabah, I’amant
de sa femme. En Kabylie, c’est Slimane qui provoque un accident pour se
débarrasser d’Amer, I’amant de sa femme Chabha, mais il y laisse aussi sa
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vie. Apres avoir pardonné la mort de son oncle Rabah, Slimane surprend Amer
et Chabha qui roucoulaient derriere un tas de pierres. Amer et Chabha ont été
poussés dans les bras I’un de I’autre par leurs méres qui espéraient ainsi voir
Chabha tomber enceinte et donner un héritier a Slimane qui désespérait d’en
avoir. La descendance, surtout male, est fondamentale dans la société tradi-
tionnelle kabyle : cela évite I’extinction a la famille patriarcale. Cette extinc-
tion est vécue comme une Véritable malédiction.

Amer, le fils d’Amer sera aussi tué par un mari jaloux dans le troi-
siéme roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui montent.

Le « fantbme » de Ouiza dit cela a Dehbia qui venait de perdre Amer
qu’elle aimait et avec lequel elle commengait a avoir des projets de mariage
et d’émigration en France ot Amer voulait repartir apres la mort de sa mere.

« Les Ait-Hamouche, ma fille, portent malheur aux Ait-Larbi ! Un Ait-Ha-
mouche a tué Amer, le pére, pour laver son honneur ; un Ait-Slimane tue Amer, le
fils, pour Ouiza n’Ait-Hamouche. C’était écrit, ¢’était écrit. Tu n’y peux rien, tu n’y
peux rien ! » (P. 80)

Et un Ait-Hamouche, Rabah avait été tué par André, un Polonais, dans
le nord de la France, pour avoir été I’amant de sa femme et le géniteur de sa
fille, Marie. « André avait agi en Kabyle. » (P. 66) Cette fille raménera « dans ses
veines le sang de Rabah » en venant vivre dans le village avec Amer ; elle s’y
enracinera définitivement en donnant naissance a Amer, le fils d’Amer.

La premiére partie de ce récit est un point de vue extérieur sur la vie
d’Amer dans le village, notamment les derniers temps avant sa mort. Il est
question des rapports d’Amer avec les villageois, de ses amitiés, inimitiés,
amours. Tout cela est abordé dans un moment pénible pour lui : la maladie et
la mort de sa mere, Marie la « Frangaise ». La mort d’ Amer est non seulement
tragique par la maniére dont elle est survenue mais aussi par 1’extinction de sa
lignée. La partie se termine par le ressenti de cette tragédie par Dehbia qui la
vit intensément : son amour naissant et prometteur disparait avec la mort
d’Amer.

La seconde partie consiste en un point de vue intérieur puisqu’il s’agit
d’un journal des douze derniers jours d’ Amer ; il sera interrompu par Mokrane
qui vient 1’assassiner chez lui. Le regard d’ Amer sur ses rapports avec les vil-
lageois, ses amours, ses amitiés ou inimitiés est celui d’un étre passionné mais
qui se permet une certaine distance nécessaire a la réflexion. Il porte un regard
critique sur cette microsociété : il est sans concession avec certaines pratiques
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et sentiments des villageois, il remet en cause des coutumes et des codes ; il
transgresse le code de I’honneur et défie le mari bafoué dans une sorte de
comportement suicidaire.

C’est a Amer, fils de Marie la Francaise, qu’est dévolu le role d’ob-
servateur du fonctionnement social du village et de 1’expression du discours
critique comme si le quart de sang étranger qui coulait dans ses veines lui
permettait d’avoir un point de vue extérieur et le « culot » de dire haut les
choses que les villageois pensaient bas, de critiquer des pratiques que personne
parmi les habitants du village n’osait remettre en cause. Mais ce personnage
ne survit pas a I’histoire de ce récit, comme s’il devait payer de sa vie ses
transgressions et ses défis inconscients a la mort qui rédait prés de chez lui
(depuis qu’il avait compris que c¢’était Mokrane qui testait sa vigilance chez
lui, il avait décidé de laisser le portail de la maison ouvert la nuit, comme s’il
invitait la mort & s’introduire dans son intimité).

Avant sa mort, Amer avait décidé de repartir en France pour s’y ins-
taller définitivement : I’exil constitue une mort symbolique. Son lien le plus
important avec le pays et le village venait de se rompre a la suite du décés de
sa mere. Malgré son veuvage précoce, cette derniere, & moitié étrangere a
’origine, avait adopté les mceurs du pays et les lois du village ou elle avait
vécu depuis son arrivée jusqu’a ce que la maladie ’emporte. Mais Amer se
devait, peut-étre, de mourir pour avoir bravé les lois et les coutumes des an-
cétres : il a aidé Thanatos a vaincre Eros.

Mouloud Mammeri

Dans La Colline oubliée, c’est la vie villageoise de Tasga, un village
de Kabylie, qui est dépeinte : innocence d’enfants qui partagent des jeux et un
refuge, Taasast (littéralement, la garde) ; de jeunes adultes qui sont mobilisés
par ’armée pour participer a la seconde guerre mondiale ; la misere de la so-
ciété kabyle sous domination coloniale francaise ; la solidarité villageoise et
inter-villageoise ; I’appel de la terre natale ; etc.

Les bandes d’enfants sont différentes : celle de Taasast, d’un milieu
aisé, et la bande d’Ouali, issue des familles pauvres du village, ont des occu-
pations différentes. Les premiers se retrouvent dans leur repaire, Taasast, pour
jouer et s’amuser tandis que les seconds s’adonnent a des sehdjas a 1’écart du
village. C’est dans cette bande de pauvres qu’évolue Mouh, le berger de la
famille de Mokrane qui, lui, fait partie de la premiére bande dont les garcons
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poussent leurs études jusqu’a fréquenter le lycée, voire I’Ecole Normale des
Instituteurs.

Le théme de I’amour est développé, notamment, dans ses versions
prohibées. Menach est amoureux de Davda, la femme d’ Akli, « souffrant seul
dans I’impasse ou 1’avait acculé une passion que les coutumes de chez nous
font payer de la vie »*°, Davda aussi aime Menach mais ces sentiments par-
tagés sont tus au début. A un moment du récit, Menach se rapproche de Mouh
avec lequel il établit une relation qu’il qualifie de platonique mais Mokrane
les surprend dans une posture qui lui avait paru plus qu’équivoque.t*® Pour
cette relation, il n’y a que des suggestions et des sous-entendus : c¢’est un sujet
tabou et, méme dans ce roman, le discours semble ne pas oser franchir cer-
taines limites suggestives. Lorsque Menach et Davda s’avouent leurs senti-
ments et qu’ils s’enlacent et s’embrassent, cela est dit clairement dans le texte ;
pourtant ¢’est un amour qui peut avoir des conséquences tragiques en plus de
I’interdit moral qui le frappe. Mais I’homosexualité semble revétir un carac-
tére encore plus tabou. En décédant, Mouh « libére » Menach qui godte, litté-
ralement, du bout des lévres son amour (Davda) avant de partir (& la guerre)
avec I’intention de ne plus jamais revenir dans son village comme il le dit dans
le discours d’adieu qu’il fait a son cousin et ami, Mokrane, qui était dans sa
tombe.

« Je ne reviendrai jamais sur cette colline oubliée ou je ne te retrouverai
plus. »¥7 (P. 197)

C’est le dépit et le désespoir qui poussent Menach vers cette décision
car la terre natale est d’une importance capitale dans la société traditionnelle
kabyle et on peut le voir dans ce roman dans 1’organisation solidaire qui a
permis le transport de la dépouille mortelle de Mokrane du Col de Kouilal
(Tizi n Kouilal) jusqu’a Tasga pour qu’il y soit enterré au milieu des siens. La
solidarité inter-villageoise pour réaliser ce transport mortuaire a travers des
montagnes enneigées est impressionnante.

Un autre théme qui a une certaine importance dans ce roman est la
croyance religieuse des villageois. Le passage suivant est éloquent au sujet de
la place de la religion et de son incidence dans 1’acceptation fataliste de leur

155 Ed. EI Othmania, Alger, 2015, p. 42.

156 1bid., p. 49-50.

157 On apprendra dans La Traversée, p. 51, que Menach a épousé Aazi, ce qui permet « d’acter »
son retour dans le village.
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sort misérable par une grande partie des villageois et, par extension, des Ka-
byles des montagnes d’une fagon générale.

« ... les jeunes gens ne se mariaient plus. Ils disaient comme les Iroumien
qu’il leur fallait d’abord gagner beaucoup d’argent pour deux ; ils croyaient, les im-
pies, que c’est du travail de leurs bras que sortirait la nourriture de leurs enfants ; ils
ignoraient que c’est Dieu qui comble et Dieu qui appauvrit. » (P. 29)

Le théme de la seconde guerre mondiale y est aussi abordé, notam-
ment a travers la mobilisation des jeunes de Tasga comme Menach, Mokrane
ou Meddour. Ce sujet sera aussi traité dans le deuxiéme roman de Mouloud
Mammeri, Le Sommeil du juste, qui commence par une discussion sur cette
guerre qui €tait d’actualité.

« On était en 1940. Apreés la longue accalmie de la dréle de guerre les armées
de nouveau se heurtaient et ce brusque réveil de la tempéte passionnait les discussions.
»158 (P.7)

Les jeunes hommes d’Ighzer, ici, n’échapperont pas a la mobilisation
comme cela a été le cas pour ceux de Tasga dans La Colline oubliée. Ainsi
Arezki et Meddour sont mobilisés. (P. 87)

Le poids de la religion et son intolérance sont abordés dés les pre-
miéres pages du récit. Arezki qui « se moque du diable et de Dieu » doit son
salut a son cousin et a quelques sages lorsque les hommes présents s’étaient
levés afin de le corriger pour ce qu’ils considéraient comme un blasphéme. Il
est ensuite confronté a son pére qui avait recu une plainte des villageois. Aprés
avoir avoug a son pere qu’il avait nié I’existence de Dieu et essayé de lui dé-
montrer sa théorie, Arezki ne doit son salut qu’a la fuite : son pére, qui avait
pris son fusil pour « lapider Satan », tire dans sa direction et, heureusement
pour lui, le rate. Arezki avait acquis toutes ses idées auprés de « I’instituteur
anarchiste de Tasga ». Arezki fréquentait 1’école de Tasga ou il résidait chez
sa tante. Et il commengait a penser différemment des siens qui croyaient que
« les fils des pauvres ont Dieu » pour penser a eux.

Il n’y a pas que le poids de la religion qui maintient cette population
dans la soumission : la tradition, associée & une espéce de fatalité, est aussi
trés pesante. Aprés I’humiliation que lui avait fait subir 1’administrateur colo-
nial et sa décision de nommer son cousin Toudert, une crapule, comme amin
du village, le pére d’ Arezki est extrémement bouleversé.

158 « La drdle de guerre » désigne la période allant de la déclaration de guerre de la France et
de I’ Angleterre a I’ Allemagne, le 3 septembre 1939, au 10 mai 1940 : cette période était carac-
térisée par I’inaction des armées alliées face aux invasions de I’armée allemande.
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« Le monde pour le pére commenga de s’effriter ce soir-l1a. Jusque-la les va-
leurs et les choses avaient eu pour lui une rigidité de métal. Il y a Dieu et il y a les
hommes. Dieu donne a chacun son destin. C’est lui qui a voulu la misére du pére mais
la misére n’est pas une tare. Seul le déshonneur en est une. Parce que tout était rigide
tout était simple aussi : la coutume de nos ancétres a I’intransigeance sereine de la
vérité. Tout ce qui n’est pas elle est erreur. » (P. 23)

Contrairement a Arezki, acculturé, qui trouve que « 1’honneur ¢’est
une plaisanterie »*9, son jeune frére Sliman pense que « I’honneur kabyle
c’est plus que tout, plus que la paix, la richesse... plus que la vie... plus que
la mort. »'%° Cela montre toute la pesanteur des coutumes et valeurs ances-
trales sur cette population kabyle retranchée dans les montagnes.

L’attitude de son cousin Toudert envers lui rappelle au souvenir du
pére une vendetta de leurs ancétres, trois siécles auparavant. Lorsque Hand,
I’aieul de Toudert se venge de I’assassinat de son fils, Ali, par un des fils
d’Azouaou, son aieul ; il tue tous ses enfants males mais au moment de tuer
leur pére il n’arrive pas a agir. Il demande alors a un des étrangers qu’il avait
engagés pour ’aider dans sa vendetta de le faire.

« - Tiens, dit-il a I’étranger, tue-le.

L’autre recula horrifié.

- Tue-le, et je te donnerai cent pi¢ces d’or.

- Je t’excuse, pére Hand, dit I’étranger. Tu as un peu perdu la téte : tes cent picces
finiront mais les siécles n’usent pas le déshonneur. Je suis un étranger.

- Prends le yatagan, dit Hand, et tue pour ’honneur. » (P. 39-40)

Méme des actes aussi « barbares » sont régis par des codes « d’hon-
neur ». Avant ce moment, un de ces étrangers avait demandé a Hand de ne pas
faire souffrir ses victimes car cela est déshonorant. Hand tenait Amirouche qui
avait assassiné son fils et il voulait lui faire sentir I’approche de la mort en lui
rappelant son crime et en faisant durer ’attente de la fin. Mais 1’étranger le
rappela a I’ordre.

« - Hand, dit I’étranger, ne sommes-nous pas des Kabyles ? Il ne te doit que
son sang. Tue-le, mais ne le fais pas souffrir : tu te déshonorerais. » (P. 38)

Lorsque Hand décide de tuer aussi le petit-fils d’ Azouaou pour exter-
miner da descendance, la mére sauve son petit en le prenant sous sa protection
et rappelle a Hand ce que cela voulait dire dans la loi kabyle.

159p, g,
160 1 hidem.
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« Celui qui tue I’homme qu’une femme a pris sous sa protection est & jamais
déshonoré. » (P. 40-41)

Cela I’arréte dans sa folie meurtriére.

Les trois si€cles passés n’ont pas effacé les dettes de sang. Fort de son
statut d’amin d’Ighzer et du soutien de I’administration coloniale, Toudert ac-
cule son cousin en le dépouillant de ses biens : une vengeance qui vaut plus
qu’une liquidation physique puisqu’il le tue « a petit feu ». Le désir de Sliman
et de son pere de tuer Toudert est réalisé par Mohand, le fils tuberculeux, qui
n’avait plus longtemps a vivre : il tue son cousin d’un coup de fusil.

Le rapport de domination coloniale est plus explicite dans ce roman
gue dans La Colline oubliée. 1l y a aussi une prise de conscience quant a une
appartenance a 1’ Algérie qui se traduit dans certains discours (de Lounas, par
exemple) et une activité politique partisane de quelques jeunes d’Ighzer qui
conduira quelques-uns parmi eux, dont Arezki, en prison pour de longues an-
nées.

L’ Opium et le bdton, paru en 1965, a pour sujet la guerre d’indépen-
dance de I’ Algérie (1954-1962). La prise de conscience « nationale » esquis-
sée dans Le Sommeil du juste trouve sa plénitude dans I’insurrection armée
déclenchée le premier novembre 1954. Dans ce roman, Mouloud Mammeri
« dépeint » cette guerre, notamment, dans un village de Kabylie (qu’il désigne
sous le nom de Tala-Ouzrou) ou ailleurs avec des personnages originaires de
ce village, notamment Bachir le médecin qui, aidé par son frere Bélaid le faux
traitre, rejoint le maquis ou était déja son autre frére Ali. Les habitants de ce
village sont décrits et montrés dans leurs différences : pauvres, solidaires, ré-
sistants, héroiques, laches, traitres, etc.

La population de ce village, a I’instar des autres populations du pays,
se trouve soumise a la répression de 1’armée coloniale qui sert un pouvoir po-
litique qui veut mater le peuple révolte.

« Séduire ou réduire, mystifier ou punir, depuis que le monde est monde,
aucun pouvoir n’a jamais su sortir de la glu de ce dilemme ; tous n’ont jamais eu a
choisir qu’entre ces deux pauvres termes : 1’opium ou le baton. » (P. 12-13)

L’armée coloniale est impitoyable dans sa répression : humiliations
de la population, tortures, exécutions extra-judiciaires, manipulations psycho-
logiques et mépris pour tous les indigenes y compris ceux qui collaboraient

avec eux comme Tayeb. Aprés avoir traduit I’ordre de détruire le village a ses
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habitants, Tayeb demande a I’officier francais si sa maison allait étre épar-
gnée.

« - Et ma maison, mon capitaine ?
— Bien quoi ? tu es de Tala toi aussi, non ? » (P. 367)

Le capitaine le renvoie a ses origines, et a sa condition de colonisé,
avec mepris. C’est toute la considération qu’il regoit pour la trahison des siens
et la collaboration z¢lée qu’il avait manifestée pour I’armée coloniale.

La Traversée est un roman qui a été publié en 1982. C’est la traversée
du Sahara algérien par Mourad, journaliste missionné par son employeur pour
accompagner une journaliste francaise, Amalia, de son vrai nom Aimée De-
launay, venue en Algérie pour son travail. Mourad est originaire de Tasga, ce
village qui avait « enfanté » les premiers personnages du premier récit roma-
nesque de Mouloud Mammeri. « La traversée » est aussi le titre et le sujet d’un
article de Mourad.

La publication dans Alger-Révolution de I’article de Mourad, « La tra-
versée du désert », est mal passée aupres des censeurs du parti et le directeur
du journal lui suggére de rédiger un autre article pour se faire pardonner les
limites franchies. Mourad refuse et démissionne. C’est révélateur de la cen-
sure, et de I’autocensure, dans les médias algériens du temps du parti unique.
La sensibilité idéologique de Mourad ne passe pas, méme dans les pages cul-
turelles du journal. Boualem, son collégue « islamiste » dans le journal, le
qualifie d’athée, et le « Cairote », condisciple de Boualem aupres de leur col-
légue Djamel Stambouli, le désigne comme berbériste. ! Boualem est
membre d’une secte islamiste qui compte aussi une autre employée du journal,
Souad, comme fidéle. Djamel, le maitre, « régne » sur ces fanatiques qui doi-
vent relever de 1’ordre des Fréres musulmans. Cela montre comment les isla-
mistes investissaient depuis longtemps tous les espaces importants pour peser
dans les orientations idéologiques de I’ Algérie et le contrble de la société.

Si « La traversée du désert » a causé des deéboires professionnels a
Mourad, la traversée du Sahara va lui causer des problémes de santé. Mais
c’est aussi I’occasion d’une rencontre avec la culture des Berbéres du Sud, les
Touaregs. La rencontre de Ba Salem, « maitre » de 1’ahellil, est intéressante ;
malheureusement, ce dernier renonce a la vie (I’amdouda) pendant leur séjour.

161p. 28.
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L’amour de la liberté chez ce peuple est exprimé, notamment, a travers les
« réves » professionnels des enfants de 1’école visitée : ils veulent devenirs
« chauffeurs ». Cette rencontre du Kabyle de Tasga avec ces Berberes du Sa-
hara participe, quelque part, du réve de la renaissance de Tamazgha.

Revenu de son expédition, malade, Mourad est décidé a partir en
France. Alors qu’il était dans un taxi pour aller a I’aéroport, il change d’avis
et demande au chauffeur de I’emmener d’abord dans son village natal. Et c’est
a Tasga qu’il échoue, trés malade. Il meurt chez lui, au sein de sa famille :
c’est I’appel de la terre natale pour y vivre les derniers moments de sa vie et
pour y étre enseveli aprés sa mort. Une mort et une sépulture « kabyles ».

Malek Ouary

Dans Le Grain dans la meule, il est question de vendetta a la suite
d’un crime « d’honneur » : Idhir a lavé ’honneur de la famille en tuant son
ami, et futur beau-frére, Akli. Ce dernier a rasé la moustache de Seghir-ou-
Tebbiche, un personnage a la limite de la débilité, qui avait été adopté par la
famille d’ Akli au point d’étre désigné dans le village comme « Tebbiche-nath-
Sammer ». Ce dernier s’est assoupi alors qu’il gardait les bétes de la famille
qui ont profité de ce moment de liberté pour aller paitre dans un champ de la
famille d’Akli ; cela a irrité ce dernier au point ou il s’est permis d’humilier le
pauvre Seghir-ou-Tebbiche en lui rasant une moustache et d’attenter ainsi a
I’honneur de la famille qui I’avait adopté.

« Qui elit jamais pensé que la moustache d’un idiot serait a 1’origine d’une
chaine de meurtres d’honneur. » (P. 49)

Tuer pour un tel affront peut paraitre dérisoire de nos jours mais il faut
considérer la charge symbolique de la moustache dans la société traditionnelle
kabyle dans le passé (pas trés lointain). La moustache était un symbole de
virilité trés important, tout comme le burnous ou le fusil. Mais c’était bien
avant que des Kabyles ne commencent a troquer la moustache et le burnous
contre la barbe et le gamis qui sont des symboles de la culture et de la religion
des Arabes.

Idhir lave son honneur dans le sang dans une société caractérisée par
un « patrimoine moral qui tient en un seul mot : « I’honneur ».2%2 Un sang qui
appellera son sang : « Une gorge appelle une gorge ».1%3

162 p_ 68. Certains diraient aujourd’hui « Patrimoine culturel immatériel ».
163 P, 49. Traduction littérale de I’expression kabyle « tamgart tyar i temgart ».
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Ce théme de la vendetta est 1’occasion pour I"auteur de décrire les
« codes » de ces crimes d’honneur et de vengeance dans sa société. Il y a des
régles a respecter pour se venger dans I’honneur. Les états codifient bien
I’exercice de la « violence légitime ».

Dans les sociétés traditionnelles, les hommes et les familles dispo-
saient encore du droit a I’exercice de cette « violence légitime » avant que les
états (modernes) ne les en dépossedent pour s’en réserver 1’'usage exclusif.

Dans ce récit, la vengeance du pére d’Akli se fait sans que le sang
d’Idhir ne soit versé. Aprés une fuite de trois mois, Idhir se présente chez Da
Tibouche, le pere d’Akli, le jour ou les fréres de ce dernier reviennent apres
avoir cherché, vainement, le fuyard pour se venger. Désarconné, le pere invite
’assassin de son fils a partager leur diner a I’issue duquel il lui propose un
marché : une mort symbolique.

« Homme, acceptes-tu de t’intégrer a notre famille, te vidant de toute vie
propre pour n’étre animé que de la ndtre ? Il ne s’agit nullement d’une adoption,
j’exige une intégration totale. Tu oublieras tout de toi, ton passé, tes ascendants, tes
affections, tes amis, pour devenir radicalement nétre. [ ...]

Si tu acceptes ce renoncement et ton intégration, j’aurai I’aAme sereine, j’aurai
de la sorte réalisé une vengeance comme jamais personne n’en aura obtenu aupara-
vant. De la sorte, en effet, non seulement j’aurai 6té la vie a notre ennemi, j’aurai tout
anéanti de lui et, en lui, j’aurai ressuscité celui qui était mort. Oui, c’est ainsi. J’en-
tends que tu deviennes mon fils, celui que tu as supprimé... J’irai plus loin encore...
Dans les liens qui te ligoteront a notre maison, il y aura aussi ceux du sang... Je te
donnerai ma fille... » (p. 125-126)

Prise a témoin, 1’assemblée du village approuve unanimement 1’issue
du conflit, suivant les recommandations de Cheikh Mohand qui avait été con-
sulté auparavant par les deux parties. Mais Tchava, la mére d’Idhir, n’est pas
de cet avis car elle ressent plus que les autres villageois le sens de cet « arran-
gement ».

« Ainsi, vous voudriez que, pour tous, il soit vivant, sauf pour moi, et pour
moi seule. Je I’aurais préféré mort, du moins sa dépouille me reviendrait, tandis qu’ils
me le prennent tout entier, corps et ame. Ils me ravissent jusqu’a mon droit a la ven-
geance, car enfin faudra-t-il que je venge ce fils qu’ils m’enlévent sur la personne de
ce méme fils qui m’a trahie pour passer de leur coté ? » (P. 159)

Et ce sont justement ces interminables effusions de sang qu’occasion-
nent les vendettas que voulaient éviter Cheikh Mohand et Brirouche, le « me-
zouer » du village, en activant dans le sens du dénouement réalisé.
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Da Tibouche ne s’apaise qu’apres s’étre assuré que son fils assassiné
ne réclamait plus vengeance : a I’occasion du premier anniversaire de sa mort,
il va sur le lieu du crime et attend que la nuit tombe pour entendre 1’anza, ou
le gémissement de la victime réclamant vengeance. Il n’entendit rien et ne vit
pas de sang écumer le lieu ; apaisé, il « raccroche son fusil au clou ».

Le séjour d’Idhir, en fuite, « au pays des dattes » est un moment que
met a profit I’auteur pour parler de superstition et de magie avec la « mise en
scéne » de rituels du pére Moha, le vieux mage marocain. Ces rituels décideé-
rent Idhir & rentrer chez lui et a y mourir plutdt que de continuer a vivre en
exil dans la crainte permanente de la vengeance qui devait s’exercer sur lui.

La Montagne aux chacals, paru en 1981, est un roman qui dépeint la
vie sociale en Kabylie du temps de la colonisation, notamment aux alentours
de la période de la seconde guerre mondiale. Il est aussi question de la mobi-
lisation de jeunes Kabyles pour aller guerroyer. Ainsi, pendant que monsieur
Lambert, le colon et patron de Said, reste au chaud chez lui, dans sa ferme,
I’employ¢ indigéne est mobilisé pour défendre la France. Ce dernier ne com-
prend pas cette « approche ».

« Frangais et Allemands se font la guerre. Bon. C’est leur affaire, pas celle
des Kabyles. Et si ces derniers devaient s’en méler, ce serait normalement pour pren-
dre fait et cause pour ’ennemi de leur ennemi. C’est 1’évidence méme. Eh bien, le
Francais, lui, prétend équiper et armer le Kabyle pour affronter 1’ Allemand a sa place
alors qu’il n’a jamais eu maille a partir avec lui. Il ne le connait méme pas. Il y a la
quelque chose qui le confond. » (P. 18)

De la mobilisation jusqu’au retour de Said parmi les siens, il se passe
plusieurs mois. Cela occupe I’espace des deux tiers du récit (P. 63-191). Said-
ou-Boussaid fait la campagne de Tunisie avant d’étre engagé dans celle d’Ita-
lie et de se distinguer avec ses camarades de combat dans la célébre bataille
de Monte Cassino. Il fait bravement, et consciencieusement, cette guerre qui
n’est pas la sienne et obtient des galons de caporal puis de sergent : il ignore
les discriminations dont il est victime, il brave les maladies et les dangers qui
se dressent sur le chemin de la victoire. Il se porte volontaire pour continuer
la guerre jusqu’en Allemagne pour la victoire finale.

Lorsque les Alliés fétent leur victoire en mai 1945, son camarade Sli-
mane lui apprend les massacres de Sétif, Guelma et Kherrata. C’est la désillu-
sion : la liberté conquise n’est ni pour lui ni pour les siens. Son combat et ses
sacrifices ont contribué a arracher la liberté des autres, comme ceux qui le
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privent de... liberté dans son pays. Le retour, sur le bateau, et son « escale » a
Alger le renvoient immédiatement & sa condition de colonisé et a son état
d’avant la guerre. Méme dans le train qui le raméne chez lui, il fait face au
mépris de ceux qu’il est allé défendre dans cette terrible guerre.

Son arrivée dans son village, ou dans ce qui restait de son village,
Aggouni, approfondit sa désillusion.

« Il n’y a plus de village.

Un chaos de ruines, murs écroulés, charpentes brisées, enchevétrées, dont le
fouillis a effacé le tracé des rues, I’étagement des niveaux. Said en a le souffle coupé
comme s’il venait de recevoir un bloc de pierre en pleine poitrine. Sa gorge se noue a
I’étrangler. » (P. 199)

Le village a été détruit par I’armée coloniale ; il n’y a pas ame qui
vive. La désillusion de Said est totale.

« Toutes ses décorations, il les serre dans la main a s’en faire saigner la
paume. Dans un mouvement rageur, il les projette vers les ruines, étranges graines
récoltées dans des champs voués au feu et au sang et maintenant réensemencées pour
d’autres tragiques moissons. » (P. 200)

Said ne se donne aucun autre choix que de suivre les traces du chacal
jailli des ruines de son village. Ce qui est clairement exprimé dans le desinit
du récit.

« A pas comptés, il monte réguliérement vers les hauteurs couvertes de pins
d’Alep. La, il pourra s’aménager une bauge dans les lentisques. Il sait qu’il devra
désormais mener une vie de béte sauvage s’il veut reconquérir et mériter le titre dont
ses ancétres s’étaient fait un nom : « Homme Libre. » » (P. 201)

Dans le dernier roman de Malek Ouary, La Robe kabyle de Baya, paru
en 2000, c’est la question identitaire qui constitue le theme fondamental.

Le jeune professeur de lettres au lycée habite dans un quartier euro-
péen d’Alger. Il est marié & une Francaise de Métropole, professeure, venue
partager sa vie a Alger. C’est un pére de famille qui méne une vie tranquille
et heureuse avec sa femme et ses enfants.

« Il semble étre parvenu a s’y intégrer ; il pense méme étre totalement assi-
milé ; tant et si bien que d’Ali Amergou, il est devenu pour son milieu d’accueil :
Alain Amergo(t. » (P. 13)

11 suffit d’un incident pour que ce greffon subisse un processus de re-
jet. Cela commence par la rencontre que fait Alain avec un homme qu’il ne
reconnait qu’apres qu’il se soit présenté.
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« Alissa ! L’homme de confiance de ton pére, celui que, tout gamin tu appe-
lais Dhadda Alissa, tu te souviens ? » (P. 21)

Alain redevient Ali et décide d’aider cet homme, en guenilles, qui lui
rappelle son passé et ses origines. Il I’emmeéne chez lui pour lui offrir des vé-
tements, de la nourriture et le sous-sol de sa maison pour y passer la nuit. Mais
héberger une personne d’une autre commune, un indigéne de surcroit, sans en
informer les services de sécurité, en ce temps de guerre, est une infraction.
Dénoncé par les voisins, le professeur est arrété par les militaires et traité
comme un « terroriste ». Il subit des violences et des humiliations comme tous
les indigénes que les militaires et policiers francais suspectent de subversion :
une « machine diabolique » qui brise ceux qu’elle tient.!%* C’est la descente
aux enfers. Sa femme fait intervenir un de leurs amis, général de I’armée co-
loniale (Dussac), qui le fait libérer sous condition : il doit passer une période
probatoire, en résidence surveillée, « pour trois mois environ » dans son vil-
lage d’origine, Guerbouze, « aux bons soins du capitaine de la SAS (Section
Administrative Spécialisée), ami du général ». Et voila I’officier de réserve de
I’armée francaise, mobilisé pendant la seconde guerre mondiale comme
« lieutenant d’administration, gestionnaire d’hopital »'%, en résidence surveil-
Iée dans son propre village natal.

Violemment renvoyé a ses origines par ceux auxquels il voulait s’as-
similer, Alain Amergo(t redevient Ali Amergou dans son village et retrouve
les siens. Dés qu’il retrouve sa tante Aldja dans la maison familiale, il com-
mence a prendre conscience de son aliénation culturelle.

« Ali, qui comprend jusqu’aux moindres nuances des propos de sa tante, n’en
éprouve pas moins une certaine difficulté a s’exprimer en kabyle : il mutile les mots,
les agence bizarrement construisant des phrases sur le modéle frangais. » (P. 91)

Sa tante le « secoue » en lui disant certaines veérités pour le réveiller.
Elle le reprend méme sur cette aliénation linguistique.

« Tu apprends a ces gens-la une langue qui ne nous est rien et pendant ce
temps-I3, toi, tu perds la tienne et, en la perdant, tu te perds toi-méme, et nous avec
d’une certaine maniére. » (P. 91)

Ali renoue avec ses racines, sa culture, sa langue au contact quotidien
avec ceux de son ethnie. Sa prise de conscience de sa véritable identité se fait

164p, 82,
165p, 84,
165 P, 94,
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progressivement et rapidement. Méme sur le plan amoureux, il opere une sorte
de « retour aux sources ».

Ali revoit sa cousine Baya. La derniére fois qu’il I’avait vue, elle avait
douze ans. Il retrouve une tres belle jeune femme, bacheliere et, déja, veuve.
I tombe amoureux de la cousine qui partage ses sentiments. Les voila embar-
qués dans une relation amoureuse sous le regard complice de leur tante. Baya
fait oublier Mireille a Ali.

Ali finit par rejoindre sa cousine engagée dans la lutte pour 1I’indépen-
dance de I’ Algérie. Il va rejoindre les combattants armés dans le maquis apres
une action d’éclat. Pour se soustraire aux menaces qui pésent sur elle, Baya
part en France ou elle poursuit la lutte avant de mourir apres avoir été atteinte
d’une balle de gendarmes : le conducteur de la voiture ou elle se trouvait avait
forcé leur barrage et ils avaient fait feu.

Son amour passionné pour Baya conduit Ali & porter dans sa musette
un objet fétiche : la robe kabyle de Baya. Tout un symbole affectif et identi-
taire. Il poursuit sa vie de combattant pour 1’indépendance du pays.

« Amergou a été rattrapée par son passé, un passeé qui remonte aux origines. »
(P. 245)
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Conclusion du chapitre

Les quatre auteurs ont développé des thematiques ayant un rapport
avec la vie sociale et culturelle kabyles de facon inégale et de manieres di-
Verses.

Pour Taos Amrouche, c’est 1’exil (symbolique et physique) dans un
rapport a son pays natal, la Kabylie, qui traverse toute son ceuvre romanesque.
Ses origines et sa culture kabyles « I’habitent » dans son exil a travers ses
« héroines » et d’autres personnages.

Les thématiques des romans de Mouloud Feraoun se développent dans
des rapports étroits avec la vie socioculturelle kabyle, essentiellement de la
premiére moitié du vingtieme siécle. Les rapports familiaux et sociaux, I’exil
a travers les émigrations et les migrations, la misére économique des monta-
gnards colonisés représentent les thématiques les plus importantes des romans
de cet auteur.

La vie sociale et culturelle des villageois des montagnes kabyles oc-
cupe une place importante d’un point de vue thématique, avec la guerre (se-
conde guerre mondiale et guerre de libération algérienne), dans les romans de
Mouloud Mammeri. On peut noter une évolution importante au niveau théma-
tique dans I’ccuvre romanesque de cet auteur.

Si le premier roman de Malek Ouary développe une thématique en
rapport avec une société kabyle « reconstituée » et projetée dans son histoire,
le deuxiéme roman est consacré a la vie du Kabyle colonisé, impliqué et en-
gagé malgré lui dans la seconde guerre mondiale. Le dernier roman est consa-
cré & la « reconquéte » identitaire d’un sujet aliéné par la culture frangaise qui
le renvoie violemment a ses origines durant la guerre de libération.
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Chapitre 11
Références culturelles et socioculturelles

Les références culturelles berbéres, notamment kabyles, dans les ro-
mans retenus dans la présente étude représentent des indices qui révéleront
I’importance du réinvestissement des acquis culturels des auteurs dans leur
écriture romanesque. Certes ces éléments culturels berbéres empruntent un
canal linguistique autre que les langues d’origine de cette culture mais ils mar-
quent d’une facon indéniable 1’ceuvre littéraire.

Il est intéressant de voir comment ces auteurs insérent les éléments
culturels kabyles dans leurs fictions d’un point de vue formel ou idéel ; chaque
auteur a un style et une vision de 1’écriture ainsi qu’une histoire de vie qui
I’engagent dans une voie particuliére mais I’analyse peut permettre de dégager
des convergences.

Taos Amrouche

Jacinthe noire, premier roman de I’auteure, est paru en 1947. Reine,
le personnage principal du récit, vit sa premiére expérience dans une pension,
loin de sa famille qu’elle n’avait jamais quittée auparavant. C’est sans doute
pour cela que son entrée dans « la vie intellectuelle de la maison » se fait par
une référence a un roman de Rosamund Lehmann, Poussiére. D’autres réfé-
rences a la culture littéraire de Reine se retrouvent tout au long du récit. Le
premier nom de poéte cité est (Oscar Vladislas de Lubicz-) Milosz*®” dont elle
lit un poéme a ses camarades, « Cantique du printemps ».1% Reine lit « Peguy,
Claudel » et la poésie de son frere.®® Elle lit également les classiques de la
littérature comme les textes de Moliére ou Racine. Elle lit également Rousseau
qui figure dans « I’Index des livres prohibés » dressé par le Vatican depuis
1559. La jeune catholique qui confesse a une camarade de la pension qu’elle
« avait tout oublié ou presque de son catéchisme »*° ne respecte pas les inter-
dits de son église.

167 e titre du dernier roman de Taos Amrouche, Solitude, ma mére, est tiré d’un poéme de
Milosz dont un extrait a été mis en exergue.

168 p_ 26.

169p 53,

170p, 168.
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Reine aime la poésie de son frére qu’elle semble admirer. Jean, le frére
ainé de Taos Amrouche était aussi un poete déja reconnu. Reine dit comment
son enfance a été nourrie par des contes que lui racontait sa grand-mere.

« Dans mon enfance, grand-mére me racontait des histoires, un sortilege
guettait toujours celui qui s’aventurait a la recherche de ce qu’il convoitait. » (P. 164)

Il n’est pas étonnant que ce premier roman de Taos Amrouche référe
a la chrétienté comme dominante cultuelle ; elle avait recu une éducation ca-
tholique. Elle était née a Tunis et a vécu en Tunisie : les références spatiales
du milieu duquel elle était issue sont tunisiennes. Mais cela n’efface pas de sa
mémoire et de son écriture la culture de ses origines, celle du pays kabyle.
Ainsi, elle n’oublie pas les Sceurs Blanches du village de ses origines.

« Dans mon pays, les Sceurs Blanches dirigeaient, autrefois, des ouvroirs. »
(P. 200)

L’arbre qui « symbolise » le plus la Kabylie trouve aussi sa place dans
ce récit dans un espace contextualiseé.

« L’olivier de la cour scintillait et bruissait au soleil. » (P. 201)

L’importance de cet arbre est aussi économique comme ce sera écrit
dans Rue des tambourins.

« L’olive, richesse de notre sol. » (P. 131)

Si I’histoire du récit de Jacinthe noire se déroule essentiellement en
France, notamment a Paris, celle de Rue des tambourins se déroule en Tunisie
et en Kabylie. Le séjour en Kabylie, raconté dans la premiére partie du roman
est un espace textuel ou sont déroulés, ou mentionnés, de nombreux éléments
socioculturels kabyles : la présence de missions de Péres Blancs et de Sceurs
Blanches dans le village ; les activités dans les ateliers des Sceurs Blanches ;
I’organisation du cimetiére (chrétien/musulman) ou de funérailles ; les céré-
monies de mariage (comme celle de Charles) et de fiangailles (comme celle
de Mina) ; le marché hebdomadaire ; le « magasin a provisions » de Gida ; les
rapports familiaux et sociaux divers ; etc.

Lorsque Charles s’en va de chez lui, a Tenzis, pour la France, il laisse
derriére lui des dettes (lies & son commerce) que la famille, représentée par
le pere, doit honorer : « Le pere devait répondre pour lui. »* 11y va de I’hon-
neur de toute la famille. Le pére réagit en Kabyle.

171p, 24,
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« ... ’honneur méme de la famille était en jeu, cet honneur qui n’était pas un
mot, mais une chose aussi vivante que chacun de nous et qui — blessée — ferait entendre
un cri. » (P. 25)

Pour la grand-mere, 1’idée du mariage de Charles avec Irma, mi-Fran-
caise, mi-Sicilienne, est une malédiction. Elle s’interroge a ce sujet en Ka-
byle : « Avions-nous donc assassiné au village ? »'’? Elle conseille méme a
son fils et & sa bru de rentrer au Pays pour éviter ce « malheur ».

« Vendez cette maison, quittez cette ville du diable, et retournons a notre
demeure presque en ruines, retournons a nos tombes. Ne laissons pas nos fréres se rire
de nous, ne nous bannissons pas nous-mémes de notre propre sol ! Ma fille, que ga-
gnerons-nous a faire souche a Tenzis ? » (P. 31)

Lorsque Charles hésite a honorer sa parole pour son mariage ou veut
fuir, il lui est rappelé que « le code de notre pays ne pardonnant ni la lacheté
ni la désertion ».1” Le peére dit a sa femme que « I’honneur, ¢a existe » pour
lui signifier qu’on ne pouvait revenir sur la parole donnée alors qu’elle voulait
faire annuler le mariage.

« Tout reprend sa juste place quand 1’ancétre a parlé. » (P. 55)

La rigidité de certaines coutumes est vivante chez le pére malgré son
éloignement physique du pays kabyle.

« Le pére, lui, se refusait a rencontrer mon prétendant tant qu’il ne s’agirait
pas de fiancailles officielles, mais il avait encouragé Yemma a lui faire bon accueil. »
(P. 275)

Les « génies »'7* du pays ne sont pas oubliés ; ainsi lorsque Yemma
demande au pére de prier pour leur fille Corail, elle pense aux génies de son
pays natal.

« ... prier du fond du cceur pour que les génies tutélaires de nos montagnes
la protégent. » (P. 240-241)

Taos Amrouche a dédié ce roman a son pére, a son frére Jean et aux
génies tutélaires des montagnes de son pays.

« Aux génies tutélaires des montagnes kabyles et a la mémoire de mon pere.

A mon frére Jean... »

172p, 30.

113p, 57,

174 |eessasen, en kabyle. Dans le Dallet, « asessas » est défini comme le « Gardien protecteur
invisible, commis par Dieu a la garde d’une maison, d’un village, d’un champ, d’un pays. »
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La superstition et le traitement « du mauvais ceil » par la « magie »
sont aussi proposes au lecteur.

« Aussi, en plus des soins préconisés par la Sceur, Yemma laissa-t-elle
Touma avoir recours a la magie. On fit venir la femme la plus versée dans cet art (elle
était toute ridée). On sacrifia un poulet qu’on égorgea et prépara suivant certains rites.
Je fus seule a manger de ce poulet qui se révéla (est-ce une coincidence ?) non seule-
ment délicieux, mais efficace, car je ne tardai pas a me lever. » (P. 108)

Des objets sont aussi décrits comme le coffre sculpté d’Emeraude’ ;
« I’acculturation » vestimentaire d’Emeraude et méme celle de son mariage
parce qu’on pensait que « les vieilles coutumes n’avaient que faire aux noces
de Charles et d’Emeraude ».17

Des adages kabyles, traduits en francais, sont insérés dans ce récit.

« Qui trouve une figue prépare une blche. » (P. 90)

« Qui a bonne langue a mieux qu’un champ d’oliviers. » (P. 114)

« Comme qui danserait pour un aveugle, ou verserait de 1’eau dans un ta-
mis. » (P. 189)

« Elle a voulu imiter la démarche de la perdrix, et elle n’a plus su retrouver
celle de la poule. » (P. 190)

« A brebis tondue Dieu mesure le vent. » (P. 255)

On va retrouver 1’insertion, de fagon importante, de ces éléments de
la littérature orale kabyle dans les deux romans de Taos Amrouche qui ont été
publiés aprés Rue des tambourins.

La référence a la langue maternelle de I’auteure, le kabyle, est expli-
cite dans ce roman.

« ... notre vieille langue, qui n’était pas I’arabe — cela je le savais — et que
personne ne parlait autour de nous. » (P. 17)

« ... cette langue délectable que je devais de savoir a Gida, mais que personne
ne comprenait autour de nous a Tenzis. » (P. 31)

La chrétienté occupe une place dans L ’Amant imaginaire a travers des
rituels ; « Messe a la Chapelle de la rue des Carmes : rite syrien primitif... »77 ; « Ce

175p, 49,
176 p, 64,
177 p, 174,
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soir, je priais Dieu... »'78, Les fétes et événements religieux (Noél, Paques, Se-
maine sainte, Ascension, Lundi de Pentecéte, etc.) ne sont pas oubliés. Aména
et sa fille ont une pratique de la religion chrétienne.

«J’ai fait le ménage en écoutant la retransmission de la messe a la Radio. »
(P.117)

« ... Isabelle devant se rendre a la messe. » (P.364)

La réflexion d’Aména au sujet de I’homosexualité refléte la pensée
dominante de 1’église catholique et de ses croyants.”® C’est une position par-
tagée par les autres religions monothéistes.

« Envisagent-ils, sérieusement, qu’on bénisse, un jour, des unions entre ho-
mosexuels, entre lesbiennes, devant le maire et le curé ? C’est insensé ! » (P. 402)

L’auteure n’a pas vécu assez longtemps pour voir que cela était de-
venu possible, dans un cetain nombre de pays, dans un monde qui a beaucoup
changé.

On retrouve aussi dans L’Amant imaginaire des références a la litté-
rature occidentale : Raymond Lulle ; Homére ; Gide ; Antigone ; Macbeth.
Marcel Arrens, personnage du roman, «amant imaginaire » d’Aména, est
écrivain ; il traduit aussi Macbeth de Shakespeare.

Les références aux beaux-arts sont nombreuses a travers des espaces
comme le Petit Palais (Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris) ou la Galerie
Renoir ; des événements comme 1’exposition « Le nu depuis les maitres de
Fontainebleau »'®° ; un mouvement artistique, les Cubistes ; des ceuvres artis-
tigues comme « Sommeil » et « Les Dormeuses » de Courbet, « Les Emigrants
» de Daumier ; des artistes comme Goya, Constantin Guys, Cézanne, Raoul
Dufy, Toulouse Lautrec, Marquet. Dans le récit, Olivier, le mari d’Aména est
un artiste peintre.8

Méme si le récit se déroule, essentiellement, en France, les références
a la culture kabyle sont nombreuses. Ainsi, dés le début, Marcel Arrens est
« représenté » avec un symbole (vestimentaire) kabyle tres important dans la
culture kabyle, le burnous.

« C’est 1a que nous est apparu pour la premiére fois Marcel Arrens, avec son
grand chapeau saharien, sa cape trés vite remplacée par le burnous. » (P. 15)

178 p 183,

179 e Vatican est toujours opposé a ces unions méme s’il y a des prétres (marginaux) qui les
célebrent.

180 « Figures nues d’Ecole Frangaises depuis les maitres de Fontainebleau », 1953.

181 André Bourdil, le mari de Taos Amrouche, est artiste peintre.

129



Les rapports affectifs et amoureux, dans cette société kabyle pudi-
bonde'®?, sont abordés comme dans leur expression avec le baiser.

« ... les coutumes de ma race qui veulent qu’une femme puisse, sans humi-
liation, baiser la main d’un homme, en signe de tendresse ou de vénération. » (P. 67)

« - Marcel, veux-tu savoir quel est, dans mon pays, le baiser d’amour par
excellence ?

— Oui.

— Ce n’est pas celui qu’on donne sur la bouche ni sur les yeux, mais entre les
yeux. » (P. 93)

Il est aussi question de la célébration de certains événements heureux
en Kabylie.

« La poudre parle haut dans le ciel comme dans nos villages kabyles a 1’oc-
casion d’un mariage ou de la naissance d’un garcon. » (P. 234)

D’un point de vue artistique, Taos Amrouche insére une référence a
la danse dans un espace berbére qui va au-dela de la Kabylie. En assistant a
une représentation des Ballets Yougoslaves, Aména pense a de possibles évo-
lutions de danses berbéres.

« C’est dans ce sens-la qu’il conviendrait de reconstituer nos danses berbéres
si chastes — en particulier « La danseuse inconnue ». » (P. 27)

La culture kabyle était essentiellement de tradition orale au moment
de la parution de ce roman (1975).1% Des éléments de cette culture, comme
des proverbes, adages et vers de poésie sont cités tout au long du récit.

« La sagesse kabyle n’a pas inventé pour rien ce proverbe plein d’humour :

Une pierre est au-dessus de nous

Qui se sous-estime, elle tombera sur lui ! » (P. 31)

On peut constater que ce proverbe est introduit par une phrase qui ex-
plicite son origine kabyle. Pour insérer dans le texte ces éléments de culture,
Aména use de phrases introductives qui montrent clairement son inscription
identitaire, comme dans les exemples suivants :

« « Mieux vaut une vérité qui fait mal qu’un mensonge qui fait plaisir », dit
un des proverbes les plus virils de mon pays. » (P. 167)

« La chose indivise est comme un vétement pestiféré ! » (P. 113) (« proverbe
de chez nous »).

« Ce proverbe de ma terre :

Les blessures creusent et guérissent

Mais les injures creusent et creusent encore. » (P. 251)

182 Beaucoup plus a I’époque de la rédaction et de la publication de ce roman.
183 Ce roman était écrit avant cette date.
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« Ce poéme de chez nous... » (P. 258)

« Ce proverbe de nos montagnes... » (P. 310)

« Ces vers pris dans notre ancestrale poésie berbére... » (P. 193)
« ... ces vers de mon pays » (P. 204)

« Selon un de nos proverbes les plus expressifs... » (P. 367)

Dans une de ses lettres, Marcel parle 8 Aména de I’importance des
proverbes dans sa culture a elle, ainsi que du rapport « naturel » qu’elle avait
avec ces éléments de discours.

« Vous appartenez pourtant a une vieille race qui ne parle qu’a bon escient
(les admirables proverbes qui vous montaient naturellement aux lévres dans 1’oasis de
Nefta le prouvent. » (P. 179)

Le chant a aussi une importance particuliére pour Aména, notamment
dans son rapport avec sa culture d’origine.

« Pour moi, chanter signifie m’accoupler avec chacun des grands chants ri-
tuels de ma race. » (P. 319-320)

Le chant a une importance au sein de la famille d’Aména, comme il
’est dans la famille Amrouche.

« ... mamere initia Clémence aux secrets des chants rituels de sa race berbére
qui, du berceau a la tombe, accompagnent I’homme dans ses préoccupations les plus
humbles et la célébration des moments essentiels de son existence éphémere. » (P.
365)

Des éléments de cette culture orale kabyle sont aussi insérés dans So-
litude ma mére, méme si c’est de fagon moins importante que dans L ’Amant
imaginaire. La aussi, on trouve ces phrases introductives des proverbes qui
impliguent Aména et la lient a son pays kabyle.

« On dit chez nous : Mauvais mariage est comme crépuscule, il trouvera les
ténébres prétes. » (P. 74)

« On dit chez nous, dans nos montagnes : « Qui sait la vérité ? Celui qui a
frappé et celui qui a recu les coups. » » (P. 111)

« On dit en Kabylie que « sept cognées fagonnent une jeune fille ». » (P.35)

Cette référence au pays d’origine se retrouve méme dans le choix
d’une histoire a raconter par la mere a sa fille pour la mettre en garde dans son
choix matrimonial : une histoire de leur village d’origine.!8*

184 p 61.
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Des références socioculturelles kabyles sont insérées dans ce récit ro-
manesque. Ainsi, Aména évoque les « manifestations de sa pudeur raciale »
(a propos de sa mére).*8 Un trait de caractére que partage aussi son pere.

« La pudeur et ’austérité étaient aussi les qualités de mon pére qui, en dépit
de son éducation chrétienne, subissait encore I’emprise de nos millénaires traditions
kabyles. » (P. 21)

Pour mettre en garde Aména contre une grossesse « accidentelle », sa
meére ne cesse de lui répéter : « Souviens-toi, ma fille, que I’on part seule et que
I’on revient deux ! » En plus du poids de la tradition, Aména ne savait pas que
sa mére était née hors mariage et connaissait donc le drame qui entourait ce
genre de grossesse.

« Ce sont ces mots lourds de menace, venant d’elle s’adressant a moi qui
ployais déja sous le fardeau de notre héritage racial, ce sont bien ces mots qui devaient
tout empoisonner pour moi, 6tant & 1’amour son insouciance et sa grace. (Je ne con-
naissais pas alors le secret de ma mére, cette naissance irréguliére, marque indélébile,
ressentiment qu’elle ne parvint jamais a surmonter et qui donne la clef d’une méfiance
atavique a I’égard des hommes qu’elle voulait a toute force me transmettre.) » (P. 22)

Aména évoque une coutume, de son pays, qui doit avoir des origines
religieuses (paiennes) lointaines.

« Comme un oiseau lisse ses plumes, je pris plaisir a me parer, non pour
I’éblouir mais pour honorer cette premicre neige qu’on célébrait, autrefois, dans nos
montagnes de Djurdjura par des danses du foulard et le sacrifice de plusieurs paires
de beeufs. » (P. 200)

Cette montagne kabyle est évoquée aussi a travers cette image d’un
moment « économique ».

« ... I’odeur méme de mon enfance dans la montagne kabyle, lorsque raisins,
figues et petites poires pénétraient dans la cour de terre battue, a dos d’ane, dans de
grandes couffes. » (P. 149-150)

Le chant trouve aussi une place dans ce récit mais dans un autre pays
berbere, le Haut-Atlas marocain, lorsque Aména parle des aedes chleuhs avec
leurs « bendirs et raitas ». Elle poursuit son discours en évoquant une féte au
palais du Batha.

« Une femme chleuh chantait des hymnes sacrés [...] la jeune femme clamait
les vieux chants de sa race. » (P. 285)

Ameéna ressent une espéce d’identité avec cette femme chleuh par rap-
port au théme chanté.

185p. 20.
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« C’était mon tourment d’exilée qui s’exprimait par sa voix sombre. » (P.
285)

« Je veux étre heureuse et apaisée. La fatalité qui m’en empéche, c’est cela
que chantait la chanteuse berbére... » (P. 286)

Comme dans L’ ’Amant imaginaire, cette culture kabyle « cohabite »,
dans Solitude, ma mére, avec la culture occidentale. Des philosophes (Des-
cartes, Pascal, Maine de Brian, Bergson) et des musiciens (Mozart ; Stra-
vinsky, Albeniz, Granados, Manuel de Falla) sont désignés, des ceuvres d’art
sont mentionnées (arts plastiques : « La Guerre » de Douanier Rousseau ;
« Nymphe » de Jean Goujon ; « Champ de blé » de Van Gogh ; « Les Tahi-
tiennes » de Gauguin ; « Un Saint » du Greco ; « Victoire de Samothrace » ;
et ceuvres musicales : « Sonatine viennoise » de Mozart et « La Vervena » de
la Paloma). Il est aussi question de littérature avec des ceuvres : Saisir de Jules
Supervielle et Les jeunes filles d’Henry de Montherlant, des auteurs comme
Balzac, Derain, Manuel de Falla, ou des éditeurs comme Grasset et Gallimard.
A tout cela s’ajoute 1’extrait d’'un poéme de Milosz, mis en exergue et d’ou
est tiré le titre de ce roman.

Pour finir, on peut citer quelques références a la religion chrétienne :
les fétes de Paques ; la veille des Rameaux ; Mercredi saint ; Dimanche de
Paques ; pélerinage a Saint-Jacques-de-Compostelle et Avila ; etc.

Mouloud Feraoun

Comme Taos Amrouche et tous ceux qui ont fréquenté 1’école fran-
caise, Mouloud Feraoun s’y est nourri de littérature frangaise (et occidentale).
Ainsi, Menrad « savoure une étude élémentaire sur Ronsard et la Pléiade » et
il dit qu’il «a lu Montaigne et Rousseau, il a lu Daudet et Dickens ».18 On
retrouve un clin d’ceil a8 Moliére dans cette citation :

« « Je te pardonne a la charge que tu mourras », dit Géronte a Scapin. »®7
(P. 63)

Dans ce récit a dominante ethnographique, il est question de littérature
orale, notamment les contes. Fouroulou dit combien il appréciait les histoires
que lui racontaient ses tantes, et la perception qu’il en avait (notamment avec
sa projection dans les récits).

186 p, 12,
187 Dans Les Fourberies de Scapin.
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« Je devenais arbitre et soutien du pauvre orphelin qui veut épouser une prin-
cesse ; j’assistais tout-puissant au triomphe du petit M’Quidech qui a vaincu
I’Ogresse ; je soufflais de sages répliques au Hechaichi qui tente d’éviter les picges
du sultan sanguinaire. » (P. 53)

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun montre beaucoup de cou-
tumes et de pratiques socioculturelles kabyles grace au récit de vie de Fourou-
lou dans sa famille, son village et au-dela (comme lorsqu’il fréquente le col-
lege a Tizi Ouzou).

La vie familiale de Fouroulou donne une idée de I’organisation fami-
liale dans cette société traditionnelle kabyle : I’'importance du lignage male
dans les familles (patriarcales) pour des raisons économiques et d’héritage ;
on voit aussi la solidarité au sein de la famille élargie a I’ceuvre ; la prise de
conscience de I’importance de 1’école comme ascenseur social.

Des activités agropastorales et artisanales (poterie) sont décrites dans
ce récit. Des aspects de 1’organisation collective au niveau du village y sont
aussi montrés.

Le rapport & la religion et la place de cette derniere dans la vie sociale
est dans I’architecture des mosquées du village.

« Les mosquées ont manifestement moins d’importance que les djemas. Vues
du dehors, elles ressemblent aux autres maisons leurs voisines. Au-dedans, le sol est
cimenté, les murs sont blanchis a la chaux. C’est vide et désolant de simplicité. Les
vieux qui vont y prier ont I’air d’appartenir a un siécle révolu. » (P. 15)

En moins d’un siecle, la Kabylie a subi de trés grandes transforma-
tions dans ces domaines. Les gigantesques mosquées qui s’érigent au-
jourd’hui, avec force de confort, et de luxe pour certaines, n’ont rien a voir
avec celles de nos ancétres. Le public qui fréguente ces lieux a aussi évolué :
les jeunes, mémes de trés jeunes enfants, vont aujourd’hui dans les mosquées
de Kabylie. Les djemas n’ont plus I’'importance de ces temps révolus quand
elles ne disparaissent pas carrément : la tendance du monde vers le virtuel dé-
truit les rencontres physiques des humains. Le régime politique en place de-
puis I’indépendance de 1’ Algérie a aussi encouragé la déstructuration de 1’or-
ganisation sociale traditionnelle'®® pour se faciliter le contréle des popula-
tions. Ce régime a aussi fourni les efforts nécessaires pour imposer une place

188 Déstructuration engagée et encouragée déja du temps de la colonisation frangaise.
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prépondérante a un islam de plus en plus rigoriste pour accélérer le processus
d’arabisation et d’acculturation de la Kabylie.

Menrad, qui partage le fatalisme et les croyances de ses fréres paysans
du village, attend comme eux « le jour ou il entrera au paradis de Moha-
med ».2¥ Lorsqu’il accéde au collége, Fouroulou est externe car son pére ne
peut lui payer les frais d’internat. Sur les conseils d’un autre collégien, Azir,
il va loger chez un missionnaire.

«Il'y a, a Tizi Ouzou, un missionnaire protestant qui loge les éléves venant
de la montagne. J’habite chez lui. Nous sommes une trentaine. J’ai déja parlé de toi.
Nous aurons une chambre, I’¢électricité, une table, des chaises, deux lits. Le matin, on
nous donne du café et du pain. Et tout cela pour rien. La mission se trouve a deux pas
du college. » (P. 127)

Certes, les missionnaires protestants, comme les Péres Blancs et les
Sceurs Blanches, espéraient convertir quelques individus a leur religion mais
leur aide est salutaire pour ces éleves pauvres qui voulaient poursuivre leurs
études.

L’émigration est un phénomene social « traité » dans Le Fils du
pauvre, avec le départ du pére de Fouroulou pour la France et son séjour dans
ce pays. Dans La Terre et le sang, c’est un des sujets les plus importants du
récit : le phénomeéne est abordé, notamment, du point de vue des émigrés avec
des personnages comme Amer ou son cousin Rabah-ou-Hamouche « qui avait
déja dix années d’exil » lorsqu’il fut rejoint par le fils de sa cousine Kamouma.

« Il faut dire qu’en ces temps héroiques d’avant la premiére guerre mondiale,
les Kabyles commengcaient & peine & découvrir la France. Jusque-1a, ils s’étaient con-
tentés d’aller travailler dans les exploitations de liége a Philippeville ou a Bone. Cer-
tains s’engageaient dans les mines de phosphates du Constantinois ou de Gafsa et la
majorité, pour vingt sous la journée, se louaient par escouades aux colons de la Mi-
tidja. » (P. 50)

Innombrables sont les Kabyles qui ont été acculés dans leurs mon-
tagnes par les invasions successives qui ont touché I’Afrique du Nord. Ces
terres sont insuffisantes pour nourrir et faire vivre ce peuple de la montagne.
La pauvreté conséquente a été aggravée par la colonisation frangaise. L’émi-
gration a touché quasiment toutes les familles des montagnes de la Kabylie
plongée dans une misére endémique. Cette émigration n’avait pas seulement

189 Premiére page du récit.
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un impact économique ; elle avait aussi des conséquences culturelles et socio-
culturelles. Il faut rappeler que, dans leur écrasante majorité, les émigrés de
I’époque n’avaient pas de projets d’installation définitive dans les pays ou ils
allaient travailler pour soulager la misére des leurs. lls allaient, revenaient
pour repartir ensuite, en cas de besoin, autant de fois et aussi longtemps que
cela était nécessaire pour leur survie et celle des leurs.

Les émigrés kabyles apprennent au contact des populations qu’ils fré-
quentent : langue, idéologie, pratiques culturelles et socioculturelles, etc. A
leur retour au pays, ils ne sont plus les mémes : ils apportent avec eux leurs
acquis dans leur vie sociale et culturelle, impactant de fait leur société.

Dans La Terre et le sang, Amer ne se contente pas de revenir avec des
éléments culturels ou socioculturels francais ; il ramene avec lui Marie qui
partageait déja sa vie en France. Certes Marie avait pour pere biologique un
Kabyle mais elle avait été élevée avec des valeurs culturelles francaises. Mais
cette Frangaise va s’adapter vite a la vie d’Ighil-Nezman. L’acquisition de la
langue kabyle lui facilite la tache.

« Elle apprit rapidement le kabyle puisqu’au bout d’un an elle put bavarder
et plaisanter avec ses amies. » (P. 153)

Dans ce roman, 1’auteur décrit certaines pratiques socioculturelles des
Kabyles de la montagne. Ainsi, par exemple, la question de la solidarité est
abordée et la phrase suivante révele toute la philosophie de cette pratique a
cette époque.

« On ne se fait pas d’aumone entre voisins, on s’aide. » (P. 27)

Jean Servier « explique » I’origine de ce phénomeéne social qu’il a ob-
servé en Kabylie.

« ... la cité kabyle ne comprend pas de « pauvres » pris en charge par la
communauté. La seule pauvreté est la famine : ¢’est un phénomeéne général lorsqu’il
se produit et saisonnier : alors, les plus aisés ont juste de quoi manger, les autres n’ont
rien du tout et tentent de survivre.

Il est donc difficile de concevoir dans un milieu rural peu favorisé autre chose
qu’une entraide mutuelle strictement déterminée par la coutume. »*%

L’auméne établit un rapport de domination. La charité oblige celui qui
recoit envers celui qui donne. L’aide et la solidarité se construisent sur les
notions d’humanisme et de justice sociale. Celui qui bénéficie de solidarité ne
contracte d’obligation qu’envers I’humanité. Et cela est trés important dans

190 Jean Servier, Tradition et civilisation berbéres, Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 105.
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cette société pudique ou il n’était pas bon d’étaler ses richesses, de crier sa
miseére ou de pénétrer dans I’intimité des autres.

« Oui, on se devine aisément entre voisins. On se connait. Ce n’est pas que
I’on soit sans cceur mais 1’on ne peut se mettre constamment a la place des autres.
Alors on feint de les oublier. La seule chose qu’on peut faire est de vivre discrétement.
Nous appelons cela de la décence et, en général, nous sommes décents. Il y a sGrement
beaucoup de honte a étre heureux, non pas a la vue de certaines miseres, mais lorsque
le bonheur semble narguer. Ce défaut, les Kabyles ne I’ont pas. Par pudeur, le riche
se cache pour bien manger et le pauvre pour avoir faim a son aise. Malheureusement,
il y en a qui perdent cette pudeur et qui deviennent alors insupportables ou odieux. »
(P. 29)

Ces valeurs ne constituent pas des vertus particulieres ou des qualités
innées. Cela fait partie de ’ensemble des régles de vie de cette société carac-
térisée par une certaine austérité dans ses us et coutumes.

« L’austérité des meeurs était le fait de la nécessité et de I’habitude plutdt
qu’une vertu exceptionnelle. » (P. 95)

Tout cela constitue évidemment 1’idéal assigné aux membres de cette
société kabyle. Mouloud Feraoun parle en plusieurs endroits du texte de
I’égoisme, de 1’hypocrisie, de la jalousie ou de la bétise observés chez des
Kabyles dans le village d’Ighil-Nezman ou dans 1’émigration. Il est aussi ques-
tion de comportements qui ne s’inscrivent pas dans le cadre idéalise.

Le regard critique envers ces montagnards sera plus affiné et plus ac-
centué dans le troisieme roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui mon-
tent. Les portraits de quelques personnages, comme celui de Mokrane ou celui
de son peére, sont illustratifs de certains caractéres et comportements aux anti-
podes de « I’idéal philosophique kabyle » abordé plus haut. La condition de la
femme kabyle est aussi traitée d’une fagon profonde, comme a 1’occasion du
suicide de Rahma. Le portrait que Mokrane dresse de cette derniére est élo-
quent quant a la condition féminine dans son village, I’emblématique Ighil-
Nezman.

« Une vielle fille croyante et naive qui sans doute n’a jamais connu 1’amour.
Elle a toujours vécu a Ighil-Nezman, dans cet horizon bouché de tous les cotés par les
montagnes bleues ot domine I’olivier et couvert par le ciel bleu. Un horizon circulaire
qui se creuse et se rétrécit comme ’entonnoir infernal, au fond duquel se dessine une
boucle de 1'unique riviére du monde dont elle sache le nom et qu’elle n’a jamais tra-
versée pour voir ce qui peut bien se passer en face de son village. Voila ce qu’est
Rahma : une femme de chez nous, un point c’est tout. » (P. 142)
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Amer n Amer, fils de Marie, qui aurait un quart de sang étranger dans
ses veines est tout indiqué pour se charger de ce regard critique, méme s’il
revendique sa kabylité.'%

Lorsqu’il décéde, Amer est enterré sans les rituels habituels qui en-
tourent les funérailles dans son village, et ailleurs en Kabylie.

« Ainsi ses compatriotes s’en débarrassaient furtivement, le privaient des
versets du Coran, interdisaient au Dieu de Mohamed d’accompagner ce mécréant. »
(P. 11)

Est-ce que cela est di au fait que, officiellement, il se soit suicidé ? Sa
mere, Francaise adoptée et adaptée, décédée quelques jours auparavant, avait
été enterrée avec selon le rituel traditionnel, y compris dans sa dimension re-
ligieuse musulmane. Le suicide est un péché chez les musulmans et un mort
par suicide est voué a I’Enfer dans 1I’Au-dela. Mais la croyance religieuse
n’importait pas pour Amer. La croyance de Dehbia, baptisée Monique, ne le
dérangeait pas du tout. Dehbia, elle, se sentait chrétienne.

« Elle se mit a réciter machinalement sa priére de petite chrétienne, celle que
lui avait apprise le Pere Dubois qui parlait si bien le kabyle et qui avait traduit tout le
catéchisme a I’'usage des écoliers et des écoliéres des Ait-Ouadhou. » (P. 12)

Certes les Chrétiens constituaient une faible minorité en Kabylie'®?
mais ils étaient la et il fallait tenir compte de leur existence pour cohabiter.

« ... il arrive qu’un chrétien épouse une musulmane, ou un musulman une
chrétienne. Ce sont des cas particuliers. Et, dans ces cas, il se crée des foyers particu-
liers, ni musulmans, ni chrétiens : on renvoie dos 2 dos Mohamed et Jésus et I’on
s’occupe de soi. » (P. 19-20)

On voit la une sorte de pragmatisme salutaire pour la réussite de ces
couples religieusement mixtes. Cela n’est pas étonnant dans une société ca-
ractérisée par un certain pragmatisme religieux qui fait cohabiter des
croyances paiennes et des croyances religieuses monothéistes comme 1’a noté
Jean Servier.

« Le paysan des montagnes du nord de I’Afrique a appris a concevoir le
monde de fagon différente suivant qu’il pense en musulman pieux, en individu plus
ou moins frotté de civilisation occidentale, ou en homme gardant en lui les souches
profondes des traditions populaires. Ces conceptions ne se mélent ni ne s’interpéne-
trent et aucune confusion ne nait de leurs divergences. La conception musulmane a
ses heures qui sont les moments ou il convient de montrer la dignité de musulman

191 Voir chapitre « ldentité ».
192 |Is constituent toujours une minorité en Kabylie.
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pieux. La conception occidentale fondée sur la rotondité de la terre et sur un monde
impersonnel n’intervient que dans les contacts avec les Occidentaux. Mais qu’un ca-
taclysme vienne bouleverser I’ordre des choses, et c’est aux vieilles conceptions que
I’homme mir de cette génération s’accrochera parce qu’il les a apprises dans son en-
fance, prés du foyer, et qu’inconsciemment il y trouve plus de stireté. »*%

Mokrane qu’attirait fortement Dehbia n’avait pas un rapport ouvert
aux religions ; ceux qui ne partageaient pas ses convictions étaient mépri-
sables. Son fantasme de violer Dehbia s’inscrivait dans son fanatisme : violer
une non musulmane ne constitue pas un péché pour lui ; il le considére méme
comme un acte de piété.

« La petite chrétienne dont la beauté le narguait et choquait son &me de bon
musulman fanatique... Pour lui, elle méritait d’étre violée sans pitié. Et cet acte picux,
il se sentait en mesure de I’accomplir rageusement. » (P. 47)

Mokrane était élevé avec des principes imbibés d’un conservatisme
religieux (musulman) comme il apparait dans le discours de son pére lorsque
ce dernier lui annonce sa décision de le marier & Ouiza.

« L’ordre, mon fils, exige que chacun occupe sa place, se tienne a son rang.
[...] L’ordre, c’est I’honneur, la religion, la famille. » (P. 63)

Mokrane n’avait rien a dire méme si ce qui avait été décidé I’engageait
pour la vie.

« A la fin, il ne restait plus a Mokrane qu’a étre heureux parce que 1’ordre, la
religion, I’honneur, la famille voulaient qu’il fiit heureux... » (P. 63)

Alors que Mokrane rédait autour de chez lui (il semblait avoir pénétré
dans la cour), Amer, qui avait projeté de se suicider, est insouciant : « J’étais
devant ma caisse, a écrire des sottises. »'%

Ces « sottises » constituent, pourtant, prés de la moitié du récit: le
journal de Amer n Amer qui relate les douze derniers jours de son existence.
Ce personnage a le pouvoir de la plume que n’avaient pas ses compatriotes du
village. C’est cet étre différent des autres villageois par son origine « hybride »
qui passe a I’écriture dans cette société de tradition orale : un sujet écrivant
dans un monde « parlant ». Et cet écrivant est une sorte de relais entre 1’écri-
vain et le lecteur.

193 Tradition et civilisation berbéres, Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 124.
194 p 137-138.
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Et c’est dans ce roman ou ce pas vers le monde de ’écrit est fait qu’il
y a le moins de mots kabyles insérés dans les textes romanesques de Mouloud
Feraoun. On y retrouve les mots « kanoun » et « karouba » : le premier dans
le sens de foyer!® et le second est une forme syntaxiquement francisée de
« taxerrubt » (takherroubt) qui désigne un « groupe de familles liées par une
ascendance commune ».% « Vava », qui signifie « mon pére » ou « papa » est
aussi employé pour s’adresser a un vieillard. « Dada » est un mot employé
pour désigner un ainé.'®” Les mots « gandoura » et « marabout » sont adoptés
par la langue frangaise ; ils sont dans Le Robert comme d’autres mots em-
ployés dans Le Fils du pauvre et La Terre et le sang : cheikh, baraka, gan-
doura, burnous, gourbi, aid, mektoub, chéchia, cadi, kouba (koubba), djella-
bah (djellaba), Djenouns (djinn), taleb (dans la forme « taliban », plus récem-
ment « grace » aux Afghans). L’usage de ces mots dans un contexte kabyle
peut paraitre « naturel ».

On note I’emploi d’un certain nombre de mots kabyles dans les deux
premiers romans de Mouloud Feraoun, en plus de ceux mentionnés dans le
paragraphe précédent : «akoufi » (et son pluriel «ikoufanes») («trés
grande(s) jarre(s) a provisions séches »), « djema » (tajmaet) (« lieu de réu-
nion de quartier ou de village »), « chouari » (acwari) (« double panier en
sparterie pour transporter sur béte de somme »), « amin » (lamin) (respon-
sable/chef du village), « dokkars » (figues males), « fouta » (lfuda) (« piece
de tissu a rayures noires, jaunes et rouges »), «toub » (brique en argile),
« mechmel » (bien foncier commun), « rahina » (antichrése), ima (ma mere,
maman), nana (tante paternelle ou désignation respectueuse d’une ainée),
« tharoumith » (ici, Frangaise), « hakem » (administrateur), « horti » (urti) (du
latin, « horti » : verger), « ouada » (waeda) (offrande pieuse), « khaounis »
(membres d’une confrérie religieuse), « ¢of» (clan), «ilha» (c’est bon),
« achhal » (combien), «achou» (quoi), kanoun (ganun) (loi), «tamen »
(zramen) (répondant-délégué de famille dans le conseil du village en Kabylie),
« sadakas » (aumones), « chehada » (profession de foi musulmane).

L’emploi de ces mots kabyles dans ces textes aurait pu étre évité par
une substitution de mots équivalents, ou d’expressions, dont dispose la langue
francaise. L usage rare de mots kabyles dans le dernier roman, Les Chemins

195 Trou creusé dans le sol pour y allumer le feu.
19 Dallet.
197 11 est aussi employé pour désigner le pére chez les At €abbas.
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qui montent, le montre aisément. Conscient ou inconscient, cet usage linguis-
tique dénote une inscription culturelle et identitaire kabyle de cette écriture
romanesque de Mouloud Feraoun.

En parlant des instituteurs kabyles de son école dans Le Fils du
pauvre, Fouroulou parle d’un détail vestimentaire important.

« s portaient tous deux des costumes frangais sous un burnous fin et éclatant
de blancheur. » (P. 56)

Pour les romans de Mouloud Feraoun, c¢’est I’image inverse qui se
produit : c’est la culture kabyle (burnous) qui est recouverte de la langue fran-
caise (costume francais).

Mouloud Mammeri

Une partie des personnages jeunes de ce roman sont instruits. Ainsi,
Menach, Mokrane ou Meddour ont fréquenté 1’école frangaise ; le dernier de-
viendra instituteur. L’un des thémes abordés ici est celui du conflit culturel
entre les « anciens » qui ont été éduqués exclusivement selon les valeurs so-
cioculturelles ancestrales et ceux qui sont passés par 1’école francaise parmi
les jeunes.

Meddour fréquente I’Ecole Normale d’Instituteurs de Bouzaréah. Une
école a laquelle peu de Kabyles accédaient durant 1’époque coloniale. Avant
de devenir instituteur, le normalien semble faire la promotion d’une autre cul-
ture que celle de ses ancétres.

« Il s”¢était fait a Tasga le promoteur de tout ce qu’il appelait des mots vagues
de « civilisation », « progrés », « idées modernes ». » (P. 23)

La sceur de Meddour, Sekoura, qui « savait un nombre incalculable de
vers kabyles »% est dans la mémoire et la transmission de la littérature kabyle
de tradition orale. Elle n’est pas atteinte par le syndrome d’acculturation dont
souffre son frére.

Meddour a atteint un niveau « élevé » d’aliénation culturelle. Menach,
qui a aussi fréquenté 1’école frangaise jusqu’au niveau secondaire, trouve que
Meddour s’est dépouillé des valeurs ancestrales de fagon « déshonorante ».
Peu de temps aprés la mort de Mokrane, 1’instituteur veut épouser la veuve de
ce dernier. Menach expose ainsi la situation a Ouali lorsqu’il lui demande de
dissuader Meddour de poursuivre son projet.

198p, 23.
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« Tu as connu Mokrane : ¢’était un réveur mais il était de notre c6té, tandis
que Meddour n’a plus rien gardé de I’honneur kabyle. » (P. 174)

Mokrane et sa femme tardent a concevoir un enfant. Lorsque les pa-
rents de Mokrane veulent mettre la pression sur eux, ils mettent a contribution
un cheikh. Ce dernier fait ses recommandations au jeune homme en n’oubliant
pas de le mettre en garde, indirectement, contre 1’influence de la culture étran-
gere acquise dans 1’école francaise.

« Voici ce que tu vas faire, éléve des Iroumien : tu vas aller avec Tamazouzt
au tombeau d’ Abderrahman aux At-Smail et tu prosterneras ton orgueil et la douleur
de ta femme devant I’infini pardon de Celui que 1’on ne prie jamais en vain. » (P. 63)

L’acculturation ne venait pas seulement de la fréquentation de 1’école
par les jeunes du village. Les villageois qui partaient sous d’autres cieux rap-
portaient, a leur retour, des éléments culturels étrangers qu’ils « réinvestis-
sent » dans leur vie villageoise.

« Il 'y avait la de tous les types : ceux qui étaient revenus de France gardaient
le béret et les pantalons longs, on le leur permettait maintenant qu’on ne trouvait plus
que peu d’étoffe et encore a quel prix, pour confectionner des habits comme en por-
taient nos ancétres ; ceux qui revenaient des pays arabes avaient le turban et le large
pantalon ; on voyait méme de-ci de-la quelques djellabas marocaines. La variété des
costumes n’était qu’un signe de la bigarrure des pensées. » (P. 64)

L’acculturation ne se fait pas seulement par le biais de 1’école et de la
langue francaise. La mosquée, la pratique religieuse musulmane et la langue
arabe qui la véhicule aliénent aussi d’un point de vue socioculturel. Mis a part
ceux parmi ces montagnards kabyles qui ont fréquenté une école coranique ou
VECU en pays arabe, les autres ne savaient pas la langue arabe. Ainsi, Raveh et
Ouali ne savent pas lire ’arabe.’® (P. 118) lbrahim débite des versets cora-
niques sans en connaitre la signification.

« Sur les conseils de sa mére, Ibrahim apprit & prier et réguliérement cing fois
par jour, le visage tourné vers la Mecque, il adressait au Dieu de bonté les paroles
arabes de la priere auxquelles il ne comprenait rien. » (P. 111)

Un autre « pratiquant » de la religion, Ouelhadj, débite les sourates en
arabe et les priéres en kabyle !

« Quand il eut fini la sourate, Ouali I’entendit adresser sa priere a Dieu en
Kabyle. » (P. 171)

Ouali est convaincu du respect du code de I’honneur pour continuer a
étre kabyle sinon c’est 1’aliénation identitaire qui adviendra.

19 p, 118.
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« ... Nous serions comme les Iroumien et les Arabes : tout nous serait permis.
» (P. 173)

La connaissance des codes socioculturels sont importants dans la so-
ciété kabyle pour I’individu et le groupe ; c’est ce qui permet la convergence
de la pensée et la possibilité du vivre ensemble. Cela contribue aussi a la mai-
trise du code linguistique et de la communication. L’acculturation des jeunes
favorise leur « démarquage » dans la vie sociale par rapport aux « normes »
héritées des ancétres comme cela peut se ressentir dans la communication.

« Les jeunes étaient incapables de prononcer en kabyle un discours sou-
tenu. » (P. 30)

Ce sont les pratiques socioculturelles et la littérature de tradition orale
transmises de génération en génération qui ont sauvé le kabyle de la dispari-
tion. Des fétes et rituels sont mentionnés dans ce roman comme la « sehdja ».

« ... le bruit affaibli de coups de tambours, secs et espacés, mélés a des bribes
d’airs de danses, chantés par plusieurs voix. C’était la bande d’Ouali, la Sehdja,
comme ils disent. » (P. 13)

« QOurar » est une féte durant laquelle on chante et danse. « Hadra »
(Ihedra) est une « réunion de chants religieux »?%,

« Timechret », rituel sacrificiel festif, traditionnel, est dans le collima-
teur d’un religieux musulman (dans le récit).

« Un faux taleb récemment arrivé de 1’université d’El-Azhar au Caire avait
dit que c¢’était péché dans notre religion. » (P. 30-31)

Des décennies plus tard, les fétes traditionnelles kabyles, paiennes,
sont toujours dans le viseur des islamistes.

D’autres rituels sont aussi décrits dans ce roman comme celui de
chants religieux pour veiller un mort?®* ou celui du Tombeau d’ Abderrahman,
un saint tutélaire de la région.?%

L’éducation, et la distraction, des enfants par le conte ont aussi permis
a cette littérature de passer 1I’épreuve du temps.

« Un soir d’octobre que ma meére, selon son habitude, débitait de sa voix lente
et monotone le conte de Hamama de Siouf assise au bord de la mer devant un auditoire
émerveillé de gargons et de filles. » (P. 38)

200 Dallet.
201p 155,
22p, 81-84.
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Le Sommeil du juste

Arezki Ait-Wandlous a fréquenté 1’école frangaise assez longtemps
pour accéder a la culture frangaise et celle d’ailleurs. Une école que son pére
semble mépriser, surtout aprés que son fils eut renié Dieu publiqguement. Le
pére le trouvait déja extravagant.

« On ne lui apprenait déja pas a étre un homme a 1’école : si on ne lui appre-
nait pas a étre sage non plus, a quoi lui servait d’y aller ? Le pére n’en savait trop rien.
C’¢était la tante de Tasga et I’instituteur qui s’occupaient de ces détails. L’instituteur
avait fait passer a Arezki son certificat, puis sa bourse, puis il I’avait envoyé a I’école
primaire supérieure de Tizi-Ouzou préparer I’Ecole Normale. Au concours d’entrée,
Arezki avait été admis premier cette année méme. Etait-ce parce que son succés ’avait
grisé qu’il avait nié Dieu sur la place ? » (P. 12-13)

Arezki avait emprunté les idées de son instituteur pour essayer de con-
vaincre son pere qu’il avait raison de nier 1’existence de Dieu.

« L’idée du dilemme et de la souriciére était de M. Destouche, 1’instituteur
anarchiste de Tasga. » (P. 9)

Mais c’était peine perdue car ses propos, jugés blasphématoires par
son pére, lui valurent de la chevrotine qui, heureusement pour lui, ne I’atteignit
pas.

C’est la mobilisation d’Arezki durant la seconde guerre mondiale et
sa participation aux combats qui lui feront vivre des épisodes qui le renvoient
a sa condition « d’indigéne », de soldat qui n’a pas les mémes droits que les
soldats Européens qui combattent avec lui. Il prend conscience de son aliéna-
tion culturelle. Démobilisé, il s’interroge sur son avenir professionnel ; il en
fait part a son professeur a I’Ecole Normale avec lequel il entretenait des
échanges épistolaires.

« Enseigner le bon peuple, distribuer la manne, éveiller, eussiez-vous dit, de
jeunes esprits a la conscience et a I’humanité ? A cette seule pensée je manquais dé-
faillir. J’ai vingt-six ans, la retraite est a cinquante-cing. Vingt-quatre ans?*® de men-
songes ¢’est plus que mon épiderme n’en peut supporter. » (P. 131)

Enseigner c¢’est inculquer les valeurs du groupe dominant en persua-
dant les éleves des autres groupes que ces valeurs sont universelles pour réus-
sir le processus d’aliénation culturelle. Lorsqu’on est pris dans cet engrenage,
il est trés difficile de prendre conscience du piége tendu par le systéme. Dans
les pays ou le caractére de I’école est obligatoire, ¢’est I’imposition du systéme

203 Anomalie : 1l faut ajouter vingt-neuf a vingt-six pour avoir la somme de cinquante-cing.
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idéologique retenu par les dominants qui devient la mission de I’enseignant ;
une marche forcée vers plus qu’une convergence de la pensée : la voie ouverte
a la pensée unique. Arezki a compris le processus d’aliénation de I’école fran-
caise pour les Indigenes. Apres I’indépendance de I’Algérie, I’école algé-
rienne, plus ambitieuse que 1’école coloniale dans ce domaine, ceuvre avec
beaucoup de succés a I’acculturation (arabo-islamique) des populations ber-
bérophones du pays.

Rentré chez lui, dans son village, Arezki se retrouve naturellement
parmi les siens.

« Arezki entra dans la vie d’Ighzer comme un nageur se jette a I’eau : d’un
coup. Nul ne s’inquiéta de savoir d’ou il revenait ni ce qu’il avait fait. Il entra dans le
jeu le soir méme sans halte, sans répit, comme s’il était parti la veille. » (P. 153)

Arezki retrouve le milieu dont il est issu, des gens attachés a leurs us
et coutumes et au code de I’honneur dont son pére se réclamait comme ses
ancétres. Ainsi, des siécles avant, leur ancétre Hand était une référence.

« On venait le consulter de trés loin parce qu’il connaissait mieux que qui-
conque le code kabyle de I’honneur et de la sagesse. Il n’avait qu’un défaut le cousin
Hand : il était mécréant. » (P. 28)

Mais Hand, comme la quasi-totalité de ses ancétres et de ses descen-
dants, n’a pas légué de trésor culturel écrit ; ce n’était qu’un maillon de la
chaine de transmission de la tradition orale.

« Pourquoi Hand si éloquent n’avait-il rien laissé dans le bon berbére d’Igh-
zer que lui, Arezki, connaissait si bien ?

Les livres succédaient aux livres, mais c’était Newton qui changeait le monde
en regardant tomber une pomme, Socrate qui mourait en buvant la cigiie, sous César
que s’organisait le plus durable empire ; c’était a Vienne qu’on dansait la valse, sur
I’agora que se disaient les plus beaux discours du monde. Quelquefois, au coin perdu
d’un récit, il butait avec des battements de coeur sur un vrai nom d’Imann?®*. Ce n’était
pas pour longtemps : I’ITmann en question n’était jamais qu’un prétexte. Morts ! Con-
damnés par contumace ! Vingt sie¢cles et plus d’oubli dans les gencives ! Pis qu’une
malédiction ! » (P. 104-105)

Un contemporain d’Arezki était un digne descendant de ces ancétres
attachés a leurs valeurs, Raveh-ou-Hemlat, I’amin du village pendant des dé-
cennies.

« Parce qu’il n’avait jamais quitté Ighzer et les tribus environnantes, parce
que toute sa jeunesse il I’avait passee avec les vieillards, dont il écoutait avec passion

204 Sigle : Indigéne musulman algérien non naturalisé.
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les paraboles et les récits des temps anciens, Raveh-ou-Hemlat avait arrété la marche
du temps. Son ceeur, son esprit, étaient avec les ancétres. Ses principes étaient les
leurs. C’est chez eux qu’il prenait des exemples. Au service d’une admiration sans
fissure il mettait une science sans défaillance des choses anciennes et, aveugle ou im-
perméable, s’indignait que les gens ne se plient pas plus volontiers a une régle qu’il
ne lui venait pas a I’esprit de plier aux hommes. Figé dans un passé que son imagina-
tion embellissait et pétrifiait chaque jour un peu plus a mesure qu’il vieillissait, il se
dressait sur le ciel d’Ighzer comme 1’image de son destin (depuis si longtemps il en
rythmait les jours), la sentinelle intransigeante des valeurs révolues mais irréfragables.
Au point qu’il était d’usage de dire a Ighzer qu’il valait mieux étre jugé par Dieu que
par Raveh. » (P. 69-70)

L’administrateur colonial use de procédés machiavéliques pour obli-
ger Raveh-ou-Hemlat a quitter sa charge d’amin au profit d’un personnage
sans scrupules, Toudert. Boniface, I’adjoint de I’administrateur, essaie de
I’impliquer dans une « philosophie » islamiste de I’époque en lui rappelant un
de leurs préceptes.

« Boniface : - Dieu a dit : obéissez a Dieu et au gouvernement établi. — Cela,
dit I’amin, je I’ai entendu rapporter par les talebs. » (P. 80)

Raveh-ou-Hemlat ne rentre pas dans son jeu. Il s’en va la téte haute.

«Je pars content de n’avoir jamais violé la loi de Dieu ni les régles de 1’hon-
neur kabyle. Le reste m’importe peu. » (P. 80)

Arezki se révolte contre son sort et celui des siens : il s’engage dans
le militantisme politique nationaliste algérien. Il va se retrouver en prison a
cause de ses activités politiques. Lors de son proces, il prend encore cons-
cience de sa proximité idéologique avec son pére ; le rapprochement avec ceux
de I’autre camp n’était qu’une imposture intellectuelle.

« Le pére, qui n’a jamais fréquenté 1’université, est plus perspicace que M. le
juge, puisqu’il sait que je suis né avec mon destin comme tous les Imann, parce que
tous naissaient emmurés dans les limites toujours étroites que des accidents stupides,
aidés de la stupide volonté des hommes, ont fixées a I’ampleur de leurs gestes. » (P.
179)

Des marqueurs variés réféerent a la culture kabyle dans ce roman.
Ainsi, la question de la langue kabyle revient dans plusieurs lieux du texte ;
voici quelques exemples.

« Le pére ne savait pas le frangais ni I’instituteur le berbére. » (P. 13)
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« Dis-lui, si ce n’est pas I’offenser, que le kabyle est la langue de mes
péres. »% (P, 18)

« L’étranger c’est aussi des langues nouvelles : Sliman ne comprenait ni
I’arabe ni le frangais. » (P. 43)

« En lettres berberes, difficiles a déchiffrer » (P. 107)

« ... un mot en lettres berbéres que peu savent déchiffrer... » (P. 142)

Il y a aussi un usage de mots kabyles dans le texte, comme c’était le
cas dans La Colline oubliée, et plus en créant a partir du mot « amin » le mot
«aminat » (charge de I’amin) ayant une morphologie conforme a la langue
francaise (dérivation). Il y a aussi un emploi de figures « kabyles » comme
dans la phrase suivante : « la riviere « mange » un jeune berger ».2%

On peut aussi citer un phénomene surnaturel, connu en Kabylie, im-
portant dans le rapport a certaines morts (homicides).

« C’était I’anza®®” d’Ali que Hand entendait se plaindre de n’étre pas encore
vengé depuis tant de mois. » (P. 31)

Des croyances et des superstitions sont héritées des cultes, paiens ou
non, antérieurs a I’islamisation de la Kabylie.

« Les quarante saints de la tribu sont garants qu’il reviendra. » (P. 46)

Il y a aussi, dans le récit, des références culinaires spécifiques a la
Kabylie comme dans I’exemple suivant.

« Son arkoul, son orge grillée, moulue et huilée. » (P. 30)

Dans L’Opium et le baton, le docteur Bachir Lazrak réfléchit a propos
de son rapport a la langue frangaise en pensant aux remarques de sa compagne
Claude, « pointilleuse » sur le plan linguistique.

« ... médecin algérien qui avait appris le frangais parce que, n’est-ce pas, il
faut bien vivre. Appris ? Non, qui I’avait conquis de haute lutte, mais pour qui les
mots étaient comme le stéthoscope ou le scalpel, de simples instruments. » (P. 14-15)

Malgré son instruction et sa culture, le docteur Bachir Lazrak n’avait
pas de rapport affectif avec le frangais contrairement a Claude dont c’est la
langue maternelle. Cela dénote le fait que Bachir n’était pas submergé par le
processus d’acculturation. Mais cette instruction donne des craintes a Smina

205 Le pere d’Arezki a I’interpréte de 1’administrateur.

206 p_68.

207 C’est le gémissement d’un mort assassiné qui se fait entendre le jour anniversaire de I’as-
sassinat pour réclamer vengeance.
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pour son fils Bachir lorsqu’il revient a Tala, en pleine guerre, aprés une longue
absence.

« - Il est instruit, il a été a 1’école des Iroumien, il sait lire les maladies dans
les corps, il sait les guérir, mais... qu’il n’oublie pas ce que je lui dis, plus il sera béte
et mieux cela vaudra pour lui...

Elle se tut un moment :
- Et pour nous ! » (P. 64-65)

Les habitants de Tala étaient soumis aux lois de I’armée d’occupation
d’un systéme colonialiste. Ils subissaient un processus d’humiliation tout aussi
dégradant pour les humiliateurs.

« Cette guerre sans nom condamnait tout le monde a la veulerie. La lacheté
des hommes qui ne pouvaient rien n’avait d’égale que la lacheté de ceux qui pouvaient
tout, et en profitaient pour exiger tout, tout avilir. » (P. 94)

Dans Le Sommeil du juste, I’administrateur évince Raveh-ou-Hemlat
de I’aminat pour y placer une crapule, Toudert. Dans L 'Opium et le bdton, en
pleine guerre, les villageois sont soulagés par I’idée de faire de Tayeb le chef
de Tala.

« De quelqu’un qui a perdu tout sentiment de dignité on dit chez nous que la
honte pleut sur lui quand il marche ; nul ne voulait de cette pluie. » (P. 98)

Heureusement que Tayeb était la: il n’avait pas peur de cette
« pluie ». Cela allait satisfaire le lieutenant de la S. A. S. qui exigeait qu’on
lui présente les responsables du village. Devenu chef du village, Tayeb va se
venger en ne ratant aucune occasion d’humilier les habitants de Tala qui le
méprisaient. Il va jusqu’a trouver le moyen de les contraindre a couper leurs
oliviers d’ou ils tiraient I’essentiel de leurs revenus, sans compter la dimension
symbolique de cet arbre.

« Plus d’oliviers ! Plus de pain ! Plus de honte ! C’est comme cela que je
Vous ai toujours désirés, gens de Tala ! dit Tayeb. » (P. 261)

La guerre fait ressortir ce qu’il y a de pire et, aussi, ce qu’il y a de
meilleur chez I’étre humain. Apres la découverte par I’armée coloniale de
caches d’armes et de refuges des combattants de I’ALN (Armée de Libération
Nationale) dans le village, Tala est sous la menace d’un trés grave et imminent
danger ; les villageois se rappellent au souvenir des ancétres et de leurs valeurs
comme 1’union et la solidarité. L’amin du village est 1a pour le rappeler.
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« Si ce village veut la désunion, qu’il attende ma mort pour le faire. Quoiqu’il
arrive, il faut que nous le souffrions ensemble. » (P. 338)

Le vieux Mohand Said s’adresse aussi a ’assemblée du village, en
guise d’adieu. Il le fait d’abord dans « un berbere recherché qu’il gardait d’ha-
bitude pour les grands jours ».

« Vous, les jeunes, vous croyez que ce village est né tout seul, qu’il a poussé
en une nuit et que, parce qu’il est de pierres, il durera autant qu’elles. VVous croyez
mal, enfants de la légéreté ! Pour se former ce village a mis des siecles, il a peut-étre
tatonné des années, peut-étre a-t-il fallu quelquefois la tension de tous les muscles,
I’acuité de tous les esprits et 1’ardeur de tous les cceurs pour qu’il ne sombrat pas.
Parce que vous étes trop jeunes vous ne savez pas qu’entre la vie de ces pierres et leur
écroulement il n’y a souvent que 1’épaisseur d’un fil... » (P. 339)

Discours prémonitoire : quelques heures plus tard, le village est bom-
bardé par I’armée coloniale qui le détruit.

Dés son premier roman, La Colline oubliée, Mouloud Mammeri fait
voyager des personnages kabyles dans les montagnes du Maroc pour y ren-
contrer des Berbéres de ce pays. Dans L 'Opium et le bdton, le docteur Lazrak,
blessé, est envoyé au Maroc en convalescence et pour organiser le service de
santé d’un camp de 1’armée des frontiéres. Avant d’entamer son service, il
voyage a la rencontre de Berbéres marocains et de leurs coutumes. 1l rencontre
Itto dans le village berbére d’Ain-Leuh dans le Moyen-Atlas : elle lui fait ou-
blier Claude I’espace de quelques semaines.

Bachir assiste a la cérémonie des fiangailles d’Itto qui se déroule chez
ses parents « prés des sources de I’Oum-er-Rebia ».2%

« Toute la nuit les Ahidous se firent, se défirent. Itto n’en manquait pas un.
Elle dansa toute la nuit. Bachir prenait place aussi dans le rond, loin d’elle. Il n’en
manqua pas un non plus. » (P. 222)

Ainsi Bachir s’immerge, naturellement, dans cette danse tradition-
nelle pratiquée par des Berbéres du Maroc, « 1I’ahidous ».

Avant de rentrer en Algérie, rappelé par le colonel Amirouche et le
devoir, Bachir a eu le temps de s’imprégner de la berbérité du Maroc, notam-
ment en compagnie d’Itto. A un moment du récit, la mere d’Itto demande a sa
fille de traduire les propos qu’elle adressait a Bachir mais ce dernier lui répon-
dit qu’il comprenait. La meére répliqua alors :

208 Fleuve issu du Moyen-Atlas.
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« Il est vrai que nous sommes fréres et que nous parlons la méme langue. »
(P. 248)

Cette quéte de la berbérité hors de la Kabylie se retrouvera aussi dans
le dernier roman de Mouloud Mammeri, La Traversée. Pour sa derniére mis-
sion pour son journal, Mourad va accompagner Amalia, une journaliste fran-
caise, dans le Sud ou elle compte réaliser une enquéte sur le pétrole algérien.
Ce voyage sera une occasion pour faire découvrir au lecteur quelques spécifi-
Cités du Sahara algérien, notamment au niveau culturel comme c’est le cas
avec I’ahellil du Gourara?® grace a Ba Salem, un personnage du roman, féru
de cet art. Mourad qui le connaissait déja en parle & Amalia avant de le voir.

« ... les nuits, et souvent aussi le jour, quand c’était féte, ou bien quand il
avait des compagnons (et Ba Salem en avait beaucoup, a croire que le Gourara n’était
fait que des compagnons de Ba Salem), il s’en allait chanter dans les ahellils, qui
duraient quelquefois plusieurs nuits. L’ahellil était comme les tournesols, il ne servait
a rien, mais Ba Salem ne pouvait pas vivre sans et, s’il était revenu d’Oran, ¢’était
parce qu’a Oran il n’y en avait pas. » (P. 91-92)

lIs purent voir Ba Salem dans le dernier ahellil auquel il participa : il
s’était arraché a son amdouda pour y venir. Le vieux Ba Salem avait renoncé
a tout et se laissait mourir au pied du tombeau de Sidi Otman.?°

Mais avant de retrouver Ba Salem et 1’ahellil, le groupe se rend a « la
sébiba, la féte traditionnelle de Djanet ». Mourad et ses compagnons assistent
a des danses traditionnelles du peuple Touareg a I’occasion de cette féte.?!! La
« sebiba » est une féte rituelle millénaire célébrée a Djanet : selon la tradition
orale, cette féte célebre chaque année le moment de la fin d’une guerre tribale
gui remonte a environ trois mille ans. La « sébiba » est inscrite depuis 2014
par ’'UNESCO sur la liste du patrimoine culturel immatériel de I’humanité.

Mourad et ses compagnons visitent une école. Lors d’un échange avec
des éléves, ils entendent ces enfants Touaregs décliner leur « projet » profes-
sionnel : chauffeurs ! Un métier projeté pour la liberté qu’il permet d’avoir :
« On va ol on veut ».222 Des enfants habitués, dans leurs tribus, & un ensei-

209 Mouloud Mammeri a consacré un ouvrage a cet art traditionnel, L Ahellil du Gourara, Ed.
MSH, Paris, 1984. L’ahellil du Gourara a été classé au patrimoine culturel immatériel de 1’hu-
manité par ’UNESCO en 2008.

210 Un « saint » célébre a Timimoun.

211p 101-102.

212p 8g,
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gnement assuré par les femmes avec « un alphabet qu’ils sont seuls a com-
prendre ».213 Une résistance a la volonté d’acculturation du régime politique
algérien qui ceuvre a la sédentarisation de ces nomades pour faciliter leur ara-
bisation et leur domination.

Mourad a regu une instruction qui lui a permis de devenir journaliste
dans un journal algérien francophone. Il vit et travaille depuis longtemps a
Alger aprés avoir vécu en France. Mais au moment de mourir, il se rend dans
son village natal. La mort ou, au moins, I’enterrement dans le village natal ou
d’origine est quelque chose qui revét une symbolique forte dans la culture et
I’identité kabyles.

Mourad est trés malade mais un répit que lui accorde la fiévre lui per-
met de sortir le soir dans son village. Il va dans les espaces fréquentés durant
sajeunesse jusqu’a ce qu’il redevienne fébrile ; il entre dans une sorte de délire
dans lequel il voit, entre autre, une sehdja « passer » devant lui. Il « entend »
aussi Mouh (décédé) jouer son air préféré, Mon basilic, comme il le faisait
dans La Colline oubliée.

Malek Quary

Les référents culturels et socioculturels kabyles sont nombreux dans
Le Grain dans la meule. L usage d’expressions stéréotypées, traduites en fran-
cais, et I’emploi de mots kabyles renvoient a la Kabylie. Le récit qui se cons-
truit sur une histoire de vendetta met 1’auteur en situation de dérouler des élé-
ments des codes socioculturels traditionnels kabyles.

Ainsi, I’honneur est mis en avant avec ses codes dans ce récit, notam-
ment dans ce qui constitue le théme principal et le prétexte de 1’histoire du
récit, la vendetta : il est « catégorisé » comme « patrimoine moral ». Malek
Ouary va méme jusqu’a réduire le « patrimoine moral » des Kabyles a 1’hon-
neur.

« Tous ces humbles objets constituent la maison, la taniére de la race dont il
faut défendre non seulement le patrimoine matériel, mais aussi, mais surtout, le patri-
moine moral qui tient en un seul mot : « ’honneur ». »?'4 (P. 68)

213 Alphabet tifinagh.
214 Cette phrase conclut un chapitre dans lequel des espaces intérieurs et des activités domes-
tiques sont décrits.
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Avant d’ériger I’honneur en patrimoine moral, il est « sacralisé » dans
le texte grace aux mots qu’adresse Cheikh Mohand a Idhir, son protégé, dans
une lettre.

«J’ai approuvé ton geste qui a lavé la souillure de I’injure, je ne puis blamer
leur résolution de vengeance dans le sang. Telle est la loi chez nous, tu le sais ; les
anciens nous 1’ont 1éguée ainsi, il ne nous appartient pas d’y changer un seul cheveu. »
(P. 16)

Cheikh Mohand est vénéré comme un saint dans le village et méme
au-dela. Fils d’un colporteur kabyle qui a fini par s’établir a Tunis, Mohand
fréquenta la célébre « université de I’Olivier » ou il « finit par se classer parmi
les plus brillants éléves. »**° Rapidement, il abandonna sa charge de magistrat
pour retourner en Kabylie afin de satisfaire un besoin psychologique : « Un
désir violent de retrouver son pays 1’empoignait. » Il partit a cheval vers son
pays et « pas une seule fois il ne se retourna vers la cité vénale, impure ».2%6

« Ne sachant ou fixer son choix, il résolut de s’en remettre a son cheval, lui
laissant la bride sur le cou.

C’est ainsi que par une éblouissante journée d’été, a I’heure ardente de la
méridienne, il se présenta au village de Thighilt, ot Brirouche, qui attendait confusé-
ment quelque chose, I’accueillit comme un messager providentiel... » (p. 101)

Pour le choix du lieu de résidence du Cheikh, on peut noter un procédé
qui rappelle une Iégende de 1’érection de « la mosquée du prophéte » de Mé-
dine (Masdjid al Nabawi) par le prophéte Mohamed qui la fit construire dans
un espace « choisi » par son dromadaire. Une filiation légendaire est ainsi éta-
blie.

Le village édifia en quelques jours la maison du maitre qui y établit
son « ermitage » qui sera souvent envahi par des visiteurs en quéte de conseils
ou de la baraka du Cheikh. Pendant longtemps, Si Mohand enseigna des jeunes
du village et d’ailleurs. La parole du Cheikh était respectée par les gens qui le
véneéraient et ses propos sur la vendetta, dans ce contexte, « sacralisaient »
cette pratique d’une forme de violence légitime dans cette société. C’est
Cheikh Mohand aussi qui « bénit » 1’accord entre Da-Tibouche et Idhir sur
I’issue de la vendetta devant I’assemblée du village, pour arréter 1’effusion du
sang.

215p, 99,
216 Clin d’ceil a Jugurtha.
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La vie sociale kabyle est I’objet de discours qui en présentent des as-
pects, des coutumes, des pratiques comme, par exemple, dans le chapitre
V112 ou I’évocation de « I’anaia »*8, On trouve aussi des références symbo-
liques comme dans le passage suivant :

«Il a ainsi reproduit les motifs d’ornementation qui agrémentent les meubles
et portes kabyles, profondément sculptés dans la masse du bois. Ce sont des lignes
franches et sobres, signes de clarté et de lucidité du génie du peuple qui les cultive. »
(P. 62)

L’importance des superstitions dans la société kabyle est aussi visible
dans ce récit. La place qu’occupe Si Mohand dans le village (et ailleurs)
montre cette importance ; il est utile de rappeler ici que les religions naissent
de superstitions qui leur permettent de survivre a 1’épreuve du temps.

Lorsque son ami, un Arabe du « pays des dattes », insiste pour rendre
visite au vieux mage marocain, Idhir se soumet aux pratiques paranormales
du « pére Moha ».2°

Un phénomene paranormal tres connu en Kabylie est aussi abordé
dans ce roman : « anza ». C’est le gémissement d’un mort assassiné qui se fait
entendre le jour anniversaire de son assassinat pour réclamer vengeance.??
Ainsi, Da-Tibouche ne renonce définitivement a la mise a mort d’Idhir que
lorsqu’il vérifie que son fils Akli ne réclamait plus vengeance.

La référence au kabyle comme langue est aussi un marqueur culturel
important. Ce phénoméne a aussi été abordé par Mouloud Mammeri dans Le
Sommeil du juste.

L’échange de messages entre Idhir et son maitre, Cheikh Mohand, se
fait en kabyle.

« ..., le texte rédigé en lettres arabes, est en langue kabyle. » (P. 15)

Ailleurs dans le texte, la désignation peut étre différente comme
lorsqu’il est question de 1’arrivée a Tunis du petit Mohand qui « ne possédait
vraiment, en fait de langage, que son parler kabyle ».22! (P. 99)

217p, 73-78.

218 P, 106. « L anaja » est une protection inviolable qui s’offre aux persécutés et aux personnes
faibles par des particuliers ou des groupes (famille, clan, village ou tribu).

219 Dans I’imaginaire populaire kabyle, les Marocains sont « experts » en la matiére.

220 Jean Servier définit ainsi « anza » dans Tradition et civilisation berbeéres : « ... la voix du
sang « anza », un gémissement sourd, ou le dernier appel du mourant qui se fait entendre dans
la nuit anniversaire de la mort. » Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 28.

221 Voir chapitre sur I’identité.
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Cette langue posséde un territoire peuplé d’étres qui la pratiquent dans
une société qui a ses propres institutions. Des frontiéres naturelles, des chaines
de montagnes au nord et au sud, délimitent le pays kabyle.

« Entre le Jerjer, Mont-de-fer inviolé des Romains, dont elle n’est d’ailleurs
séparée que par une longue vallée, et les hautes plaines qui confinent au désert, la
chaine des Portes déploie le contraste de ses paysages poignants.

[...]

Ce sont les marches du réduit kabyle. La frontiére linguistique passe mainte-
nant le long des crétes.

Au versant sud, c’est le pays mélé. Des gens, venus de tous les horizons, au
hasard des transhumances humaines, s’étant enracinés 1a, ont mélé leurs séves. Par
contre, au versant nord, on a maintenu farouchement, avec la langue, des institutions
dont I’origine n’a pas laissé de trace dans la mémoire des hommes. » (P. 73-74)

La langue kabyle n’est pas seulement une référence culturelle « glo-
bale » dans le texte ; des mots kabyles y sont intégrés comme « anaia », « tas-
sirth », « thajmaath », « thaarichth », etc. Des mots et des expressions sont tra-
duits littéralement en francais pour étre employeés dans le discours : « ... pour
le visage de Dieu » ; « dette de gorge » ; « une gorge appelle une gorge » ;
« pour ton visage » ; « lieu du sang » ; « la terre qui a bu » ; « lait de figues » ;
etc. « Ikoufanes » est le pluriel de « akoufi », mot kabyle qui désigne une trés
grande jarre a provisions seches.??? « Sakou » est un mot kabyle « asaku » qui
vient du latin « saccus ».22 « Thiggar » (Tigoar) est un mot qui désigne un jeu
kabyle traditionnel : « Lutte a coups de pieds nus. »*

Le récit de La Montagne aux chacals se déroule durant I’époque de la
colonisation francaise. Pour les deux tiers du récit c’est I’histoire de Said-ou-
Boussaid, mobilisé pendant la seconde guerre mondiale, guerroyant lors de la
campagne de Tunisie et celle d’Italie (Monte Cassino). Avant d’étre mobilisé,
Said travaillait dans la ferme d’un colon, M. Lambert. Le texte montre le sys-
teme social colonialiste générateur de misere pour les populations indigenes
mais non de fagon aussi importante que dans les romans de Mouloud Feraoun
ou ceux de Mouloud Mammeri.

Malek Ouary emploie dans son texte des mots kabyles ou arabes notés
en italiques. 1l propose des explications en notes en bas de page pour une
grande majorité de ces mots.

222 Dallet.
223 |pidem.
224 |bidem.
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En kabyle, ou adoptés en kabyle, on peut trouver les mots suivants?? :
dada (dadda : nom de parenté ou terme de respect a I’égard d’un homme plus
age), azembil (double panier en alfa), thadricht (loggia, soupente), kanoun
(foyer creusé dans le sol), tharoumith (la Francaise), chikaya (plainte), fichta
(féte), tchektchouka (ratatouille), kemoun (cumin), roumi (dans une forme
« francisée »). Babass (Pére blanc) est aussi employé dans la forme « papass »
qui vient de « pape », employé pour désigner les religieux catholiques comme
les Péres blancs.

Des mots employés en kabyle mais adoptés par la langue frangaise
comme la « baraka » (bénédiction), caid ou « maboul » (fou).

On peut aussi relever I’emploi de mots arabes comme yaouled (jeune
garcon indigeéne proposant des services contre un peu d’argent), fatma (nom
propre employé pour désigner les femmes indigénes qui travaillaient chez les
colons), fissa (dans I’heure), bréle (mule), flouss (argent), fondouk (caravan-
sérail), medhloua (pain levé), falaga (coups donnés sur la plante des pieds),
makache (rien), boussaadi (poignard fabriqué a Boussaada), kémia (apéritif).
Des mots de cette liste s’emploient dans certaines circonstances dans les con-
versations en kabyle.

Dans La Robe kabyle de Baya, on note I’emploi de mots kabyles :
«roumi » (pour Francais, ici), « foudha », «dhadda ». L’emploi de mots
arabes, dont certains ont trouvé un usage en kabyle, est plus important que
celui des mots kabyles : « stout » (sexagénaire), fatma, crouya (khouya), nif
(nez), letham, skhab (collier de clous ou de péte de girofle), hakem (chef de la
commune), bréle (mulet), fissa (littéralement, dans 1’heure), kasma (section),
caid, haik (voile).

On note aussi I’emploi de phrases en arabe ou en kabyle (notées en
italiques dans le texte). Ainsi, lorsqu’il arrive dans le camp de détention, Ali
est interpellé par des co-détenus sur son identité.

« D’aucuns s’enhardissent et 1’interrogent, d’abord en arabe :

Ya radjel, achkoun enta ? puis en kabyle :

A yargaz, wi kilane ? » (P. 76)

225 La notation de ces mots n’obéissait pas a des régles établies. Cette notation libre se retrouve
dans tous les romans de Malek Ouary.
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L’évocation de « la clause de /’enfant endormi »?% est une référence
culturelle qui montre comment les aptitudes a la croyance peuvent étre fortes
et conduire a une instrumentation qui peut dénouer des tragédies. Malek Ouary
explique cette clause en note en bas de page.

« Chez les Berbéres en général, les Kabyles en particulier, il est une notion
juridique étonnante basée sur une croyance populaire — ou une astuce des vieux péres
fondateurs — et d’une portée considérable sur le plan social : il s’agit du cas dit de
« I’Enfant endormi » selon lequel un feetus congu peut suspendre sa croissance, des
mois, des années méme, quitte a en reprendre ultérieurement le cours. » (P. 131)

Quand on veut croire en quelque chose, on ne pense pas a la possibilité
de la chose. Il y en a bien qui croient a la conception virginale (immaculée
conception) de Jésus par Marie ! Et la sacralisation d’un mythe en fait un
dogme.

La psychanalyste Karima Lazali a publié un article au sujet du mythe
de I’enfant endormi qui est partagé en Afrique du Nord et au Moyen-Orient.
L’extrait suivant peut donner une explication quant a 1’origine de ce mythe.

« Le mythe de I’enfant endormi qui est transmis dans de nombreux pays de
religion musulmane reléve d’une croyance en la possibilité dune grossesse suspen-
due, excédant de loin les limites de la rationalité et de la scientificité. 1l est question
d’une grossesse qui peut durer trés longtemps se présentant parfois comme indétermi-
nable dans sa durée. De nombreuses discussions entre théologiens ont eu lieu depuis
la naissance de I’Islam pour légiférer sur cette question du temps de la gestation. Il
s’agit d’un fait qui remonterait au temps préislamique. Le texte sacré serait seulement
venu normer cette croyance et la baliser. L’école Malékite admet une durée de cing
ans mais on retrouve des récits témoignant de grossesses ayant duré plus de vingt ans.
Les théologiens, pour 1égiférer, ont dii consulter les femmes dites de la Jahiliya (1I’age
de I’ignorance) afin qu’elles leur apportent un éclairage sur ce phénomeéne mystérieux.
En effet, ces hommes avaient pour seul référent la parole féminine, celle de femmes
assez agées et, de ce fait, mises en position d’étre crédibles, du point de vue de leur
savoir sur la vérité du corps féminin. »??7

Dans La Robe kabyle de Baya, relégué a Guerbouze, Ali Amergou
prend conscience de 1’existence d’un patrimoine culturel 1égué par ses an-
cétres.

226 p 131,
227 «L’enfant endormi », dans Che vuoi ? 2010/2 (N° 34), pages 121 a 131.
https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2010-2-page-121.htm
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« Une premiére conclusion s’impose & lui : ici, on n’a rien a envier a ces
vieilles cités cousines de la Méditerranée ou il est allé comme en pélerinage, a la re-
cherche des richesses qui en fondent la civilisation. Il est donc bien décidé a réhabiliter
ce patrimoine méconnu en vue de sa diffusion et de sa transmission.

115’y attelle donc sans retard en mettant a contribution sa tante. Il se souvient
que c’était une mine inépuisable de poémes, chansons et contes qui ont enchanté son
enfance. » (P. 102)

De ce point de vue, son retour est donc salvateur. Et lorsque son état
d’esprit nécessite une diversion, il se met a la lecture.

« ... deux livres parmi les rares consacrés au pays : Hanoteau, Boulifa et que
sa tante a extraits du grand coffre de pin d’Alep. » (P. 107)

Le choix de ces lectures dénote une orientation culturelle : ces deux
auteurs ont publié des livres sur la culture et la société kabyles méme si 1’idéo-
logie du général Adolphe Hanoteau est colonialiste.

La Robe kabyle de baya, objet fétiche que porte Ali Amergou dans sa
musette, est déployée, en titre, comme un « étendard » sur la premiére de cou-
verture du livre. Cette « robe kabyle » était le vétement traditionnel des
femmes kabyles ; c’est sans doute la dimension symbolique acquise par ce
vétement avec la lutte identitaire berbére qui a donné une dimension impor-
tante a ce vétement et une charge affective au titre de ce roman publié en 2000.
11 est utile de rappeler que 1’aliénation culturelle concerne méme les vétements
et la réappropriation de traditions vestimentaires fait partie du combat identi-
taire.

157



Conclusion du chapitre

A Tinstar de toute 1’ Afrique du Nord, la Kabylie a subi des agressions
pendant des millénaires avec les invasions et occupations romaine, punique,
vandale, arabe, turque, espagnole et francaise. Chaque occupation a été 1’oc-
casion d’une politique de destruction de la culture berbére par 1’occupant pour
mieux asseoir sa domination. Ce n’est pas un cas particulier de I’histoire des
occupations et colonisations. C’est par exemple le sujet dominant d’un roman
de Jean-Marie Adiaffi, La Carte d’identité, qui en parle dans le contexte ivoi-
rien pendant I’époque ou ce pays était colonisé par la France. Le passage sui-
vant donne une idée de la lecture par Jean-Marie Adiaffi de la stratégie de la
domination coloniale.

« Si tu veux atteindre un peuple dans son intimité la plus profonde, si tu veux
déraciner un peuple, si tu veux désespérer, deséquilibrer un peuple, si tu veux rendre
un peuple vulnérable pour 1’abattre avec une facilité puérile, en un mot, si tu veux
assassiner infailliblement un peuple, si tu veux le tuer de science certaine : détruis son
ame, profane ses croyances, ses religions. Nie sa culture, son histoire, brdle tout ce
qu’il adore et I’objectif sera atteint, sans que toi-méme tu t’en apergoives. Que vaut
un peuple qui ne sait plus interpréter ses propres signes ? Quelle force morale, quelle
solidité peut avoir un peuple qui a perdu la signification de ses propres mythes, de ses
propres symboles ? Un étranger a lui-méme. Un peuple qui a perdu foi en lui-méme,
en son destin. »?%®

Les ceuvres romanesques des quatre auteurs kabyles recélent des réfé-
rences culturelles et socioculturelles kabyles. Des pratiques sociales relevant
des us et coutumes ou du culte religieux sont dépeintes dans les récits. Des
éléments de littérature orale sont insérés dans les textes (poésie, proverbes,
adages, etc.) ; des éléments linguistiques sont aussi investis et intégrés dans le
discours francais : lexique, morphologie et syntaxe. Ces référents different
d’un auteur & un autre, et d’un récit a un autre, par leur importance.

Les romans de Mouloud Feraoun se caractérisent par un investisse-
ment massif de la culture kabyle ; le déroulement des récits dans des villages
de la montagne kabyle rend cela aise. Méme lorsque le récit déroule des évé-
nements ou des actions ailleurs qu’en Kabylie, ils sont centrés sur des person-
nages kabyles qui n’ont pas subi d’aliénation culturelle majeure.

228 [.q Carte d’identité, Ed. CEDA, Abidjan, 1980, p. 39.
158



On note la référence a la religion chrétienne dans les récits de Taos
Amrouche, qui est de confession chrétienne (catholique), d’une fagon visible.
Elle référe aussi a la religion musulmane lorsque ses récits déroulent notam-
ment des séquences en Afrique du Nord. Le caractere autobiographique de
’écriture de Taos Amrouche donne une empreinte particuliére a la dimension
religieuse dans ce contexte historique et littéraire kabyle.

Les romans de Mouloud Mammeri, notamment le dernier, ont aussi
témoigné des pratiques culturelles et socioculturelles kabyles ; il y a méme
des références culturelles d’autres espaces berbéres que la Kabylie (Berbéres
du Moyen Atlas au Maroc et Touaregs dans le Sahara algérien).

Malek Ouary fait aussi un travail de mémoire culturelle dans ses ro-
mans, a travers des représentations de traditions et de pratiques sociculturelles.
On trouve aussi dans son ceuvre des marqueurs linguistiques.

Les quatre auteurs ont par ailleurs collecté de la poésie kabyle et I’ont
publiée avec des traductions en frangais.??® Cela a non seulement permis la
sauvegarde de ces piéces de la littérature orale kabyle mais a aussi contribué
a Iaffirmation de 1’existence d’une identité berbére au niveau international,
sans compter I’'impact sur la prise de conscience identitaire en Afrique du
Nord.

229 Taos Amrouche avec des chants berbéres et Le grain magique ; Mouloud Feraoun avec Les
poémes de Si Mohand, Mouloud Mammeri avec Les Isefras de Si-Mohand, Poémes kabyles
anciens ; Malek Ouary avec Poémes et chants de Kabylie.
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Chapitre 111
Histoire

Interroger le rapport entre 1’écriture de ces quatre auteurs et I’histoire
va permettre d’établir un certain rapport entre leur monde social de référence
et I’histoire. Les « préoccupations » historiques peuvent concerner le moment
présent des auteurs qui se rapporte a des événements marquants (comme les
guerres) qui deviennent de « I’histoire » pour les générations futures. Les au-
teurs peuvent aussi évoquer des moments ou événements qui sont déja histo-
ricisés.

On peut voir aussi comment 1’écriture de ces romanciers est un témoi-
gnage remarquable pour la connaissance de moments de I’histoire de la Ka-
bylie. Il est a rappeler que ce qui est connu de I’histoire des Berbéres 1’est
essentiellement par les écrits d’historiens non Berbéres, de récits de voya-
geurs, de journalistes, de militaires et autres. D’ou I’importance capitale de la
littérature kabyle comme source d’information (interne) pour I’histoire de la
Kabylie.

Taos Amrouche

L’écriture romanesque de Taos Amrouche témoigne, surtout, de sa vie
et de celle de sa famille : un récit de I’histoire de la famille en quelque sorte.
C’est aussi un témoignage sur une époque de la Kabylie, et des Kabyles, dont
I’histoire écrite est le fait surtout d’historiens étrangers chargés de toute leur
subjectivité. Les écrits d’histoire sur la Kabylie par des Kabyles sont récents.

Rue des tambourins est I’histoire d’une famille qui est une réplique de
celle de Taos Amrouche.

Ce roman témoigne aussi d’une époque, avec des éléments ethnogra-
phiques. Ainsi, le voyage de la famille dans son village d’origine, pour y pré-
parer et célébrer le mariage de Charles, est 1’occasion de décrire des coutumes
et des traditions ; de parler des rapports sociaux, notamment entre les chrétiens
et les musulmans ; de montrer I’organisation familiale et sociale tradition-
nelle ; etc. Tout cela dans une Kabylie marquée par le contexte colonial.

On trouve aussi dans ce récit ce qui reléve de I’idéologie comme les
désignations ethniques, confessionnelles ou nationales : juif, musulman, Ka-
byle, Francais, etc.
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La référence a I’histoire de Tamazgha, en général, ou de la Kabylie,
en particulier, est de I’ordre de la découverte ou de la prise de conscience avec
la question de I’origine de la « race » qui devait étre soulevée a 1’époque par
des historiens ou des idéologues. Marie-Corail apprend a I’école des éléments
historiques sur son pays d’origine qui 1’aident dans I’accomplissement de sa
quéte identitaire et dans sa compréhension de la vie.

« J’appris par Mme Gasquin que notre pays perdu avait un nom et que j’ap-
partenais a une race fabuleuse dont ’origine était mal connue. Je me sentis fiére de
descendre des Atlantes ou de I’antique Egypte. Je me penchai avidement sur mon atlas
pour y contempler les montagnes et les déserts ou s’étaient réfugiée, au cours des ages,
notre race rebelle. Je compris mieux la sauvagerie de Yemma et j’éprouvai un senti-
ment d’étrange sécurité a savoir que, nous aussi, nous avions notre place dans I’his-
toire. Les mots kabyle et berbére qui, jusque-la, n’avaient pas de sens pour moi, se
chargerent d’une signification magique. » (P. 167)

Dans L’Amant imaginaire, il y a des références historiques particu-
lieres, comme 1’évocation d’un événement ou d’un souvenir.

« Vendredi 6 mars (le matin). ... La mort de Staline, survenue hier au soir,
[...] la nuit la plus épouvantable de ma vie : celle ou furent exécutes les condamnés
de Nuremberg. » (P. 80-81)

Joseph Staline, « le petit pére des peuples », est mort le 05 mars 1953.
Les condamnés de Nuremberg furent exécutés le 16 octobre 1946.

Aména a un rapport particulier aux événements (qui font I’actualité)
et a I’histoire.

« ... je n’ai réussi a m’intéresser aux journaux qu’une seule fois dans ma
vie, en 1939, au moment ou la débAcle frangaise était imminente. [...] Les événements
ne me passionnent que lorsqu’ils deviennent historiques et qu’ils ont pris de la bou-
teille, comme le bon vin. » (P. 360)

Il est aussi question de la seconde guerre mondiale dans Solitude ma
mere. Les bruits de bottes se faisaient entendre plusieurs mois avant le début
de la guerre.

« Septembre 1938... [...] L’affolement causé par Munich et la déclaration
de guerre imminente. ..

[...]

Aimablement mélées jusque-la, les races diverses pouvaient du jour au len-
demain se combattre férocement : cela promettait des scissions au cceur méme des
familles européennes. Le poison de cette guerre latente décomposait déja la lumiere
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et la paix de cette ville si peu faite pour endurer des combats aériens. Les hommes
n’osaient bouger, de peur d’étre rappelés par un ordre de mobilisation. » (P. 251)

Et la guerre finit par éclater, confirmant les appréhensions des gens
qui I’attendaient.

« Le ciel avait fini par s’écrouler au-dessus de nos tétes : c¢’était la guerre,
septembre 1939... » (P. 276)

Aména avait de nouvelles occupations liées a cet événement : contri-
buer a maintenir le moral de ses proches mobilisés et envoyés sur les fronts.

« Je passais mon temps a écrire des lettres, a envoyer des colis a nos amis sur
le front : Michel, derriére la ligne Maginot, Saphir en Belgique. Nos « filleuls » —
compagnons de Lancelot — derriére la ligne de Mahret ou au cap Bon. Quant a Kader,
son horreur du combat ’avait bel et bien fait se réfugier en Norvege, avec ses pein-
tures, sa maitresse et le sloughi au collier d’argent. D’un jour a I’autre, Alexandre
s’attendait a étre envoyé en France avec sa compagnie, mais, par bonheur, Aurélien
jouissait encore de ses roses, a Champigny. » (P. 276-277)

Aména s’occupa encore de ses amis sur les fronts de la guerre, a partir
de Ténares, jusqu’a son départ pour 1I’Espagne en 1940.

« Les mois passaient : nous tricotions pour les soldats, nous envoyions des
colis. » (P. 28)

La seconde guerre mondiale est le seul événement historique auquel
est accordé un intérét important dans ce dernier roman de Taos Amrouche.

Mouloud Feraoun

L’intérét pour I’histoire du premier roman de Mouloud Feraoun, Le
Fils du pauvre, réside dans ce qu’il constitue un témoignage sur une époque
facile a déterminer. S’agissant d’un récit autobiographique, la correspondance
est possible entre des moments et des lieux ou des événements. La dimension
ethnographique importante du récit permet une collecte d’informations sur
I’organisation sociale et familiale dans les montagnes de Kabylie, sur les réa-
lités socioéconomiques de ce peuple durant la période de la colonisation fran-
caise, sur la scolarisation en Kabylie et la réussite scolaire comme ascenseur
social, la nécessité de 1’émigration pour lutter contre la misére, Voire pour sur-
vivre, etc.

L’incipit du deuxiéme roman de Mouloud Feraoun, La Terre et le
sang, annonce la narration d’une histoire vraie malgré 1’inscription générique
de ce récit comme une fiction.
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« L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie
desservi par une route, ayant une école minuscule, une mosquée blanche, visible de
loin, et plusieurs maisons surmontées d’un étage. »

L’auteur ne se contente pas de « livrer » des chroniques du village de
Amer, Ighil-Nezman. Le récit recéle beaucoup d’informations d’ordre ethno-
graphique qui intéresseraient les historiens. L’émigration des Kabyles en
France est abordée du point de vue économique et social (vie communautaire
en France avec une tendance a reconstituer le « village » et ses solidarités dans
I’exil) ; il y a aussi une dimension chronologique intéressante. Ainsi, I’année
d’émigration de Amer est énoncée.

« Ce départ, il ne saurait I’oublier. Le jour et le mois importent peu. C’était
en 1910, a la fin de I’hiver, un matin. » (P. 49)

Amer va rejoindre un cousin, « Rabah-ou-Hamouche qui avait déja
dix années d’exil »,2° ce qui correspond a une émigration en 1900. Toujours
dans la famille des Ait-Hamouche, Ali, I’oncle de Rabah, « fut I’un des pre-
miers kabyles qui allérent en France ».

Abdelmalek Sayad situe les débuts de 1I’émigration kabyle en France
dans le dernier quart du dix-neuviéme siécle.

« En Kabylie, les débuts timides de I’émigration coincidérent avec les débuts
de la scolarisation : 1873... »?%

C’est durant la premiére guerre mondiale que cette émigration allait
étre organisée par I’Etat francais : il y avait un besoin de « chair a canon »
pour le front et de main d’ceuvre pour combler le déficit causé par la guerre
qui avait mobilisé et « mangé » beaucoup d’hommes valides.

Les Kabyles ont constitué la majorité des émigrés algériens en France.
Durant les années cinquante, il y avait 60 000 émigrés originaires de la Grande
Kabylie et 90 000 originaires de la Petite Kabylie, ce qui représente 62,5% de
I’émigration algérienne en France.?®? Lire des articles ou des livres, tech-
niques, sur cette émigration est différent de la lecture de récits qui font
« vivre » des personnages, méme de fiction, qui permettent une perception
différente de ce phénoméne, notamment d’un point de vue émotionnel. Le ci-
néma procure aussi une différence dans la perception du phénoméne.

20p, 54,

231 « Aux origines de I’émigration kabyle ou montagnarde », dans Hommes & Migrations, n°
1179, septembre 1994. Les Kabyles. De I'Algérie a la France.

232 Mohand Khellil, « Kabyles en France, un apercu historique », dans Hommes & Migrations,
n° 1179, septembre 1994, Les Kabyles. De I’Algérie a la France.
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Amer et les émigrés kabyles de sa génération allaient connaitre les
effets de la premiere guerre mondiale ; quelques bribes qui sont livrées dans
ce récit donnent une idée de ce rapport.

« Dans le train, on parlait de la guerre : ¢’était le 2 aoQt. Amer était indifférent
aux événements. Il arriva a Arras, dans une gare encombrée. La méme effervescence
régnait dans les rues. On ne parlait que de Boches, de troupes, de mobilisation. » (P.
63-64)

« C’¢était la guerre. [...] Bientdt, les journaux annoncérent 1’envahissement
de la Belgique, les gens s’affolérent tout a fait et se ruérent hors de chez eux, encom-
brant les gares et les routes. Des convois de soldats passaient, interminables. Ce fut
une semaine de confusion extraordinaire. » (P. 66)

Méme en tant que civil, Amer allait patir de cette guerre ; il sera arrété
et déporté en Allemagne, dans les camps de travail forcé.

« Dés le début de septembre, les Allemands, qui avaient envahi la France, le
trouverent a Douai. Il fut capturé avec quelques jeunes compatriotes et expédié en
Allemagne, comme prisonnier de guerre. Il connut plusieurs camps, le travail forcé et
les coups. Il passa cing années dans un pays maudit, une plaine glacée et brumeuse,
ou il crut laisser ses os. Et pourtant, il en revint ! » (P. 68)

Dans Les Chemins qui montent, il y a aussi une dimension ethnogra-
phique importante dans le récit. Amer n Amer vit dans le village ou il était né,
Ighil-Nezman, et ol avait vécu son pére. Il a émigré (pendant quatre années)
comme 1’avait fait son pére avant lui. Ce roman est un témoignage sur la vie
sociale en Kabylie a une époque, comme le sont les deux autres romans de
Mouloud Feraoun. On y trouve des aspects de la vie sociale et culturelle ka-
byle du milieu du vingtieme siécle, un pays sous domination coloniale fran-
caise. L auteur aborde aussi la déstructuration de 1’organisation sociale et de
I’ordre qui en découlait : 1’administration coloniale renforgait sa présence et
son pouvoir ; elle plagait aussi « ses » hommes au niveau local pour asseoir
son pouvoir et renforcer son contréle.

L’émigration comme une nécessité socioéconomique est aussi un phé-
nomene qui est abordé dans ce roman, comme dans les précédents.

Mouloud Mammeri

La mobilisation de jeunes pendant la seconde guerre mondiale,
comme durant la premiére, a marqué la Kabylie qui a vu nombre de ses fils,
jeunes et valides, partir & la guerre, ce qui signifie des incertitudes quant a leur
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retour. Dans La Colline oubliée, Tasga n’échappe pas au phénomeéne lors de
la seconde guerre mondiale.

Au moment ou les mobilisés allaient partir, des cris de douleur de
meres, de sceurs ou d’épouses fusent et déchirent les montagnes pour étre en-
tendus dans les villages voisins, portés par le silence de la nuit.

« C’est que tout avait changé depuis que les hommes devaient partir. Alors
seulement dont on se faisait chaque fois raconter les épisodes enivrants devenait une
réalité. C’était donc cela la guerre ! Tasga ne se remettrait pas du mal dont elle souf-
frait, quand tous les jeunes capables de travailler a sa guérison seraient partis. L’exté-
riorisation barbare de ce deuil avait quelque chose de terrifiant et beau. » (P. 36)

Cette mobilisation commenca peu de temps aprés. Mokrane, ses cou-
sins et ses amis regurent 1’ordre de se mobiliser moins de trois mois aprés la
déclaration de guerre de la France a 1’ Allemagne.

« ... la déclaration de guerre de I’ Angleterre et de la France a I’ Allemagne le
3 septembre... » (P. 33)

« Vers la mi-novembre, nous re¢limes chacun une enveloppe d’un blanc sale.
Nous étions tous affectés au 9¢ Tirailleurs, & Miliana, ot nous devions nous trouver le
18. » (P. 45)

Les colonisés allaient étre mis a contribution, de sang, pour défendre
la France ; les Indigenes n’avaient pas les mémes droits que les Frangais de
droit commun mais ils avaient les mémes devoirs, voire plus, face a la mort.

Mokrane et les autres furent libérés de leurs obligations militaires
moins d’une année apres leur mobilisation.

« J’ai traversé distrait les onze mois que dura mon instruction. C’était pen-
dant la drole de guerre. » (P. 47)

Les Allemands ont rapidement battu les troupes francaises et occupé
une partie de la France. Mokrane et ses amis suivaient en retard le développe-
ment de cette guerre.

« Nous admirions ’efficacité de la ligne Maginot quand elle était déja tour-
née, nous nous révoltions avec notre informateur de la félonie des Belges quand les
Allemands étaient en France et plaignions Amiens au moment ou Paris déja capitu-
lait. » (P. 47)

Des jeunes de Tasga, il n’y avait manifestement qu’Idir qui voulait en
découdre avec « I’ennemi ». Il avait envie de faire la guerre. Déja, quelques
années plus tét, il voulait participer a une autre guerre.

« Pendant la guerre civile espagnole, Idir avait appris un jour que des bri-
gades internationales se battaient du c6té des Républicains. Il se serait aussi bien en-
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rolé de Iautre coté, ne serait-ce que pour avoir des Berberes rifains comme compa-
gnons d’armes - mais il lui semblait qu’il arriverait plus vite au baroud en s’engageant
avec les Républicains. » (P. 32)

Mokrane et ses camarades sont rappelés.?® Apres le débarquement
américain en Algérie, le 8 novembre 1942, il y a eu une mobilisation pour
participer aux campagnes militaires qui allaient avoir lieu en Afrique du Nord
et en Europe.

« C’est au 1*" Tirailleurs & Blida que j’étais affecté avec Menach et Med-
dour. » (P. 133)

Mokrane allait participer a la campagne de Tunisie.?®* Il fut envoyé
peu de temps aprés son incorporation a Blida.?*® Mokrane parle un peu des
difficultés matérielles qu’il y avait a étre soldat de cette armée frangaise dans
cette guerre.

« J’étais a la compagnie d’accompagnement. Chaussés d’espadrilles civiles,
vétus de culottes frangaises, de vestes pour moitié frangaises, et pour moitié améri-
caines, coiffés du casque, du calot ou de la chéchia selon les individus et les hasards
des récupérations, mes mitrailleurs promenerent vaillamment leur misére pendant
trois mois contre les troupes de 1’ Afrika Korps. Nous mangions quand et comme nous
pouvions, sauf quand un heureux hasard nous amenait dans le méme secteur qu’une
unité américaine : les hommes volaient alors ce qu’on ne leur donnait pas, et je devais
fermer les yeux sur certains paquetages soudain affligés d’un inexplicable embon-
point. » (P. 134)

Mokrane, personnage du récit et narrateur, décédera lors d’une per-
mission.?® Menach et les autres jeunes de Tasga continueront leur service mi-
litaire : la guerre n’était pas finie. A la fin du récit, Mokrane repart, a 1’issue
de sa permission, avec I’intention de ne plus revenir dans cette « colline ou-
bliée » que représentait la montagne qui abritait son village Tasga.

La place de la seconde guerre mondiale est importante dans ce premier
roman de Mouloud Mammeri. C’était un événement qui avait impacté les ha-
bitants de ces montagnes kabyles ; on le voit dans ce récit a travers le cas des
jeunes de Tasga qui étaient mobilisés. Ils laissaient leurs familles, qui avaient
besoin de leurs bras pour subvenir & leurs besoins, pour aller exposer leurs
vies sur des champs de bataille étrangers.

233p, 131,

234 Datée du 17 novembre 1942 au 13 mai 1943.

35p 134,

236 Dans son journal, Mokrane date du 29 octobre son tour de partir en permission.
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Ce roman est aussi un témoignage sur la vie socioculturelle kabyle
qu’on peut situer a la fin des années 1930 et au début des années 1940. Une
vie régentée par le pouvoir colonial frangais qui confinait la majorité du peuple
indigene dans une pauvreté extréme et une misere chronique.

La place de la seconde guerre mondiale est aussi importante dans Le
Sommeil du juste. Dés la premiére page du récit, il en est question.

« On était en 1940. Apreés la longue accalmie de la drole de guerre les armées
de nouveau se heurtaient et ce brusque réveil de la tempéte passionnait les discus-
sions. »

En expliquant comment Toudert se débarrasse de Raveh-ou-Hemlat
comme « amin » du village afin de le remplacer, I’auteur date « I’incident »
qui consistait en une demande de 1’amin a Toudert d’aider une veuve, Smina,
qui était dépourvue de tout au moment le plus rude de I’hiver ; la coutume
voulait que les riches fassent preuve de solidarité avec les pauvres du village.

« L’incident survint le troisiéme hiver de la guerre. » (P. 70)

L’impact de cette guerre sur les habitants de ces montagnes kabyles
peut se lire dans le commentaire du pére d’Arezki dans une lettre a son fils
Sliman qu’il informe de la mobilisation de son frére Arezki.

« Cette guerre a tout brouillé. Nul ne sait plus ou est la Voie : on ne respecte
plus rien, et tout est égal a tout.

[...]
Cette guerre a ramené a Ighzer tous les émigrés, tous ceux qui nous avaient

quittés depuis si longtemps que nous les avions oubliés. Ils ont apporté avec eux des

habitudes et un langage que mon vieux cceur saigne de supporter chaque jour.

Le ravitaillement marche trés mal et maintenant tout le monde a faim, sauf
celui que tu sais... » (P. 55)

L’impact qui est montré ici est différent de celui décrit dans La Colline
oubliée ou il était surtout question de la dimension affective et psychologique.
Ici, c’est la dimension matérielle et I’aspect culturel qui sont montrés.

L’aspirant Arezki Ait-Wandlous va vivre les discriminations entre les
militaires « européens » et « indigénes ». Ainsi, pour le service a la cantine,
les Européens étaient prioritaires ; « a grade égal le gradé indigene doit obéis-
sance au gradé européen » méme s’il est plus ancien que lui dans le grade ; la
solde du soldat indigéne est du tiers inférieure a celle de son camarade euro-
péen ; etc.?’

237 P, 94-97.
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Arezki va se retrouver en ltalie pour une autre campagne militaire.

« J’ai débarqué en Italie avec le 3¢ régiment de Tirailleurs Algériens, dont je
faisais partie. » (P. 113)

L’aspirant Arezki va faire la campagne d’Italie et participer a la cé-
Iebre bataille du mont Cassino?®. Il y sera blessé. Aprés une convalescence, il
sera affecté en France ou il va retrouver le sergent Zerrouk dans la forét de la
Haardt dans I’Est pour y faire la guerre.

« Quand le printemps revint, Arezki était installé avec sa section au bord du
Rhin, a Gemersheim. Il trouva au printemps d’Alsace un charme insinuant que les
printemps d’Ighzer ou de Tasga, tout de suite bousculés par 1’été, n’ont pas. » (P. 126)

La montagne kabyle s’invite dans cette comparaison de printemps
méme dans un moment de guerre. Arezki sera encore blessé ; il passera six
mois a I’hopital.=° Les balles allemandes ne font pas de discrimination.

Démobilisé, Arezki séjourne quelques temps a Paris. Il y retrouve Zer-
rouk qui lui rappelle sa condition d’Imann. Il va a la recherche de ses sem-
blables « a travers Paris ».

« Il essaya, pour étre plus pres d’eux, d’entrer au parti, ou la plupart étaient
inscrits... » (P. 135)

Il n’y a pas de précision quant au parti mais on peut comprendre que
¢’est un parti nationaliste.?*® Il combine avec une amie, Marthe, pour gagner
a un concours organisé par le journal ou elle travaillait ; ils se partagent le
million gagné. Marthe empoche la moitié et Arezki remet sa part au « parti ».

Arezki se retrouve avec « le demi-million du journal, les fausses cartes
d’alimentation, cette convocation pour affaire le concernant »**! ; il décide de
rentrer précipitamment dans son village, Ighzer. Il n’était pas sans savoir que
« le parti était encombré de mouchards ».2#? Arezki sera arrété dans sa mon-
tagne natale. 1l sera jugé et condamné a vingt ans de prison pour ses activités
politiques qualifiées (juridiqguement) « d’atteinte a la streté de 1’Etat ».

« Vingt ans c¢’est tout de méme beaucoup et, quand le juge a prononcé la
sentence, j’ai eu de la peine a croire que c’était de moi qu’il s’agissait. Evidemment
au dernier moment ils ont découvert le coup du journal. Je croyais que c’était un faux,
de la malversation, du vol. j’ai appris par le président que c¢’était une atteinte a la stireté
de I’Etat. On m’a récité jour par jour mon emploi du temps a Paris avec les membres

238 Une bataille (quasi mythique) qui semble fasciner de trés nombreux romanciers.
29p, 129,

240 |_e PPA, étant donné le contexte historique.

241p_140.

242 p 136.
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du parti : on m’a donné des précisions que j’ignorais, rappelés des faits que j’avais
oublié. Le service de renseignements est bien organisé. » (P. 177-178)

La fiction s’inscrit ici dans un moment de 1’histoire du mouvement
national algérien. Le PPA subira une répression policiére et judiciaire aprés
les manifestations, et la répression sanglante, du 8 mai 1945. Le Parti du
Peuple Algérien (PPA) sera dissout en 1946.

Arezki, le montagnard kabyle instruit, a été blessé a deux reprises
alors qu’il combattait comme officier pour libérer la France. Il subira la dureté
de la répression coloniale qui sévira aussi a I’encontre d’autres membres de sa
famille, et de son village, engagées, comme lui, dans un mouvement politique
nationaliste algérien.

La « pacification » de la Kabylie lors de sa conquéte par 1’armée co-
loniale francaise est abordée dans ce roman méme si ce n’est que de fagon
succincte, dans le récit qui est fait de quelques moments de vie des aieux des
Ait-Wandlous. L’auteur établit ainsi un rapport entre un événement historique
réel et un récit de fiction : une intrusion de ’histoire dans la fiction. Cette
derniére se I’approprie aussi en y insérant quelques-uns de ses personnages
dans une posture héroique.

« Les Frangais, aprés avoir conquis toute la plaine, passérent a 1’attaque de
la montagne. Ils escaladérent les pentes de la confédération des Iraten et un jour d’Igh-
zer on entendit sonner leurs clairons dans les ravins. La guerre cette fois vida le village
de tous les hommes. On envoya dans la montagne les femmes, les vieillards, les en-
fants et il ne resta bientot plus dans les rues que des chiens affamés qui rddaient, I’ ceil
sanglant, revenus a 1’état sauvage. Les descendants d’Azouaou furent parmi les vo-
lontaires qui devaient escalader les remparts de Fort-Napoléon sur des échelles. Sur
leurs corps vivants on récita la priére des morts, parce qu’on les savait condamnés.
Pas un d’eux ne revint. Les enfants de Hand, pour ne pas étre en reste, furent parmi
les jeunes gens qui jurerent de ne pas laisser passer les infidéles et qui, pour ne pas
étre parjures, s’enchainérent les uns aux autres dans la tranchée creusée en face des
remparts. Apres le combat, quand les infideles eurent tourné les positions kabyles, on
les trouva dans leur tranchée : morts, mais non parjures. » (P. 66)

Arezki Ait-Wandlous s’interroge sur la place des Imann?*® dans I’his-
toire. Dans ses lectures, au mieux, ils ne sont que prétextes dans les livres qu’il
dévore. Il arrive a une conclusion terrible qu’il note dans son journal.

243 Acronyme pour « Indigéne musulman algérien non naturalisé ».
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« Imann, mes fréres, il n’y a nulle trace de vous dans tout ceci. Vous étes
morts, bien morts, si morts qu’il faudrait pour vous tirer de la tombe une force plus
quhumaine. » (P. 105)

L’histoire ancienne du pays est interpellée aussi dans ce récit, méme
si ce n’est que de fagon anecdotique et symbolique. Lorsque Toudert demande
a I’administrateur de dissoudre le groupe de scouts musulmans « lbn-Khal-
doun », pour arracher son fils a leur influence, il les charge en étalant une
ignorance de I’histoire de ses ancétres.

« Tous des anti-francais. Ils chantent des airs ou ils disent que la lumiére
sortira de nos montagnes. lls parlent de gens inconnus de nous, de moi en tout cas, de
Massinissa, de Jugurtha, certainement des anti-frangais eux aussi. » (P. 157)

Dans ce passage, on peut noter une association de deux référents qui
s’ajoutent au nom donné au groupe des scouts musulmans : I’histoire ancienne
de I’Afrique du Nord, symbolisée par les monarques légendaires que sont
Massinissa et Jugurtha, les chants nationalistes et Ibn-Khaldoun, connu, entre
autre, pour son ouvrage sur « I’histoire des Berbéres ».

L’Opium et le bdton est un récit qui se déroule pendant la guerre de
libération algérienne (1954-1962) : des les premiéres pages, le contexte est
explicite. L octroi des pleins de pouvoirs de police au général Massu?* in-
digue une période importante de la guerre d’indépendance. Ces pleins pou-
voirs octroyés a I’armée coloniale, par une ordonnance du 7 janvier 1957, vont
permettre au général Massu de mener une bataille de neuf mois qui sera dési-
gnée comme « la bataille d’Alger ». Investie des pouvoirs de police, I’armée
francaise va se livrer & une torture quasi-systématique pour terroriser la popu-
lation algérienne ; elle va procéder a des exécutions sommaires et extra-judi-
ciaires et fera disparaitre des milliers d’Algériens. La victoire militaire obte-
nue sur le FLN et I’ALN est au prix d’une défaite politique et morale qui va
impacter séricusement 1’armée francaise. Des comportements immoraux de
I’armée coloniale sont évoqués par Ramdane dans sa discussion avec Bachir
dés les premieres pages du récit.?*

Le docteur Bachir Lazrak exergait son métier de médecin & Alger. Il
avait son chez lui et sa compagne francaise, Claude. Et soudain, il est inter-
pellé par la résistance. Arezki, un petit adolescent vient sonner a sa porte sur

24P 11,
u5p. g,
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la recommandation de Ramdane, 1’ami de Bachir, et le sollicite pour aller soi-
gner « son oncle blessé par balle dans le pied ». Par « lacheté », le médecin
refuse de suivre Arezki. Ce dernier sera arrété quelques instants plus tard par
les parachutistes du général Massu sous les yeux de Bachir qui regardait par
la fenétre. Un moment plus tard, Ramdane revient chez lui et lui apprend les
vraies raisons de la visite du jeune Arezki.

« C’est Amirouche qui réorganise le service sanitaire de la I1I°. Il n’a pas de
toubib. Alors, j’ai pensé a toi. » (P. 47)

A ce stade du récit, on note I’intrusion dans cette fiction d’un person-
nage historique, le Iégendaire colonel Amirouche, commandant de la wilaya
Il (Kabylie).

Dans I’adaptation de ce roman au cinéma par Ahmed Rachedi,?® le
personnage du colonel Amirouche est remplacé par un autre nommé Ab-
bas?*’ : la censure du pouvoir politique algérien, sous le régime de Houari
Boumediene, ne pouvait pas tolérer I’intrusion d’un tel personnage historique
dans les représentations artistiques « officielles ». Le régime politique algé-
rien montre un rapport conflictuel avec I’histoire du pays depuis I’indépen-
dance ; il fait ceuvre de falsification ou de négation de tout ce qui ne va pas
dans le sens de la construction de ses mythes et de la narration officielle.

Sur les conseils de Ramdane, qui avait prévu un laissez-passer pour
lui, Bachir va quitter Alger précipitamment : Arezki, le contact, avait été arrété
et il y a un risque qu’il parle sous la torture. Le docteur Bachir Lazrak va se
réfugier a Tala, « un petit patelin perdu de la montagne », son village natal.

Il ne fera qu’une « courte » escale a Tala. Il rejoindra un P. C. du co-
lonel Amirouche a Ait-Waaban ou il se met au travail des son arrivée dans la
grotte située au-dessus du village. Et il entend tout de suite parler de « I’Opé-
ration Jumelles ». Le lieutenant Delécluze, chef de la S. A. S. de Tala, en parle
aussi.?#

Il'y a, ici, comme un anachronisme ou une anomalie (d’un point de
vue historique) (mais la fiction permet ce type de distorsion avec la vérité his-
torique). « L’Opération Jumelles » menée par I’armée frangaise contre la wi-
laya Il s’est déroulée du 22 juillet 1959 au 4 avril 1960. Le docteur Bachir
Lazrak venait de fuir « la bataille d’ Alger » qui s’est déroulée entre le 8 janvier

246 Film algérien sorti en 1971.

247 Nom d’origine arabe qui signifie « lion ».
28p, 122,
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et le 9 octobre 1957. Et lorsqu’il revoit Claude alors qu’il allait clandestine-
ment au Maroc apres sa blessure dans le maquis, celle-ci lui dit la raison prin-
cipale qui la pousse a quitter Alger.

« S’il faut chaque fois t’attendre cing mois ! ... » (P. 149)

Donc Bachir n’avait quitté Alger et sa bataille que depuis cinq mois.
A cela il faut ajouter le fait que le P. C. d’Ait-Waaban a été détruit par I’armée
francaise en décembre 1957, avant le début de 1’Opération Jumelles.

Lors de son voyage au Maroc, Bachir s’arréte a Alger ou il passe la
nuit dans son appartement d’El-Biar en compagnie de Claude. A son réveil,
alors qu’il s’apprétait a poursuivre sa route, Bachir est arrété par les militaires
francais. Cette arrestation, les interrogatoires et la détention qui s’en suivirent
sont des prétextes pour décrire les conditions que vivaient les Algériens dans
ce genre de situation pendant cette guerre : souffrances, humiliations, tortures,
executions, etc.

Arrivé au Maroc, le docteur Lazrak rejoint son lieu d’affectation, le
camp de I’ALN de Larache.

Le séjour au Maroc sera pour Bachir 1’occasion de voir 1’organisation
de cette armée des frontiéres que formaient les chefs en prévision de la prise
du pouvoir aprés I’indépendance du pays. Le docteur va étre édifié lors de son
séjour dans le camp sur ce qui se tramait dans cette armée des frontiéres : on
transformait les combattants volontaires de I’ALN en militaires engages dans
une armée réguliére. Pendant que certains pensaient a libérer le pays de 1’oc-
cupation coloniale, d’autres se préparaient a prendre le pouvoir aprés 1’indé-
pendance. Le lieutenant Bachir Lazrak devait rejoindre la wilaya Il en ur-
gence ; le colonel Amirouche le réclamait.

Une autre anomalie « historique » dans le texte du roman : le colonel
Amirouche est mort le 28 mars 1959 et I’opération Jumelles débute prés de
guatre mois aprés cette date, soit le 21 juillet 1959.

« L’opération Jumelles, du moins dans sa phase active, était passée. Beau-
coup des organisations de I’Armée de Libération étaient démantelées, mais Ami-
rouche restait insaisissable et le groupe d’¢élite de ceux qu’on appelait sSes commandos
pratiquement intact. » (P. 250-251)

Ici, la fiction prend le droit de faire des anachronismes pour construire
des récits.
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Les manifestations de « fraternisation » entre Frangais et musulmans,
qui ont eu lieu sur le Forum d’Alger le 16 mai 1958, ont été évoquées pour
parler de la désillusion qui s’en suivit.

« Sur le forum d’Alger les derniers feux de la grande foire de la fraternisation
s’étaient éteints. On avait essay¢ les embrassades aprés les massacres. [...] On en re-
vint peu a peu aux habitudes anciennes, avec cette fois une illusion en moins. » (P.
249)

Bachir emmeéne Itto & Rabat : elle voulait assister au proces d’Addi-
ou-Bihi, un personnage Amazigh important du Tafilalet. Ce procés eut lieu en
janvier 1959 et I’insurgé fut condamné a mort, ce qui peina beaucoup Itto.

Le docteur Lazrak rentrera quelques jours plus tard en Algérie pour
rejoindre la wilaya I11. Vers la fin du récit, un événement historique est inséré
a travers la réception de la nouvelle de la mort du colonel Amirouche par
Ramdane et ses compagnons dans le camp de détention de Bossuet.?*® Ami-
rouche est mort en combattant le 28 mars 1959 au sud de Boussaada.

Addi-ou-Bihi était un caid au service du protectorat francais au Maroc
avant de démissionner pour protester contre la décision d’exiler le roi Moha-
med V a Madagascar en 1954. Apres I’indépendance du Maroc, Addi-ou-Bihi
est nommé gouverneur du Tafilalet, sa région natale, mais il s’ insurge contre
le gouvernement en 1957 en s’entourant de milliers de combattants. Il sera mis
fin & son insurrection sans effusion de sang. Addi-ou-Bihi est arrété. Il sera
jugé et condamné a mort en janvier 1959. Il sera amnistié en aodlt 1961 mais
il mourra avant sa libération. 1l sera innocenté en 1963 par un dahir royal.

L’histoire s’insére dans ce récit non seulement a travers des événe-
ments ou des personnages historiques mais aussi par le biais des discours sur
les conditions sociopolitiques de 1’Algérie durant la guerre de libération
comme la misére, la répression militaire, les camps de détention administra-
tive, la torture, la terreur, les humiliations, I’armée des frontiéres, etc. C’est
un roman sur 1’histoire.

Dans son dernier roman, La Traversée, Mouloud Mammeri fait une
incursion dans la mémoire récente de I’Algérie, sa guerre de libération. Le

249 On mentionne également les camps de Sidi-Chami et Paul Cazelles.
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personnage principal du récit, Mourad, replonge dans ses souvenirs, notam-
ment lorsqu’il pense aux circonstances qui lui ont permis de faire la connais-
sance d’Amalia, un autre personnage du roman. Cette derniére devait arriver
a Alger comme invitée du journal de Mourad pour réaliser un reportage sur le
pétrole algérien dans le Sahara.

« C’était en effet a cause de tante Anne-Marie que Mourad et Amalia
s’étaient rencontrés la premiére fois. » (P. 43)

La tante d’Amalia, Anne-Marie, était une Sceur Blanche qui s’occu-
pait du dispensaire d’un petit village de la montagne kabyle, Asif Melloul.
Sollicitée pour soigner des maquisards blessés, a son retour, elle est abattue,
en compagnie de sa collegue, Sceur Véronique, par une patrouille de 1’armée
francaise. Les militaires se débarrassaient de deux Sceurs qui avaient soigné
leurs ennemis en faisant croire que c¢’étaient ces derniers qui les avaient abat-
tues.

C’est en faisant son enquéte pour savoir ce qui s’était passé en vérité
qu’Amalia, de son vrai nom Aimée Delaunay, rencontra Mourad a Rennes.
Elle se rallia a la cause du FLN et fut chargée par Mourad de transporter une
valise de tracts. Une évocation indirecte des « porteurs de valises » du FLN,
un autre nom du Réseau Jeanson.?°

Les mésaventures conjugales de Tamazouzt remontent aussi a cette
période de guerre. Elle était « I’agent de liaison du capitaine Zoubir ».

« Aprés le cessez-le-feu la maison de Mourad devint le PC du capitaine Zou-
bir. Le jour il réglait les affaires courantes et, la nuit, faisait souvent donner des ourars
avec des jeunes femmes de Tasga et des alentours. Souvent le capitaine demandait a
Tama de danser. » (P.54)

Chabane, le mari émigré de Tamazouzt, apprend tout cela ; il la répu-
die. Ce qui n’est pas sans déplaire au capitaine Zoubir qui la convoitait comme
il le dit a Sekoura, la mére de Tamazouzt.

« - Mais tu es marié, Si Zoubir ?

- Eh bien, quoi ? Nous sommes des Musulmans. Si ma femme n’est pas con-
tente, elle n’a qu’a partir. » (P. 55)

La situation de Mourad est intenable ; il décide quitter le village avant
de commettre I’irréparable. Chabane, qui avait répudié Tamazouzt, vient exi-
ger du chef de Zoubir que ce dernier renonce a son projet de mariage sous

250 Wikipédia : « Le réseau Jeanson était un groupe de militants francais, agissant sous les di-
rectives de Francis Jeanson, qui opéra en tant que groupe de soutien du FLN durant la guerre
d'Algérie, principalement en collectant et en transportant fonds et faux papiers. »
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peine de se faire justice lui-méme ; il obtient satisfaction contre 1’obligation
de reprendre sa femme. Chabane quitte ensuite le pays.

L’auteur souléve ici un sujet tabou dans I’histoire de la guerre de li-
bération : le harcélement de femmes par des officiers de I’ALN. On a soulevé
la question des viols de femmes algériennes par des éléments de 1’armée fran-
caise, sujet aussi tabou, mais il est trés difficile de parler publiquement de ce
sujet du cété algérien.

A travers un personnage de son deuxieéme roman, Le Sommeil du juste,
« remémoré » ici, Mouloud Mammeri évoque un personnage historique qui a
été victime de la chasse aux berbéristes par le FLN/ALN : Bennai Ouali a été
exécuté, en 1957, comme le furent ses compagnons « berbéristes » Amar Ould
Hamouda et Mbarek Ait Menguellat.

« Ouali avait été tué des le début de la guerre sous prétexte qu’il était berbé-
riste. » (P. 51)

Amar Mezdad a consacré un roman a Bennai Ouali, Tagrest, uryu.?®
C’est un récit qui montre Bennai Ouali au combat avant d’étre exécuté par ses
« compagnons » de combat.

En parlant de I’amour de la libert¢ de Mourad, Mouloud Mammeri
associe cette idée a Jugurtha, un personnage historique berbére. Cela permet
de rappeler I’attachement quasi-viscéral a la liberté de nos ancétres qui étaient
désignés par le nom d’Amazighs ou les hommes libres.

« Jugurtha est toujours hors-les-murs. » (P. 42)

Ce nom de roi, chargé, symboliquement, renvoie le lecteur vers I’his-
toire ancienne de I’ Afrique du Nord, notamment dans ses rapports avec Rome,
la puissance coloniale qui avait dominé cet espace pendant des siecles.

Malek Ouary

Avant d’aborder les références historiques qu’on retrouve dans le pre-
mier roman de Malek Ouary, Le Grain dans la meule, on peut essayer de situer
I’histoire du récit dans un contexte historique.

Dans ce récit, il n’est pas fait référence a la colonisation frangaise ni
a travers la présence de colons, de militaires, d’administration, de langue ni
de symboles quelconques. Les personnages évoluent dans des espaces libres

21 Paru en 2000.
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et vivent dans des sociétés organisées de facon traditionnelle, notamment en
Kabylie ; ils se soumettent au droit coutumier ancestral.

Les monnaies en usage dans I’histoire de ce récit peuvent contribuer
a le situer dans I’histoire du pays : «thiryalines », « douro », « hassani ».
« Tharyalt » est une monnaie de la régence d’Alger, le ryal.?®? « Douro » est
la piastre d’Alger (double boudjou, 1823) ; ce mot (douro) a été employé par
les Algériens pour désigner la piéce de cing centimes du dinar algérien en
cours apres 1’indépendance du pays, sans doute en « souvenir » de la monnaie
espagnole « douro » qui valait cing pesetas. Les « anciens » désignent tou-
jours la piéce de cing dinars par « 100 douros ». Le « hassani » est une mon-
naie marocaine qui a eu cours de 1882 a 1919 : rial marocain appelé aussi rial
hassani pour le lier a son fondateur Hassan ben Mohammed. Cette référence
semble avoir été employée, de fagon anachronique, pour marquer encore plus
la marocanité du pére Moha.

L’auteur parle aussi de rials fabriqués a Quelda. L’expression em-
ployée est « coulées dans les moules » alors qu’on dit « frapper une monnaie »
ce qui peut suggérer I’idée d’une fausse monnaie. Les rials de la régence d’ Al-
ger étaient usinés a Alger.

« ... faisant rutiler un rouleau de « thirialines » d’argent coulées dans les
moules de Quelaa. » (P. 92)

La référence a Quelda (Nat Abbas) a travers cette monnaie est un clin
d’ceil a I’histoire de cette cité et du royaume qu’elle avait abrité pendant des
siécles.

Un autre clin d’ceil a I’histoire de la Berbérie est fait a 1’occasion du
départ d’Idhir du « pays des dattes » pour retourner chez lui.

« Pas une seule fois il ne se retourna vers la cité vénale, impure. » (P. 100)

C’est une sorte de paraphrase des propos de Jugurtha décrivant Rome
comme « une ville a vendre et destinée a un rapide déclin si elle trouve ache-
teur ».

Le récit se déroule avant la colonisation francaise dans une espece de
royaume (des At Abbas) qui n’était pas soumis a la régence d’Alger a I’instar
d’autres parties de la Kabylie, comme le royaume de Koukou. Dans le témoi-
gnage de Philemon de la Motte, dans Le Voyage des Mathurins, fait en 1720.
Histoire de Mademoiselle du Bourg, il est question, incidemment, d’autres

252 Ryal draham : 1771 ; ryal boudjou : 1823. Les dates varient en fonction des sites d’informa-
tion.
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Kabyles indépendants. L’auteur parle des négociations pour libérer Mademoi-
selle du Bourg et d’autres captifs en Kabylie.

« lls en furent en effet menacés quelques jours aprés par le Bey de Constan-
tine qui leur manda de les lui envoyer, s’ils ne voulaient pas qu’il allat lui-méme avec
son camp les leur arracher. A quoi les Maures répondirent qu’ils ne le craignaient ni
lui ni son camp quand il serait joint par celui d’Alger. Ces Maures ne reconnaissent
pas la puissance d’Alger, quoiqu’enclavés dans le royaume et naturellement du
nombre de ses sujets. Ils vivent dans I’indépendance sous le nom de Cabails qui veut
dire gens de cabale ou révoltés ; et les montagnes de Coucou leur servent de remparts
inaccessibles a toutes les forces d’Alger. »?53

La Montagne aux chacals déroule un récit qui raconte une histoire qui
se déroule durant la seconde guerre mondiale. Il est question du débarquement
américain en Algérie, de la mobilisation de jeunes recrues en Algérie, notam-
ment a travers celle de Said-ou-Boussaid qui va participer aux campagnes de
Tunisie, d’Italie, guerroyant jusqu’a la victoire finale en Allemagne.

Le récit commence par une bréve incursion dans I’histoire de la colo-
nisation du pays de Said (At Abbas) a travers 1’exemple de I’installation dans
la vallée de la Soummam du grand-pére Lambert, colon venu de 1’ Ardéche.
« Cela se passait en 1872. »** Le grand-pere avait bénéficié de terres confis-
quées aux propriétaires « indigénes » apres les soulevements connus comme
la révolte d’El Mokrani ou I’insurrection kabyle de 1871-1872.

Said travaillait dans la ferme de M. Lambert jusqu’au jour de sa mo-
bilisation dans I’armée frangaise. Cela coincide avec le débarquement améri-
cain en Algérie, le 8 novembre 1942.

Said-ou-Boussaid va servir dans I’armée a titre « indigéne », ce qui
signifie des discriminations : dortoirs pour indigénes, files pour indigénes,
soldes pour indigénes (moindre que celle percue par les mobilisés a titre
« francais »). Les seuls priviléges possibles étaient ceux qu’il pouvait avoir au
moment d’aller affronter la mort dans les combats. Said vivra toutes ces dis-
criminations comme des injustices mais avec I’espoir que cette guerre, durant
laquelle il se distingue par sa bravoure, apportera un changement a sa condi-
tion sociale. Un soldat francgais, démobilisé, qui rentrait a Alger dans le méme
bateau que lui, échange avec Said sur ce sujet.

253 Cité par Denise Brahimi dans Opinions et regards des Européens sur le Maghreb aux
XVlleme et XVIlleéme siécles, Ed. SNED, Alger, 1978, p. 116.
254 Premiére page du récit.
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« - Et pourquoi veux-tu que ¢a change ? T’es pas un peu maboul, toi ? On
était trés bien avant et, justement, on a fait la guerre pour défendre notre fagon de
vivre,

— Et moi, pour que ca change. » (P. 167)

Le point de vue du colon et celui du colonise, ainsi que leurs intéréts,
sont diamétralement opposés.

Le sergent Slimane, son compagnon d’armes, avait agi pour éveiller
sa conscience politique, notamment lors de la répression du 8 mai 1945 dans
I’est algérien qui avait fait des milliers de morts pendant que les Francais fé-
taient la victoire des Alliés sur I’ Allemagne nazie. Une victoire a laquelle ont
contribué Said, Slimane et des dizaines de milliers d’autres « indigenes ».

Dés son arrivée a Alger, Said constate que I’ordre social n’avait pas
changé. Désabusé, mais pas au bout de ses peines. Il rentre chez lui pour trou-
ver son village complétement détruit lors de la répression du 8 mai 1945. 1l ne
lui reste plus qu’a vivre dans la montagne en compagnie des chacals.

Durant la campagne d’Italie, un aumonier de I’armée retrouvé 8 Rome
fait découvrir a Said, entre autres espaces, le lieu ou le légendaire Jugurtha
avait fini ses jours de facon tragique, la célébre « Prison Mamertine » qu’on
connait aussi sous le nom de Tullianum.?%®

« Ony reléguait en particulier les chefs ennemis vaincus qu’on laissait mou-

rir de faim. S’ils tardaient trop a le faire, on les y aidait un peu en les étranglant avec
un lacet. » (P. 135)

Certes La Montagne aux chacals est I’histoire d’un personnage « ka-
byle », mobilisé pour faire la guerre, qui part de la Kabylie pour y revenir a la
fin mais il y a une dimension politique nationale algérienne qui semble planer
au-dessus de I’inscription kabyle du point de vue historique : I’évocation des
évenements du 8 mai 1945 et, fait notable, la destruction du village de Said a
cette occasion sont des indicateurs clairs de cette inscription dans une pers-
pective nationale algérienne.

L’histoire du récit de La Robe kabyle de Baya se déroule pendant la
guerre de libération en Algérie ; a Alger au début puis en petite Kabylie (a

255 Aumer U Lamara a publié un roman historique, en kabyle, consacré a cet épisode de 1’his-
toire de Tamazgha, Tullianum, taggara n Yugurten, Ed. HCA, Alger, 2009.
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partir de Guerbouze). Apres ’engagement dans la résistance d’Ali Amergou
dans la deuxiéme partie du récit, il prendra la route du magquis, dans les envi-
rons de Guerbouze, dans la troisiéme partie.

La seconde guerre mondiale est aussi évoquée : Ali Amergou avait été
rappelé a cette occasion pour servir comme officier dans 1’administration sa-
nitaire. Cette guerre a vu beaucoup d’Algériens mobilisés pour aller se battre
sur les différents fronts.

Malek Ouary parle de I’arrivée des troupes du maréchal Bugeaud en
1847 pour soumettre la « tribu des Abbas » apres avoir traversé victorieuse-
ment la vallée de la Soummam.?® Les habitants de la région n’ont pas pu faire
face a la puissance de feu de I’ennemi qui avait profité de la trahison de celui
qui allait étre institué caid par ’occupant frangais.

Malek Ouary accorde une place importante a I’histoire dans son ceuvre
romanesque. Son discours sur I’histoire intepelle le lecteur avec des moments
qui suscitent des interrogations et de la réflexion.

26 p_143.
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Conclusion du chapitre

La seconde guerre mondiale est I’événement historique qui a impacté
les quatre auteurs mais de facon différente ; cela doit avoir un rapport avec la
relation personnelle que chacun avait eu avec cette guerre.

Avec une écriture trés impactée par I’autobiographie, Taos Amrouche
évoque cet événement historique a travers la mobilisation du frere d’Aména,
Alexandre, et de ses amis dans Solitude ma mére. Le soutien d’Aména et de
ses amies & leurs amis mobilisés fait partie aussi du sujet. Mouloud Feraoun
réfere a cette guerre dans le récit de la vie de Amer, le personnage principal
de La Terre et le sang, dans une partie de sa vie d’émigré.

Mouloud Mammeri et Malek Ouary accordent une place trés impor-
tante a la seconde guerre mondiale. Ils « mettent en scéne » des personnages
mobilisés et guerroyant. C’est sans doute leurs expériences de mobilisés du-
rant cette guerre qui est partagée d’une fagon ou d’une autre.?’

La guerre de libération algérienne est le sujet de tout un roman de
Mouloud Mammeri, L Opium et le bdton ; elle occupe aussi une place relati-
vement importante dans son dernier roman, La Traversée, comme événement
ou conséquences de cet événement. C’est aussi le sujet du dernier roman de
Malek Ouary, La Robe kabyle de Baya. Dans le dernier roman de Taos
Amrouche, on « entend » un écho ou deux de cette guerre.

Tous les romans ¢tudiés ici sont d’une trés grande importance pour
I’histoire de la Kabylie : ce sont des témoignages extraordinaires sur une
époque de ce pays dont I’écriture de I’histoire a été quasiment le fait d’auteurs
non Kabyles jusqu’a une époque récente.

257 Cela dit sans sombrer dans le biographisme.
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Chapitre IV
Espace/temps

Dans Jacinthe noire, I’essentiel du récit se déroule dans 1’enceinte
d’une pension pour étudiantes. Le lecteur est invité a partager les moments
d’intimité amicale entre Reine et Marie-Thérése (Maithé) lorsque les deux
amies échangent leurs confidences. Il arrive aussi que cet espace soit ouvert a
d’autres pensionnaires. Sinon, ce sont les espaces communs qui servent pour
le déroulement du récit et les nombreux échanges qui ont une grande impor-
tance pour I’intelligence de I’histoire du récit et de son idéologie : la salle de
réunion, la salle a manger ou la bibliothéque.

La pension se situe a Paris, ville dont quelques lieux sont indiqués :
Place d’Italie, rue d’ Alésia, etc. L’ histoire de ce récit se déroule sur deux mois.
Reine le dit précisément.

« Que de projets en deux mois ! » (P. 268)

Ce séjour a di commencer au début du mois d’octobre puisqu’au dé-
but du mois de décembre, Reine se préparait a rentrer chez elle, en Tunisie,
comme on peut le déduire de cette indication temporelle.

« Trois semaines nous séparaient de la Noél » (P. 221)

Le moment le plus long qui se déroule en dehors de la pension est
celui de la soirée entre Reine et son amie Maithé avant le départ de la premiére
en Tunisie : cette soirée d’adieu se déroule dans la maison du frére de Reine.
D’autres moments « extérieurs » qui durent sont déroulés dans le récit : la
visite de Reine, en compagnie de son amie Maithé, dans 1’église pour rencon-
trer le Pére Julien : il faut dire que cette rencontre est capitale dans le processus
du renvoi de Reine de la pension ; I’autre rencontre est celle qui a eu lieu entre
Reine et ses amies dans un café parisien.

En plus des moments consacrés aux discussions, les pensionnaires ap-
paraissent dans des moments de repas ; de priéres, notamment les Gréces aprés
les repas ; de I’inauguration d’une annexe de la pension et d’une chapelle.

Les moments qui se situent hors de cet espace sont déroulés rapide-
ment comme lorsque Maithé accompagne Melle Anatole a la gare pour la
« mettre dans un train », pour « s’assurer de son départ ». Les soirées consa-
crées au théatre ou a d’autres sorties privées (familiales et autres) sont abor-
dées de fagons plus ou moins bréves, comme dans I’exemple suivant.
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« Toutes deux sont sorties le matin méme et sont allées a Saint-Dominique
entendre la messe. Puis, Ludmila, lui prenant le bras, 1’a conduite dans I’avenue du
Parc-Montsouris et dans la rue d’Alésia. » (P. 19)

Reine qui devait « venir de Tunisie » était attendue dans la pension
avec une certaine curiosité par certaines pensionnaires ; 1’étranger suscite des
interrogations pour les esprits curieux.

« Elisabeth voulait savoir s’il faisait bon vivre en Tunisie : [...] Alors je lui
ai dit le ciel de la-bas et la mer, la lumiére émouvante des soirs et la tombée brusque
des nuits. Je lui ai dit les arbres, les fleurs, mais aussi les étendues désolées, lépreuses.
Je lui ai dit I’dme de la Tunisie : le dénuement. » (P. 149)

A la question de Maithé qui voulait savoir si elle avait vu un prétre,
Reine répond : « La-bas, dans mon pays »?%®; cela « s’oppose » a ici, en
France, ou elle vivait comme étudiante. Reine avait déja parlé de son pays
d’origine lorsqu’elle parla & Maithé de sa rencontre avec Jacques pendant
qu’elle était en Tunisie. Reine informa Jacques qu’elle serait « absente tout le
mois de juillet ».

« Il'y asi longtemps que je ne suis allée dans mon pays voir ma vieille grand-
mere... » (p. 77)

« Son pays » n’est donc pas, réellement, la Tunisie ou elle était née.
C’est le pays de ses ancétres qui est aussi évoqué dans ce passage trés émou-
vant sur ’exil.?*®

« Nous n’avons plus de village. Les maisons et les tombes, tout nous rejette.
Notre pays est enfermé en notre ame.

[...]
Ce pays que nous avons fui, ce pays auquel nous avons voulu échapper, il est
en nous. » (P. 151-152)

L’expression « dans mon pays » est tres employée, dans plusieurs
« variantes », dans Rue des tambourins. Mais le « pays » dont il est question
dans ce récit est celui des origines, la Kabylie, non celui de la naissance, la
Tunisie, dont il est question dans Jacinthe noire.

Dans la premiére partie du roman, « Tenzis ou le régne de Gida », la
famille lakouren fait un séjour au « Pays » pour marier le fils Charles sur-
nommé le « Prodigue ». La découverte du « pays » surprend la narratrice,

28 P, 214,
259 \/oir chapitre | de la seconde partie.
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Kouka, qui s’exclamait déja, pour dire son attente et désir de connaitre ce pays
des origines, lorsqu’elle apprit la décision d’y aller : « J’allais enfin le con-
naitre, ce Pays ! ».

« C’était donc cela le Pays ?... Ces montagnes saignantes et nues qui s’¢lan-
caient comme des cris en tous sens, avec leurs ombres séveres ? Et ce silence, et cet
air bleu, cet air vierge, coupant comme 1’eau du puits ? » (P. 42)

Le Pays est décrit avec beaucoup de détails physiques, humains, et
socioculturels. On trouve aussi des indications temporelles sur le séjour
comme pour la célébration des noces de Charles ; ¢’était I’événement qui avait
occasionné ce séjour de toute la famille au Pays.

« C’est a la fin d’aolit que furent célébrées ces malheureuses noces... » (P.
52)

Ce séjour est d’une importance fondamentale pour Kouka sur le plan
identitaire comme elle se le rappelle un quart de siecle plus tard.

« Aujourd’hui, avec un recul de plus de vingt-cing ans, je m’apergois que
c’est en ce mois de septembre que je compris obscurément, mais de fagon définitive,
le secret des lakouren. » (P. 75)

Kouka retourna au Pays avec sa famille. C’était aussi durant le mois
d’aott. C’est le temps des vacances scolaires qui « impose » le moment des
vacances familiales lorsqu’il y a des enfants scolarisés.

« C’était la mi-aodt ; nous nous y retrouvames tous, hormis le Prodigue, qui
lui jugea plus prudent de demeurer a Paris. [...]

Je revis avec émotion nos montagnes. » (P. 169)

En plus des émotions suscitées par les « retrouvailles » avec les mon-
tagnes, il y a des informations et des détails sur le « Pays » et ses habitants
ainsi que sur ce qui s’y passait a ce moment-la. Des changements ont marqué
la visiteuse.

Le Pays est encore dans le récit avec les visites du pere a la grand-
meére Gida car I’aieule était retournée « au pays de nos peres »%,

« Le pere, lui, avait besoin d’étre rassuré au sujet de Gida : il fut convenu des
cet été-1a qu’il irait au Pays chaque année, au mois de septembre, pour veiller a ce que
sa vieille mére ne manquat ni de blé, ni de bois pour I’hiver. [...] Il passa dans nos
montagnes trois semaines. » (P. 146-147)

Le récit se déroule en partie au Pays, par épisodes, mais il se passe
surtout en Tunisie ou la famille de Kouka s’était installée avant sa naissance.

260 p 129,
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Marie-Corail (Kouka) est née a Tenzis, dans la fiction, qui correspond a Tunis
dans la réalité.

« Je suis née rue des Tisserands, une venelle toute blanche a ’entrée des
souks de Tenzis, au numéro 13. » (P. 105)

La famille déménage a quelques kilométres de Tenzis, quelques jours
apres le départ de la grand-mere qui était repartie dans ses « montagnes ».

« Gida nous quitta a la mi-juin, [...] Dix jours plus tard, nous partions a notre
tour, abandonnant sans regret la maison avec sa courette, et son jardinet de fortune,
pour nous enfoncer avec délices dans la fraicheur d’Asfar. » (P. 137)

La date de déménagement est donnée avec précision en en faisant un
repere temporel essentiel dans ’histoire de la famille. C’est une nouvelle ére
qui va s’ouvrir dans la vie familiale, désormais libérée de la « loi » de I’aieule.

« Le 25 juin 1925, date mémorable dans I’histoire des lakouren, nous quit-
tions definitivement la rue des Tambourins pour nous installer a Asfar, village situé a
quinze kilomeétres de Tenzis et offrant 1’avantage de n’étre pas tout a fait au bord de
la mer : le regne de Gida était fini. » (P. 129)

La famille de Taos Amrouche a déménagé de Tunis a Maxula-Rades,
a quelques kilométres de Tunis. Dans la fiction, c¢’est le nom d’Asfar qui est
attribué a la nouvelle cité qui accueillit la famille lakouren.

Asfar est comparée aux cités environnantes.

« Asfar n’avait pas la réputation d’étre élégante ni bien fréquentée comme
Bahira, par exemple, ou paisible, comme Sainte-Perpétue, a six kilométres de la. » (P.
145)

Des lieux importants dans la vie socio-familiale des lakouren sont dé-
signés dans cette ville qui accueille la famille, comme le marché ou I’école.

« ... pres de la gare, au croisement du boulevard Annibal et de la route des
Salines, la ou se tenait le marché. » (P. 142)

« L’école d’Asfar se trouvait place Memphis, a quelques minutes de la mai-
son, dans le prolongement de notre rue des Citernes. » (P. 153)

L’Amant imaginaire est un roman « diaristique » dont le récit se dé-
roule essentiellement en France. Certains souvenirs du récit renvoient a la Tu-
nisie. Mais le « Pays » n’est pas oublié par I’auteure ; il est évoqué pour intro-
duire des référents culturels kabyles (proverbes, adages, poésie).

Ce « journal » débute & Paris le lundi 13 octobre 1952 et se termine le
Mercredi 19 ao(t, avec une indication spatiale dans le texte.

« Nous étions ensemble a Pragnére, ... » (P. 420)
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Si on veut catégoriser les espaces de ce récit en fonction des domi-
nantes, et en rapport avec le monde intime d’Aména, on pourrait dire que la
France est I’espace qui abrite les temps de ses amours, notamment & Saint-
Héas (avec Marcel Arrens), de la famille et du travail (le temps du présent et
des projections), la Tunisie, celui du temps des souvenir et la Kabylie celui de
la mémoire et de 1’identité.

Les lieux de France cités dans le récit sont : Lémédé, Saint-Héas,
Pragnére, Hendaye et le lac des Gloriettes dans les Pyrénées; Paris et
guelques-uns de ses lieux comme 1’hotel de Saturne, rue de la Folie, gare de
Lyon, rue La Boétie, place des Vosges, Boulevard Montparnasse, etc. ; Saint-
Germain-en-Laye ; Saint-Cucufa; Néris-les-Bains ; Saint-Jean-de-Luz ; les
Landes ; etc.

Les espaces d’Espagne qu’on retrouve dans le texte sont : Saint-Sé-
bastien dans le Pays Basque, Baléares (Ibiza), village perdu d’Estramadure
(communauté autonome en Espagne).

Les lieux évoqués en Tunisie sont : Nefta, Sidi-Bel-Ahcéne, Ham-
mam-Sousse, I’ile de Djerba, Carthage, « Jardin des Jacarandas » (dans la mai-
son familiale de Radés).

La Kabylie est évoquée a travers certaines expressions. Pour insérer
dans le discours des éléments de la culture kabyle ou berbére dont elle se re-
vendique, Aména emploie des expressions introductives ou conclusives ;
« dans nos villages kabyles » ; « de mon pays » ; « mon pays kabyle » ; « chez
nous » ; « de ma terre » ; « de nos montagnes » ; etc.!

Aména évoque aussi son pays et ses montagnes lorsqu’elle parle du
retour de ses parents dans leur Kabylie natale pour y vivre leurs dernieres an-
nées d’existence.

« Nos parents sont installés dans leur... avant-derniére demeure. Une gréce
leur a permis de se détacher sans trop de déchirement de leur maison et de leur beau
jardin. Désormais la chaine ardente de leur Djurdjura natal, qu’ils pourront admirer
du matin au soir de leur balcon, résumera pour eux toute la beauté du monde. » (P.
258)

Les parents d’Aména, notamment sa mére, expriment leur bonheur
d’étre revenus chez eux, dans leurs montagnes. C’est un espace qui leur pro-
cure un temps de bonheur.

261 \/oir chapitre 11 de la seconde partie.
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« Ce soir, Hilda est venue rendre visite & papa et maman, a I’heure du diner.
Elle les a questionnés longuement sur leurs montagnes ancestrales et les hivers tres
rudes qui les attendent. Mais ils ont tenu compte des rigueurs du climat et des incon-
vénients de leur retraite dans I’inaccessible village ou viendra les chercher la mort : la
provision de bois est faite, I’eau installée, ainsi que 1’électricité, dans leur vieille mai-
son inconfortable mais si rassurante. La maman parle avec émerveillement du balcon
transformé en terrasse qui lui permettra de jouir, a longueur d’année, des cimes nei-
geuses ou ardemment colorées de ce Djurdjura sacré, peuplé de légendes et de génies
tutélaires, chanté depuis toujours par les bardes anonymes et toujours vénéré par les
foules. » (P. 373-374)

La narratrice partage 1’émerveillement de ses parents devant cette pos-
sibilité de finir leur vie en admirant les Iégendaires « montagnes kabyles ».

Apreés un séjour heureux chez Aména, ses parents lui ont promis de
repasser chez elle « avant de s’en retourner dans le pays des ancétres ».262

On retrouve aussi I’évocation de la Kabylie dans le dernier roman de
Taos Amrouche, Solitude ma mere, dans I’insertion d’éléments de la littéra-
ture de tradition orale, traduits en francais, ou pour parler de pratiques socio-
culturelles kabyles. Les expressions employées sont semblables a celles utili-
sées dans L ’Amant imaginaire pour introduire des éléments socioculturels ka-
byles.

« ... nos millénaires traditions kabyles » ; « On dit en Kabylie » ; « ...
en pays kabyle... » ; « ... de mon pays ... »; « On dit chez nous ... » ; « ...
en bon Kabyle ... » ; « ... dans nos villages berbéres » ; « n0S montagnes an-
cestrales » ; « chez nous, dans nos montagnes » ; « la loi de notre sang » ; etc.

Ces références spatiales indiquent une certaine atemporalité : ces sen-
tences et proverbes se veulent une forme de « vérité générale » dans la culture
populaire, ce qui les inscrit dans une certaine pérennité.

Le prologue du récit commence par des références spatiotemporelles
qui introduisent dans le monde de cette fiction a teneur autobiographique.

« Maintenant, je le sais, je n’irai jamais a Sanchanteur. »

« Maintenant » est un indicateur qui renvoie a un moment « présent »
du récit. La projection « impossible » dans un lieu désigné par un nom fictif,
« Sanchanteur ». Ce nom n’est pas attesté dans la toponymie frangaise.

262 p_382.
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Les personnages du récit évoluent dans les espaces de vie d’Aména.
C’est le roman des amours d’ Aména.

« Olivier... Ortega... Adrien... Et Luc... en cinq ans ! » (P. 53)

Et d’autres, encore. Chaque amour transporte le lecteur dans des lieux
différents. « Le Beau Clair », une « apparition », et « Aldo » & Ténares (Tu-
nis) ; « Robert », et les « interminables fiangailles de quatre ans » avec lui, es-
sentiellement a Ténarés ; « Louison » dans 1’Ain en France ; « Michel » et
« Saphir » & Paris ; « Rachid » & Gafsa en Tunisie ; « Le bon Edouard », le
voisin de Mélida ; « Le vieux Madrargue » rencontré au Maroc et qui I’em-
mene en Espagne.

Des espaces composants des lieux sont déroulés pour le lecteur
comme « Paris et ses merveilles — églises, musées, et méme jardins pu-
blics »%%3, des rues et d’autres espaces de cette ville ; Ténarés voit aussi de ses
rues et autres espaces déroulés pour le lecteur.

Le récit présent déroule des récits, insérés, remontant a « vingt-cing
ans », avant et pendant la seconde guerre mondiale.

Mouloud Feraoun

Dés la premiére phrase du roman, le décor est planté dans le « bled
kabyle » ou vit le « modeste instituteur » Fouroulou Menrad qui « s’est mis
au travail, en 1939, au mois d’avril, pendant les vacances de Paques » pour
rédiger ce récit, Le Fils du pauvre.

Apreés avoir ouvert le récit sur la Kabylie, I’auteur précise le lieu, ou
va commencer le récit autobiographique, qu’il va aussitot décrire de fagon as-
sez detaillée.

« Tizi est une agglomération de deux mille habitants. »?%* (P. 13)

Le narrateur parle des rues et ruelles du village, de ses maisons et
mosquées, de son café maure, de ses djemas (une pour chacun des trois quar-
tiers et une autre commune a tout le village), etc. Chaque espace correspond a
des activités ou actions particulieres : il y a une sorte de codification spatio-
temporelle.

263 p 176.
264 Etant donné le caractére autobiographique du roman, on peut supposer qu’il s’agit de Tizi-
Hibel, le village natal de I’auteur.
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Une activité familiale, la poterie, est présentée dans un aspect liant
non seulement I’espace au temps mais aussi les jours de la semaine a des su-
perstitions.

« Tut ce travail occupe mes tantes pendant le printemps. L’ét¢ est le moment
le plus favorable pour la cuisson. Elles n’ont pas besoin d’attendre. Le tas de bois est
préparé depuis longtemps. Le jour de la cuisson est un grand jour. Il est fixé a I’avance
avec la plus grande circonspection. Il ne peut étre ni un jeudi, ni un vendredi, car il ne
faut pas contrarier le prophéte. L usage élimine le lundi pour des raisons obscures. De
mémoire de potiére, les meilleures cuissons s’obtiennent le mardi ou le mercredi,
pourvu que les conditions atmosphériques soient favorables : il faut un ciel pur, un
temps sec. » (P. 50-51)

Le rapport entre les activités sociales et professionnelles et le calen-
drier résulte de croyances populaires. Jean Servier en parle dans Tradition et
civilistation berbéres, comme lorsqu’il évoque les moments propices aux
priéres a adresser aux saints et aux morts.

« Les saints et les morts ont leurs jours de prédilection, des jours bénéfiques
pendant lesquels les fidéles iront tout particuliérement s’adresser a eux : surtout le
mercredi, le jeudi et le vendredi, aussi le dimanche et le lundi, rarement le samedi et,
semble-t-il, jamais le mardi. »%°

Dans un autre endroit de son livre, Jean Servier parle du choix de la
lune croissante pour « inaugurer les labours, célébrer un mariage ou ourdir un
métier a tisser ».2%

« Durant cette période des premiers jours de la lune, les mémes jours de la
semaine seront choisis ; des jours consacrés aux saints, aux génies et aux morts : le
lundi et le jeudi sont, d’un bout a I’autre de I’ Afrique du Nord, des jours de choix pour
tous les rites de fécondité. Le vendredi est quelquefois admis pour le début des la-
bours, mais plus rarement, sans qu’il y faille voir toujours un souci d’orthodoxie mu-
sulmane. En revanche, le mardi est déconseillé voire méme interdit par le « kanun »
de certains villages. »?%7

On peut constater que les tantes de Fouroulou cuisent leurs poteries le
mardi, jour qui semble déconseillé dans les croyances populaires pour les
priéres et certaines activités comme le début des labours comme on vient de
le relever dans I’ouvrage de Jean Servier. Cela reléve évidemment de supers-
titions qui imprégnaient les esprits d’une partie importante des populations de
1’ Afrique du Nord.

265 Ed. du Rocher, 1985, P. 92.
266 Tradition et civilisation berbéres, p. 162.
287 |bidem.
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Fouroulou parle de sa naissance, de sa scolarité, de ses soucis, en plus
de son discours sur sa famille et les villageois. Il lie sa date de naissance a une
légende de la tradition orale kabyle.

« Je suis né, en I’an de grace 1912, deux jours avant les fameux préts de
Tibrari ... » (P. 26)

« Tebrari » est la période des giboulées située plutdt en février mais
ici il y a un autre indicateur, « les fameux préts » qui suggerent « arettal » qui
réfere a une Iégende et qui correspond au 31 janvier.

Fouroulou se souvient de son entrée a I’école. Il parle de ses études a
I’école primaire de son village ou il obtient son certificat d’études primaires
apres avoir passé I’examen a Fort-National. Il retourne dans son école et y
prépare le concours des bourses qu’il passe avec succes.

Appauvri encore plus a I’occasion d’une maladie qui avait duré, son
pere a été obligé d’émigrer en France lorsque le jeune Fouroulou allait sur ses
onze ans. Acculé financierement, Ramdane n’avait d’autre choix que de s’exi-
ler pour louer ses bras avec 1’espoir de gagner de quoi payer ses dettes et faire
vivre sa famille. Un an et demi plus tard, Ramdane revient, un soir de sep-
tembre.?® Il avait eu un accident de travail, ce qui lui valut une petite pension
pour son invalidité.

Fouroulou obtient une bourse et va poursuivre ses études au Collége
de Tizi Ouzou. Il sera hébergé gracieusement dans une mission protestante
située a c6té du collége. Il y passe quatre années. Il décroche son brevet et
prépare le concours de I’Ecole Normale qu’il va passer a Alger. Le récit se
termine sur un Fouroulou sur le chemin, en route pour Alger : la route de I’es-
poir d’une réussite dans les études et la vie sociale.

Le récit se déroule essentiellement dans le village de Fouroulou, Tizi,
avec des moments a Tizi Ouzou et Fort-National. Il y a aussi I’évocation de
I’émigration de Ramdane en France.

Dans La Terre et le sang, I’espace principal est planté dés 1’incipit.

« L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie
desservi par une route, ayant une école minuscule, une mosquée blanche, visible de
loin, et plusieurs maisons surmontées d’un étage. »

8P 117.
191



Un coin qui sera précisé plus bas dans le texte : Ighil-Nezman. C’est
un village, certes de fiction, mais situé en Kabylie.

« Le village est un ensemble de maisons et les maisons sont faites d’un as-
semblage de pierres, de terre et de bois. C’est & peine si elles laissent soupconner la
naive intervention de I’homme-magon. » (P. 12)

Ce village, haut dans les montagnes, a une vue sur une partie du pays
kabyle.

« Au nord, le massif des Ait-Djenad qui se dresse comme une barriere impo-
sante devant la Méditerranée ; au sud, le Djurdjura encore plus hermétique, qui semble
cacher aux regards un monde imaginaire, trés différent du nétre. » (P. 43)

Le village apparait aussi dans ses composantes. Les rues et ruelles sont
des espaces communs de passage. La djema et le café sont des espaces com-
muns réservés aux males ; le premier est un espace public ou tout le monde a
le droit, gratuitement, & une place, le deuxiéme est un espace public (commer-
cial) réservé a des clients ou consommateurs. La fontaine (tala) est un espace
public fréquenté par la gent féminine : ¢’est leur « djema » en plus du service
de I’eau qu’elle constitue pour le village. Les maisons particuliéres représen-
tent I’espace familial que les hommes désertent pendant la journée pour leurs
activités professionnelles ou sociales, sinon ils se retrouvent dans les cafés ou
a la djema. Les maisons peuvent se transformer ainsi en lieu de rencontres
pour les femmes (famille, amies, voisines) durant la journée en 1’absence des
hommes. Le cimetiére, espace commun réservé aux morts est un lieu discret ;
c’est dans ce lieu que Ramdane entraine Amer pour I’entretenir de choses
graves. C’est aussi un espace symbolique trés important.

« Tu vois Amer, ici ¢’est comme au village. N’est-ce pas ? On retrouve a peu
prés la méme disposition par karouba et par famille. Le cimetiére est I’ombre fidéle
d’Ighil-Nezman. Mais en réalité c’est le contraire qui est juste. Le vrai village, ce n’est
pas celui qui se dresse fierement sur la créte. C’est celui-ci ; figé dans notre terre,
immobile et éternel mais peu effrayant a mon avis, parce que nous le connaissons
bien, nous les vivants. Nous nous habituons chacun a notre place et nous n’avons pas
peur d’y venir. » (P. 115)

Le cimetiére du pays natal est important pour les Kabyles attachés a
leur terre : ils revendiquent leurs places dans ces espaces éternels. Les dé-
pouilles des Kabyles qui décedent a I’étranger sont le plus souvent rapatriées
dans leur pays natal pour y étre enterrées. Méme ceux qui décédent en Algérie,
loin du cimetiere qui a recueilli leurs ancétres, sont le plus souvent enterrés
prés de leurs ainés.
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L’extérieur n’est pas oubli¢, dans ce roman, avec des champs, et des
activités qui s’y pratiquent, ou la carriere ou aura lieu, a la fin du récit, I’issue
de la tragédie nouée : Slimane se blesse, et meurt quelques moments plus tard,
dans I’accident provoqué pour tuer son cousin Amer qui mourra sur place.
Amer avait été impliqué, involontairement, dans 1’accident provoqué, volon-
tairement, par André pour tuer Rabah-ou-Hamouche dans une mine du Nord
de la France.

L’auteur situe son récit durant la premiere partie du vingtiéme siécle.
Amer émigre en France en 1910 : il en revient une quinzaine d’années plus
tard.

« Apres avoir changé quatre ou cing fois de domicile, et travaillé dans une
dizaine d’entreprises, il décida, précisément en 1922, de s’établir a Barbés, au 97, rue
Myrha, chez madame Garet. » (P. 69-70)

C’est dans cet hétel qu’il va emménager et vivre avec Marie, pendant
trois ans, avant de se fixer a Ighil-Nezman.

Et c’est dans ce contexte que I’auteur aborde la question du rapport
qu’a le Kabyle avec son village et le temps.

« Lorsque le Kabyle revient dans sa montagne aprés une longue absence, le
temps qu’il a passé ailleurs ne lui apparait plus que comme un réve. Ce réve peut étre
bon ou mauvais, mais la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans
son village. » (P. 12)

Une partie importante des hommes kabyles quittaient leur montagne
pour aller travailler en France, ou a I’intérieur de 1’ Algérie. Mais ces Kabyles
revenaient chez eux au bout d’un moment. L’attachement a leur pays natal est
important.°

Avant de revenir a Ighil-Nezman, Amer avait habité dans un hétel a
Paris. C’était apres sa libération des camps de prisonniers en Allemagne, a
I’issue de la premiére guerre mondiale. Auparavant, il avait résidé dans le
Nord de la France ou il travaillait comme mineur. Durant cette période, stable,
Amer vivait parmi les « siens ».

« Les gens d’Ighil-Nezman logeaient chez André, un mineur dont la femme
tenait café dans la salle du rez-de-chaussée. » (P. 57-58)

269 1’émigration actuelle est différente car elle est souvent choisie, pour diverses raisons, mais
non dictée par les conditions socioéconomiques que vivaient les Kabyles des temps de référence
de ce roman.
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Les premiéres vagues de 1’émigration kabyle en France se sont carac-
térisées par une forme de « reconstitution » partielle de 1’organisation du vil-
lage dans des espaces étrangers. lls se retrouvent dans les mémes villes, vil-
lages ou régions pour moins ressentir le poids de 1’exil et bénéficier de la so-
lidarité au moment de I’installation, pour I’hébergement, I’embauche et en cas
de difficultés sociales ou matérielles plus tard.

Amer quitte son lieu de résidence aprés la mort de Rabah-ou-Ha-
mouche.

« La mort de Rabah fut apprise dés le mois de septembre 1914, quand ren-
trérent au village les mineurs de Lens. » (P. 79)

Amer « transite » par Arras avant de se retrouver a Douai ou il sera
arrété par les Allemands.

Chaque espace/temps donne lieu & un moment de narration ou d’ac-
tion dans le récit dans des proportions inégales.

Alger n’est qu’un lieu de transit, tout comme Marseille, lors du
voyage de Amer en France en 1910.

L’histoire du récit de La Terre et le sang se déroule, dans sa plus
grande partie, dans ce village des montagnes kabyles, Ighil-Nezman. Lorsque
Amer vivait dans le Nord de la France, il habitait dans un hétel avec des gens
de son village : méme s’il avait oublié d’entretenir des relations avec ses pa-
rents, il n’avait pas coupé le « cordon ombilical » avec le village. Plus tard, a
Paris, il retrouve sa « cousine » Marie et vit en ménage avec elle.

Dans le dernier roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui mon-
tent, I’histoire du récit se déroule dans le méme village : Ighil-Nezman. Le
personnage principal, Amer (n’Amer), est le fils d’Amer de La Terre et le
sang.

Le temps de ce récit est relativement court : le journal d’ Amer se dé-
roule sur douze jours. Méme si on y ajoute les quelques moments qui suivirent
la mort d’ Amer durant lesquels Dehbia « s’épanche », le récit ne s’allonge pas
de fagon importante.

Amer entame son journal a son retour du cimetiére apres 1’enterrement
de sa mére. Il parle de la maladie de sa mere qui avait duré un mois.

«Un mois ! Cela a duré un mois. Les gens ne s’en sont apergus qu’a la fin.
Oui, ils savaient qu’elle était malade. Mais quoi, ¢’est toujours pareil : on est malade
et puis on guérit. Eh bien, elle n’a pas guéri, elle. » (P. 89)
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Amer parle aussi des années qu’il avait vécues en France comme émi-
gré. Il parle aussi de son enfance a Ighil-Nezman. Ces « incursions » dans son
passe sont attendues dans une écriture diaristique. On apprend le projet
d’Amer de repartir en France pour s’y installer pour toujours.

« J’irai en France. Je m’y perdrai a jamais. A Paris, noyé dans la masse. » (P.
145)

On retrouve les espaces du village dans les mémes dispositions que
dans La Terre et le sang. Le café et la djema sont des espaces réservés aux
males, les rues et les champs sont fréquentés par des hommes et des femmes,
la fontaine est un espace féminin.

Amer n’ Amer sera assassiné, comme son pere, pour les mémes rai-
sons : un adultere. Si le pére avait été tué dans une carriere, le fils le sera chez
lui.

D’un point de vue spatial, Les Chemins qui montent est un récit qui se
déroule essentiellement dans les montagnes de Kabylie.

Mouloud Mammeri

Tasga est le village de La Colline oubliée ou débute ce premier récit
romanesque de Mouloud Mammeri. C’est quasiment dans ce village que se
cl6t son dernier, La Traversée.

Le « programme spatial » de Mouloud Mammeri pour les villages, qui
accueilleront ses récits, ses personnages et leurs actions, semble acté dans cet
extrait de La Colline oubliée.

« lIs fusaient d’ Aourir, de Tasga, de Tala, de partout... » (P. 35)

Le titre du premier roman de Mouloud Mammeri est un indicateur
spatiotemporel qui établit un rapport entre un espace et un temps indéterminés.
Méme si le mot « colline » est introduit par un article défini, « la », on ne sait
pas précisément de quelle colline il est question a ce niveau. L’oubli s’inscrit
dans le temps mais on n’a pas de détails quant aux limites de ce « temps ».
L’incipit du récit est une phrase qui constitue aussi une référence spatiotem-
porelle.

« Le printemps, chez nous, ne dure pas. »

Il n’est pas question d’un printemps particulier, mais de la caractéris-
tique de cette saison « chez » le narrateur qui renvoie a un espace non encore
défini. C’est une invitation au lecteur pour I’exploration de ce monde en com-
pagnie du narrateur.
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Le lecteur va découvrir des espaces qui sont des éléments d’un espace
plus grand non encore désigné. Ainsi, on commence par « Taassast », sans
précision aucune, puis le narrateur nous emmene dans « la place du village, la
place des Pelerins, comme on dit chez nous »*’°, un village qui n’est pas en-
core nommé. D’autres éléments se déroulent aussi a ce niveau du texte : les
dalles de la place, les habitations des personnages qui apparaissent en ce début
de récit et « I’aire » ou a lieu la sehdja ; plus bas dans le texte, Mokrane ap-
portera des précisions : « ... I’aire a battre de notre champ d’Aafir »*’%. Le
nom du village apparait a la onziéme page : « Notre village Tasga. »*2

Lorsqu’il étudiait encore, Menach résidait chez son frére au Maroc,
durant I’année scolaire et revenait a Tasga pour les vacances d’été.

« D’octobre a juin, Menach était a Fés, ou son frére vendait des soieries. »
(P. 19)

Les conditions socioéconomiques des membres de la bande de Ouali
leurs dictaient des évolutions spatiotemporelles.

« Ils avaient quitté 1’école trés tot et depuis 1’un ou ’autre disparaissait
quelques mois pour aller gagner un peu d’argent chez les Arabes ou en France, car
chez nous il n’y a pas de travail. » (P. 21)

« Chez les Arabes » renvoie aux régions arabophones en Algérie : les
plaines ou il y avait, a I’époque coloniale, une activité économique, notam-
ment agricole, relativement importante grace a I’entreprenariat essentielle-
ment des colons. 1l s’agit 1a d’une migration saisonniere irréguliére. L’emploi
de I’expression n’est pas unique dans le texte ; on le retrouve ailleurs.

« Jallais chercher du blé chez les Arabes. » (P. 130)

Une autre expression, pour désigner cet espace, est employée dans le
texte : « payas arabe ».

« Le pays arabe est riche... » (P. 65)

« Ouelhadj alla faire du colportage en pays arabe. » (P. 114)

« Taasast » est un espace important du fait qu’il réunit un groupe de
jeunes du village qui sont des personnages importants du récit comme Mo-
krane, Aazi, Meddour, Menach (avant de rallier « la bande »), etc. La consti-
tution de cet espace, symbolique pour le groupe, est liée & un événement sani-
taire dans la vie de Mokrane.

210p, 12, On apprendra, plus bas dans le texte (p. 115), le nom d’une autre place au bas du
village, la Place des Ormes.

21 p 21,

212p 19,
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« Depuis I’année bénie et déja lointaine ot un paludisme providentiel m’avait
retenu toute une année, la seule, a Tasga, nous avions pris [’habitude de nous réunir
dans la chambre haute de notre maison. De la, nous dominions tout Tasga. Le minaret
méme n’était pas plus haut que nous. Nous avions devant nous quand nous rentrions,
la longue créte des Iraten avec le cone aigu du monument d’Icheriden, vers ’est la
montagne avec le col de Kouilal, vers I’ouest le village d’Aourir et derriére nous la
mosquée dont le minaret nous masquait une partie de la montagne. Vue d’un point
quelconque de Tasga, notre donjon apparaissait debout contre le ciel et dominant les
maisons basses du village comme un berger au milieu du troupeau, c’est pourquoi
nous I’avions baptisé Taasast : la garde. » (P. 24)

Cet espace de « garde » domine le village et permet de voir une partie
des montagnes de Kabylie. Dans La Traversée, lorsque Mourad revient a
Tasga a la fin du récit, durant les moments qui ont précédé sa mort, il revit
Taasast dans ses hallucinations causées par son état fébrile. Des personnages
qui fréguentaient ce lieu mais qui étaient décédés lui parurent aussi dans ce
moment hallucinatoire.

Les personnages du roman vont évoluer dans d’autres espaces de fa-
con temporaire, plus ou moins longue, lors de déplacements professionnels ou
obligatoires comme lors de la mobilisation militaire de Mokrane, Menach,
Mouh, Idir, Mouh, Meddour, Ouali : Fort-National, Blida, Cherchell, Sétif,
Tlemcen, Nedroma, Ain-Beida, col de Kouilal, Sidi-Embarek, Batna, Rebe-
val, Miliana, etc.

Dans L’Opium et le baton, une partie du récit se déroule au Maroc.
Cet espace apparait dés le premier roman de Mouloud Mammeri avec des per-
sonnages qui passaient une partie de leur vie au Maroc comme Menach qui
vivait chez son frére a Fés. Idir alla jusqu’a Tanger, en passant par des villages
du Rif ; il voulait s’engager dans 1’armée de Franco. Il repartit a Fés, chez le
frére de Menach en passant par d’autres lieux comme Taza ou Figuig.?”

La seconde guerre mondiale avait pour conséquence la mobilisation
de jeunes de Tasga.

« Vers la mi-novembre, nous re¢iimes chacun une enveloppe d’un blanc sale.
Nous étions tous affectés au 9e Tirailleurs, Miliana, ou nous devions nous trouver le
18. » (P. 45)

213 p, 32-33.
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IIs seront démobilisés quelques mois plus tard, vers la mi-octobre. Ils
seront rappelés plus tard. Mokrane sera remobilisé comme ses camarades.
Mais juste avant cela, ses parents avaient « répudié » Aazi lorsque Mokrane
était chez les Ait-Bouaddou ou il était allé chercher la mére de Mouh pour
qu’elle voit son fils, mort, une derniere fois avant son enterrement. Mokrane
était retenu dans le village de Mouh pendant deux semaines a cause de la
neige : ce temps avait suffi a ses parents pour agir.

Mokrane apprend par une lettre d’ Aazi qu’elle attendait un enfant de
lui alors qu’elle n’était plus sa femme ; et dire qu’elle avait été répudiée parce
qu’elle n’avait pas enfanté ! Depuis la nouvelle, Mokrane n’attendait que le
moment d’avoir une permission pour retrouver Aazi et I’enfant qui allait
naitre. Il le nota dans son carnet qui s’arrétera quatre paragraphes plus bas.?’*

« Aujourd’hui, 29 octobre, alors que je n’y pensais plus, mon tour est arrivé.
11 était temps, car ¢’est pour novembre qu’Aazi attend son enfant. » (P. 141)

En permission, en compagnie de Menach et de Meddour, Mokrane
décide braver la neige pour atteindre Tasga que le groupe comptait rejoindre
en passant par le col de Kouilal. Blogués par la neige, Mokrane était résolu a
poursuivre la route.

« Rien ne pourrait I’arréter d’aller jusqu’au bout ; il n’était pas bien sir d’ar-
river a Tasga mais il irait... » (P. 144)

I échappe a ses amis et s’aventure dans la montagne. Cela lui sera
fatal. Il va traverser le « pays des Zouaoua », mort, sur un brancard improvisé
par ceux qui I’avaient retrouvé.

« Il fut enterré trois jours plus tard dans le cimetiere de Chaalal. » (P. 153)

Les rituels des croyances et pratiques religieuses populaires décrits
dans les mausolées de Sidi Abderrahman et de Sidi-Ammar sont, certes, des
marqueurs de la culture populaire mais ils sont aussi des indicateurs spatio-
temporels. Dans ces espaces sacrés, c’est le rituel qui détermine le temps. Le
temps est au service du rituel, comme le sont I’espace et 1’étre humain. Cela
n’est pas un phénomeéne isolé : dans les sociétés traditionnelles, agraires, ce
sont les activités qui déterminent le temps : 1’organisation sociale est congue
en fonction de ce rapport.

Le récit de La Colline oubliée se déroule avant et, surtout, pendant et
aprés la seconde guerre mondiale. Il a lieu & Tasga, un village de la montagne

24P, 142,
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kabyle, du « pays kabyle »?7°, ou dans des espaces dans lesquels se projettent
des personnages issus de ce village. Menach confie a Mokrane, qui est ense-
veli dans sa tombe, sa décision de quitter définitivement ce lieu.

« Je ne reviendrai jamais sur cette colline oubliée. » (P. 197)

Il est question de 1’ Algérie, dans ce récit, lorsqu’il est question d’un
souhait de Idir pendant sa mobilisation.

« Il était venu pour tenter I’aventure : il était resté en Algérie. » (P. 57)

Méme s’il n’en est pas fait explicitement mention dans le texte, le
contexte historique était I’époque coloniale de 1’ Algérie, dite francaise, com-
posée de département (francais) d’Outre-mer. Pour le Maroc, 1’auteur précise
« Maroc espagnol »?® et « la zone frangaise du Maroc ».2”” En dehors de la
Kabylie, dans d’autres espaces algériens, I’auteur parle du « pays arabe » ou
du « pays des Arabes ».

En s’adressant a Mokrane dans sa tombe, avant de partir, Menach dé-
veloppe une pensée qui dit fort I’attachement au pays kabyle.

« De nous tous, ¢’est encore toi qui a eu la meilleure fin. Une vie commencée
a Taasast ne pouvait se terminer qu’a Kouilal et toi seul a eu assez de force pour
monter jusqu’au col. » (P. 197)

Le titre annonce I’entrée des personnages, et du lecteur, dans cette
« colline oubliée ». A la fin du récit Menach semble vouloir entrainer le lec-
teur hors de cet espace « oublié » et du temps.

Le Sommeil du juste est un récit qui s’ouvre sur une discussion « sur
la place ».2”® Sur cette premiére page apparait la date de ce moment du récit :
« On était en 1940 ». Le village est désigné des la troisieme page : Ighzer. Et
« Tasga », village et espace central de La Colline oubliée, est cité un peu plus
bas dans cette méme page. Arezki est d’Ighzer mais il a fréquenté 1’école de
Tasga ou il était hébergé par une tante.

Le décor planté en ce début de récit est celui d’un village de la mon-
tagne kabyle durant la seconde guerre mondiale.

2I5p 151,

216 p, 32,

217 p, 33,

278 Comme dans La Colline oubliée, Mouloud Mammeri n’emploie pas le mot « djema »
comme le fait Mouloud Feraoun dans ses romans.
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La ville de Tizi Ouzou est aussi évoquée comme lieu d’étude (école
primaire supérieure) de Arezki.

Le récit opére une remontée dans le temps pour expliquer des rapports
familiaux conflictuels. Mais le village est le méme, Ighzer.

« Il y avait trois siécles de cela... » (P. 27)

Ce court récit de quelques pages raconte un assassinat et la vendetta
qui S’en suivit entre les ancétres de Arezki et de Toudert qui appartiennent a
la méme branche de la famille. Et cela ne semble pas complétement oublié :
le temps n’a pas effacé les traces du sang qui avait coulé des deux cotés.

Lorsque Sliman, frére de Arezki, quitte Ighzer, il percoit rapidement
des différences dans le rapport au temps.

« L’étranger pour Sliman ce fut d’abord un changement de rythme. Il eut de
la peine a accorder le sien a 1’agitation qui a quelques kilometres seulement d’Ighzer
semblait s’emparer de tout et tout épuiser. » (P. 43)

L’étranger pour Sliman ¢ était Alma?’, a quelques dizaines de kilo-
metres de chez lui. Il va devoir s’enfuir aprés avoir frappé son chef. Lounas,
qui va s’enfuir avec lui, lui indique « le département de Constantine »2%
comme le lieu qui convient pour se faire oublier.?

« A mesure qu’ils allaient vers I’Est les terres a blé remplagaient peu a peu
la brousse rase, vert sale (Lounas disait : vert poison) des vignes a vin. A Bouira ils
décidérent de s’arréter quelques jours : ils étaient fourbus. » (P. 54)

On peut dater cette présence a Bouira grace a un indicateur historique.

« Il'y a trois jours a Alger les troupes américaines ont débarqué. » (P. 57)

Le débarquement américain a Alger a eu lieu le 8 novembre 1942, Et
C’est a ce moment-la, et a partir de Bouira, que Sliman va rentrer chez lui, a
Ighzer.

Des batailles de cette guerre peuvent permettre de situer dans le temps
ce récit grace a cette « connexion » avec I’histoire. Ainsi, I’aspirant Arezki
participe a la célebre bataille de Monte Cassino, en Italie, qui est, en fait, une
série de quatre batailles qui se sont déroulées entre le 17 janvier et le 19 mai
1944, L’officier kabyle participe aussi a la campagne d’Alsace qui eut lieu
entre novembre 1944 et mars 1945. Ces campagnes, et les batailles auxquelles
il participe, conduisent Arezki dans divers lieux d’Italie et de France. C’est la
guerre qui « guide » ses pas et lui impose des temporalités.

279 Le nom de Boudouaou, dans la wilaya de Boumerdés, durant I’époque coloniale.
280 Qui couvrait jusqu’en 1955 tout le Nord-Est algérien.
81p_50.
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Aprés sa démobilisation, Arezki « échoue » a Paris d’ou il fuira
guelques temps plus tard ; il avait peur d’étre arrété a cause de ses activités de
militant nationaliste algérien. Paris aussi déroule des lieux disponibles pour
lui et lui impose des temporalités que la culture du pays génére.

Arezki va finir par retourner dans sa montagne et se réfugier dans le
« giron maternel » : Ighzer, son village natal. C’est dans ce « giron » que la
police coloniale viendra le chercher pour lui rappeler ses activités nationalistes
qui constituaient, dans la loi de I’époque, une « atteinte a la stireté de 1’Etat ».
La justice va I’envoyer dans une prison (lieu clos) pour un temps déterminé
(vingt ans). Une réclusion de vingt ans constituait, de fait, une réclusion a
perpétuité étant donné 1’espérance de vie a la naissance pour les populations
indigenes dans cette Algérie colonisée des années 1940.

Le rapport au temps est particulier pour une catégorie de villageois de
ces montagnes kabyles ; le temps semble figé et cela est culturel. Je ne parle
pas de la circularité qui caractérise certaines civilisations et du rapport au
temps dans les sociétés agraires ; ici ¢’est une dimension culturelle qui appa-
rait a travers la conception du monde chez Raveh-ou-Hemlat, I’amin d’Ighzer.

« Raveh-ou-Hemlat avait arrété la marche du temps. Son cceur, son esprit,
étaient avec les ancétres. » (P. 69)

En figeant le mode de fonctionnement de la société dans un moule
ancien, Raveh-ou-Hemlat a figé le temps puisque ce sont les principes des
temps anciens qui régissent le groupe social du village malgré le calendrier
qui avance.

Méme si le récit débute a Alger dans L Opium et le bdton, 1’épicentre
de ce récit se situe dans les montagnes kabyles, notamment le village de Tala.

Le récit débute sur une image de Bachir regardant Alger par la fenétre.
Dans ses échanges avec Ramdane, on comprend qu’on est a Alger pendant la
guerre d’indépendance et I’évocation d’un événement historique, dans un ar-
ticle de presse, permet de situer I’année.

« ... le général Massu a recu les pleins pouvoirs sur tout le territoire du Grand
Alger. L’administration civile s’est dessaisie de toute autorité au profit du comman-
dement militaire. » (P. 11)
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Le 7 janvier 1957, une ordonnance de Robert Lacoste?®, ministre ré-
sident en Algérie, octroie au général Massu les pleins pouvoirs (de police) sur
le Grand Alger : c’est le début de « la bataille d’ Alger »*®,

Bachir habite sur les hauteurs d’Alger d’ou il a une vue sur la ville et
au-dela. Son regard peut aller jusqu’aux montagnes de sa Kabylie natale.

« De ces hauteurs d’El-Biar on voyait tout Alger jusqu’au point ou le ciel et
la mer se confondent vers le cap Matifou, et par temps clair on distinguait jusqu’aux
crétes bleues du Djurdjura. » (P. 33)

Bachir évolue dans son appartement durant cette journée, et cette nuit,
jusqu’au moment ou il quitte son appartement apres la levée du couvre-feu a
cing heures : c’est a travers la fenétre que parait ce qui est montré d’Alger
dans une premiere partie du récit. Aprés avoir quitté son domicile, Bachir ré-
apparait dans son village natal, Tala-Ouzrou, qu’il est allé rejoindre dans sa 2
Cv.

« Pour la premiére fois depuis dix ans, il parut sur « la place de Dou-Tsel-
nine. » (P. 62)

Le village a retrouvé un look imposé par la guerre : présence de mili-
taires, barbelés autour, rues désertes, couvre-feu, les habitants souffrant de
faim, etc.

Belaid, le frére de Bachir, est a Tala mais apres sa rencontre avec son
frére, son séjour de dix ans a Paris est déroulé dans le récit. I1 sétait « perdu »
et oublié dans cette ville de réve qu’il présente a son fils Ouali qui I’y avait
retrouvé aprés une longue absence.

« C’est Paris, ¢’est une tranche de paradis, un vrai, pas celui des buveurs de
ton village. Tout ce que tu désires, tu I’y trouves. » (P. 85)

Cela n’a rien a voir avec leur village natal.

« A Tala-Ouzrou, comme dans tous les villages de la montagne, c¢’était ainsi
depuis des siécles. Tout se passait et rien n’arrivait. » (P. 105)

A Bachir qui lui dit qu’il ne reconnaissait plus les siens a cause de
I’absence de révolte, de courage et de combativité (apparents), Mohand Said
répond avec sagesse.

« Quelquefois, dit-il, il faut se contenter de durer. » (P. 107)

Et c’est a ce moment du récit que Belaid vient apprendre 8 Mohand
Said que son fils Ramdane, ’ami de Bachir, est arrété a Alger. Bachir doit
immeédiatement quitter Tala car si Ramdane parle, il sera arrété aussi : son

282 Aprés une décision du président du conseil, Guy Mollet.
283 7 janvier — 8 octobre 1957.
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frére Belaid avait déja organisé sa fuite. Il sera escorté et conduit jusqu’au P.C.
du colonel Amirouche.

Le chemin est long et éprouvant avant qu’ils n’arrivent a destination.

« Je reconnais I’endroit, dit Bachir, c’est Ait-Waaban. C’est le dernier village
avant la montagne.

[...]

Le poste était au-dessus du village dans une grotte. Il était bien aménagé.
Bachir ne voulait pas demander ou il était exactement, mais ¢a avait I’air d’étre a la
fois un P. C. et un poste de secours. »%* (p. 114)

Les bois, les montagnes, les chemins de montagnes de Kabylie sont
aussi des espaces ou évoluent des personnages de ce récit et ou des actions s’y
déroulent. Ainsi, on peut citer le « voyage » du docteur Bachir Lazrak de Tala
au P. C. de la wilaya Il ; les sorties des agents de liaison ; la mission du ser-
gent Ali Lazrak (frere de Bachir) qui va se solder par son arrestation et sa
fuite ; I’accrochage durant lequel a été blessé Bachir.

« Depuis trois mois que Bachir était a la Trois il en connaissait le secteur
presque piton par piton depuis Alger jusqu’a Sétif. » (P. 141)

Inapte au service dans les montagnes apreés une blessure, le lieutenant-
docteur Bachir Lazrak est affecté au Maroc pour une année : il va organiser le
service de santé d’un camp ou les conditions ne sont pas dures comme dans
les maquis de la wilaya I1l. Le camp de Larache, au Maroc, était une base de
« I’armée des frontiéres » de I’ALN pendant la guerre de libération.

En cours de route pour le Maroc, Bachir fait une « escale » dans son
appartement a Alger ou il passe une nuit : au petit matin, il est cueilli par les
militaires. Cette fois aussi, il sera dans des lieux clos : son appartement, les
bureaux et salles d’interrogatoires, lieux de détention. Libéré, Bachir se fond
dans Alger pour réapparaitre, plus tard, a Larache ou le commandant du camp
lui octroie « quelques temps » de détente avant de prendre son service.

Pendant son séjour au Maroc, Bachir part se reposer dans un chalet
au-dessus d’Ain-Leuh, un village du Moyen Atlas. C’est le début d’une aven-
ture qui lui fera voir du pays en compagnie d’ltto, une jeune femme berbére
rencontrée dans ce village. Il visitera des espaces de cette contrée berbére ou
il rencontrera des habitants et connaitra des pratiques socioculturelles de ce
pays berbére. Ces montagnes sont en paix, contrairement aux montagnes qui

284 Un des P. C. de lawilaya I11 était installé dans ce village qui fut détruit par I’armée frangaise
(comme Tala dans L 'Opium et le bdton) aprés la bataille d’ Ait-Waaban du 11 décembre 1957.
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I’ont vu naitre. Itto va aussi entrainer Bachir dans le monde urbain comme
Meknés, Rabat, etc.

Bachir va rentrer dans ses montagnes ; il est « montré » dans le pas-
sage clandestin de la fronticre et ’escale d’ Alger.

Avant de clore le roman sur un monologue d’environ deux pages de
Bachir qui parle des lettres écrites pour Claude et Itto (cette derniére sera dé-
chirée car il s’est rappelé qu’Itto ne savait pas lire). Cette fin est précédée de
la « fin » de Tala.

Capturé, Ali Lazrak sera exécuté publiqguement sur la place de son
village au milieu des siens avant que 1’ordre de détruire le village ne soit
donné. La maison de Tayeb, le collaborateur de 1’armée coloniale, subira le
méme sort que celles des autres villageois qui n’avaient eu qu’une heure de
temps pour quitter les lieux avant que les canons ne se mettent a tonner.

Le récit qui avait commencé a Alger, avec 1’apparition d’un person-
nage de Tala, le docteur Bachir Lazrak, se termine a Tala avec la mort du frére,
Ali Lazrak, et la destruction de ce village perché sur les montagnes de Kabylie.

Les repéres historiques permettent de situer ce récit entre 1957 et
1959 : la bataille d’ Alger commence en janvier 1957 et le colonel Amirouche
meurt au combat fin mars 1959. Les différents moments du récit sont agencés
dans cette période méme s’il a été relevé des anachronismes comme 1’opéra-
tion Jumelles.?®

Dans La Traversée, I’histoire du récit se déroule dans plusieurs es-
paces d’Algérie. Un flash-back de Mourad, qui permet une meilleure compré-
hension de sa relation avec Amalia, projette le lecteur en France.

Mourad est a Alger ou il travaille comme journaliste. Ses collégues y
évoluent aussi. Des rues et quartiers d’ Alger servent d’espaces pour y dérouler
des actions ou des événements durables ou éphémeéres : la rue Ben Mhidi, la
rue Didouche, Bab el-Oued, Hydra, etc. Avant de partir dans le Sahara, Mou-
rad fait visiter Alger et ses environs a Amalia.

«ls prirent la route de I’ouest. La route longeait la mer sous une ligne de
hauteurs mangées de maquis. Pour ne pas dépayser Amalia, Mourad lui donnait les
anciens noms : Saint-Eugéne, Deux Moulins, Guyotville, Pointe Pescade, la Ma-
drague. A Zéralda, ils bifurquérent vers la droite : le chemin étroit, en lacets dans la
pinede, débouchait directement sur la plage. » (P. 39)

285 \/oir le chapitre 111 de cette seconde partie.
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Le groupe constitué par le journal pour accompagner Amalia dans sa
visite du Sahara est pourvu d’un itinéraire. Mourad va effectuer une derni¢re
mission pour son employeur : il va « traverser le désert ». Et ce qui a motivé
son départ du journal est son dernier article intitulé « La traversée du désert ».

« Voici Iitinéraire ; Ghardaia, Ouargla, Hassi-Messaoud, un tour a In Ame-
nas, puis Djanet. Au retour vous prenez une route différente : Tamanrasset, In Salah,
Timimoun, El Goléa.

- Et & peine un mois pour faire tout cela ?
— Un peu plus. » (P. 38)

Le Sahara implique un rapport a I’espace et au temps différent de celui
qui s’établit dans le nord du pays. Les Touaregs qui habitent dans cet immense
espace, par exemple, pratiquent le nomadisme et leur mode de vie nécessite
des stratégies adéquates pour « apprivoiser » et « domestiquer » I’espace et le
temps. Mais ce nomadisme ne convient pas au pouvoir politique car il ne fa-
cilite pas le controle de ces populations viscéralement attachées a leur liberté.
L’échange qui a lieu dans I’école visitée, entre des membres du groupe, le
maitre et les éleves est édifiant a ce sujet.

Tous les enfants Touaregs de la classe révaient de devenir chauffeurs
« parce qu’on va ou on veut », comme ils le disent dans leur réponse a
Boualem.?® Et lorsque le maitre repose la question, ils répondent : « Parce
qu’on est libre ».287

« - Et voila, dit Boualem en frangais, pour étre compris d’ Amalia, aprés des
années d’internement, ils n’ont rien compris.

— D’internat, dit Souad.
— lls ont le désert tissé dans la peau ; ... » (P. 86)

Le « lapsus » de Boualem est révélateur de la volonté du régime qui
« interne » ces enfants pour les aliéner culturellement et les amener a assimiler
la culture officielle du régime. L’internat va inculquer a ces enfants un autre
rapport a I’espace/temps tout en les soumettant a une culture arabe différente
de la leur qui est berbere.

La liberté apparait ici dans son rapport avec 1’espace.

Avant de partir dans le sud algérien en mission, Mourad rend visite a
sa mére dans son village natal, Tasga, dans les montagnes kabyles. Tasga est
I’espace central du premier roman de Mouloud Mammeri, La Colline oubliée.

286 p. 86.
287 P, 90.
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Lorsque Mourad revient du Sahara, il passe trés peu de temps a Alger :
il a pris un billet « aller simple » pour la France. Au dernier moment, il de-
mande au taxi qui devait le déposer a 1’aéroport de I’emmener a Tasga. C’est
comme un appel de la terre natale pour I’ensevelir. Mourad mourra peu de
temps aprés son arrivée dans le village. 1l avait eu le temps de revoir des es-
paces qui avaient « accueilli » sa jeunesse comme la maison familiale ou Taa-
sast.

Dans leur tradition, les Kabyles tiennent & mourir chez eux et a étre
enterrés dans les cimetiéres qui ont accueilli leurs parents et ancétres. Il y a
une expression kabyle qui est employée pour maudire quelqu’un : « Ad K iney
Rebbi d ayrib. » (Que Dieu te fasse mourir en exil.)

Le retour de Mourad dans son village natal pour y passer les derniers
moments de sa vie et y mourir ; cela fait aussi que I’auteur revient au lieu de
départ de son ceuvre romanesque, Tasga, qui s’achéve aussi dans ce lieu.

La référence nominative explicite a la Kabylie est absente dans les
deux derniers romans de Mouloud Mammeri qui privilégie la situation de ces
lieux en « Algérie » (et aussi dans le monde berbére, Moyen Atlas dans
L’Opium et le bdton et Sahara (pays des Touareg) dans La Traversée.

Malek Quary

Dans Le Grain dans la meule, Idhir apparait d’abord dans le ksar ou
il s’était réfugié mais le lecteur apprend des le deuxiéme paragraphe I’origine
de « ce jeune Kabyle récemment venu des montagnes de son pays ». C’est la
fin du séjour du jeune homme dans cet espace mais ses « mouvements » vont
permettre au lecteur de « voir » quelques espaces de ce ksar du « pays des
dattes » qui a abrité le fugitif pendant prés de trois mois. L auteur décrit des
espaces de cette cité comme le caravansérail (fondouk), les venelles, les
échoppes, ou le chateau de ferrailles du pére Moha, le mage marocain.

Une consultation improvisée du pere Moha va décider Idhir a intégrer
rapidement une caravane et a rentrer dans son village, Thighilt. C’est dans cet
espace qu’il évoluera durant les neuf mois suivants : le premier anniversaire
de son crime clét le récit. Cette période d’une année est indispensable pour
Da-Tibouche qui doit vérifier si son fils réclame toujours vengeance a I’aide
d’un phénoméne paranormal, I’anza.
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Depuis son retour au village jusqu’a ce premier anniversaire, Idhir
évolue dans le village avec des moments forts comme sa visite a Cheikh Mo-
hand dans son ermitage ou sa mise a mort symbolique devant 1’assemblée du
village.

Idhir, qui est devenu un membre de la famille des Ath Qassy aprés
avoir renoncé a ce qu’il était avant (mort symbolique), a épousé Djigga, lafille
de Da-Tibouche. Il était fiancé a elle avant qu’il ne tue son frere Akli. A la fin
du récit, Idhir est « mis en scéne » dans un moment de travail dans le moulin
de sa nouvelle famille : ¢’est le jour anniversaire de son crime.

On voit que ces moments forts du récit sont associés a des espaces
importants du village : I’ermitage de cheikh Mohand, « Thajmaath », le mou-
lin de Da-Tibouche et le lieu ol le sang de AKkli avait été versé. L’intérieur de
la maison de Da-Tibouche est aussi un espace important non seulement a
cause de la « reddition » de Idhir dans ce lieu mais aussi de I’importance de
Djigga dans le récit. La jeune femme agit de I’intérieur car elle ne peut pas
investir les espaces publics du village.

« La vie publique en Kabylie est un secteur d’activité réservé aux hommes. »
(P. 155)

Ailleurs, en plus du ksar du « pays des Arabes », le récit aborde, som-
mairement, la vie de Cheikh Mohand a Tunis avant son retour au pays. Cet
espace et les années passées dans ce lieu par le jeune Mohand sont impor-
tantes : c’est ce qui légitimera son statut dans le village de Thighilt et au-dela.

L’auteur introduit dans ce récit une saison du calendrier agricole ber-
bére, « ssmayem ».

« On était en période de canicule, aux jours de fournaise d’Essmaim. » (P.
95)

La référence ici est sans doute la premiére période de cette « saison »
qui se divise en deux parties.

Dans La Montagne aux chacals, le déroulement du récit commence
dans un espace particulier, une ferme, que I’auteur situe dés le premier para-
graphe du texte.

« La ferme Lambert est nichée dans le bois d’Ichou, cette portion de la « forét
d’oliviers » couvrant la vallée qui s’étire sur une soixantaine de kilométres entre la
chaine du Jerjer et celle de Thaggurth. Elle s’insinue jusqu’a la mer, prés de Bgayéth
(Bougie). En son mitan coule le Sahel qui en aval prend le nom de Soummam
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(I’Acide), mais pour les gens du cru, c’est la « riviére des Abbas », cette puissante
confédération de tribus, rive droite. »

Apres une petite incursion dans le passé pour parler de fagon som-
maire de I’installation du grand-pére Lambert comme colon, fondateur du do-
maine, en 1872, le début de ce récit est daté (pour la vraisemblance, sans
doute).

« ... en cette fin d’aprés-midi du samedi 7 novembre 1942... » (P. 11)

Cette date est importante car c’est la veille du débarquement améri-
cain en Algérie pendant la seconde guerre mondiale. Et Said-ou-Boussaid, le
personnage principal de ce roman sera mobilisé pour aller combattre pour la
liberté de la France, puissance coloniale de 1’ Algérie a I’époque. Dés le len-
demain, il est convoqué par le caid qui lui remet un ordre de mobilisation lui
enjoignant de rejoindre une caserne a Sétif.

Dans le récit, Said est « montré » chez lui a Aggouni, échangeant un
peu avec ses parents ou dans la loggia qui lui sert de chambre a coucher a un
moment ou sa femme dort.?88 Ce sont les « extérieurs » ot Said évolue qui
font I’objet de description comme le sentier muletier qui méne de ferme Lam-
bert a son village, et d’ou il voit Bivouac, le village colonial. Pour lui faire
part de la convocation du caid, le pere de Said attend son fils aux abords du
village, « au niveau du caroubier-marabout ».

Comme Said-ou-Boussaid est dans les deux tiers du récit dans un
« role » de militaire mobilisé pour participer a la guerre contre I’ Allemagne
nazie et ses alliés, il « promene » le lecteur en Tunisie, Italie, France et Alle-
magne avant de revenir en Algérie. Sa mobilisation va durer de ce lendemain
du 8 novembre 1942 jusqu’a la victoire et la fin de la guerre a I’issue de la-
quelle il sera démobilisé et « renvoyé dans ses foyers ». Avant de faire la
guerre, Said est incorporé a Sétif ou il arrive en faisant preuve de ponctualité
méme s’il n’a pas de montre !

« Said, qui n’a pas de montre, arrive au quartier Chadeysson en avance, mais
il ne se présente qu’a 8 heures au poste. » (P. 63)

La guerre a besoin de grands espaces pour s’y dérouler. Ainsi Said
commence par faire la campagne de Tunisie ou il arrive a la mi-novembre®®°,
Il perd ensuite la notion du temps.

28 P 19.22.
29p, 71,
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« Depuis des jours, des semaines, des mois peut-étre — il ne sait plus au juste
— Said méne cette vie de béte sauvage, en meute ou solitaire, sur les deux échines
montagneuses, mangées de pelade, que sont les dorsales tunisiennes. » (P. 71)

Apres une halte a Tunis et une hospitalisation a cause du paludisme
attrapé durant les « cing mois de dure campagne »*®, Said traverse 1’ Algérie
pour la base navale de Mers-el-Kébir d’oui il va embarquer pour 1’Italie. Lors-
que le train s’arréte a Beni Mangour, Said vit un moment de frustration : il est
prés de chez lui mais il ne peut y aller ; il ne rencontre méme pas une connais-
sance dans le village pour en faire un messager aupres de sa famille. En Italie,
il va participer a la célébre bataille de Monte Cassino. Cette campagne d’Italie
va valoir a Said une hospitalisation pour des blessures.

La Robe kabyle de Baya est un récit qui se déroule dans plusieurs es-
paces pendant la guerre de libération algérienne. Il y a le temps du déroule-
ment du récit et le temps de la mémoire et des souvenirs.

Le récit commence a Alger, en pleine guerre. Ali/Alain qui réside dans
un quartier résidentiel européen d’Alger (El Biar) est arrété le jour ou débute
le récit. Il sera placé en détention pendant quelques jours avant qu’il ne soit
assigné a résidence, pour trois mois, a Guerbouze, son village natal. Ali est
montré dans des situations qui illustrent les différents moments de la premiere
partie du récit : la rencontre dans les rues d’Alger, I’infraction dans sa maison,
I’arrestation chez lui, ’humiliation a I’entrée et dans le lieu de détention, la
détention dans un camp d’internement (de « Béni-Ramassés »), la libération
pour subir la relégation a Guerbouze son village natal.

Le temps et I’espace de la relégation sont limités : trois mois a Guer-
bouze. lls marquent une restriction par rapport a la vie antérieure d’Ali ; temps
et espaces sans limites si on fait abstraction des restrictions imposées par la
guerre (couvre-feu, zones interdites, etc.).

Le récit des premiers temps de la relégation de Ali le montre essen-
tiellement dans la demeure familiale ou dans la S. A. S. Il doit renouer avec
un environnement dont il s’était éloigné depuis longtemps.

« Sa derniére visite au pays remonte a des années, juste aprés la guerre a
laquelle il avait participé en France comme lieutenant d’administration, gestionnaire
d’hopital. » (P. 94)

290p_83.
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La maison familiale, retrouvée, est un espace de vie et une boite a
souvenirs. C’est aussi un abri pour son nouvel amour (avec Baya). C’est aussi
ce lieu qui va lui rendre possible une ouverture vers des espaces étendus : les
maquis des montagnes aprés son engagement dans la lutte armée contre 1’oc-
cupation coloniale. Cet engagement n’est limité ni dans 1’espace ni dans le
temps. La vie d’Ali a basculé en quelques semaines : il est passé d’une vie
familiale confortable d’un professeur dans un lycée, a Alger, a une vie, rude,
de maquisard dans les montagnes de Kabylie qui nécessite des temporalités
différentes de celles de la vie citadine.

Certes ce sont des circonstances liées a la guerre qui ont réveillé la
« kabylité » de Ali, et son retour en Kabylie, mais on peut constater que cette
transformation identitaire est accompagnée d’un changement d’espace de vie
qui correspond (il aurait pu étre relégué ailleurs qu’en Kabylie) et d’une évo-
lution des temporalités qui doivent s’adapter au nouvel environnement qui
s’imposait car les événements de la guerre dictent des réactions et conduites
appropriées. Et puis la culture d’un peuple établit un rapport au temps spéci-
fique : les représentations du temps différent d’une culture a une autre. Dans
Le Grain dans la meule, Malek Ouary donne quelques éléments de la repré-
sentation du temps chez les Kabyles, notamment dans les propos attribués a
Akli qui communiquait de 1’Au-dela avec Idhir lors de la séance de magie
chez le pere Moha.

« Nous qui sommes au pays ou il n’est de temps, nous avons pleine et claire
connaissance de ce qui pour vous demeure le passé qui s’estompe, le présent qui fuit,
et ’avenir mystérieux. » (P. 39)

Idhir, en fuite aprés son crime, confie a Miloud son nouveau rapport
au temps.

« Je ne vis plus que dans ce passé qui est mort. J’ai souvent 1’impression
d’étre mort comme lui, et, spectateur de moi-méme, je regarde s’agiter mon ombre
qui se cogne partout dans la nuit. Le présent m’échappe ; j’appréhende 1’avenir. » (P.
21)

Dans La Montagne aux chacals, Said s’interroge sur le rapport au
temps de son patron M. Lambert.

« Celui-la aussi avec sa manie de I’heure juste. Il consulte beaucoup trop sa
montre. Elle régle toute son existence !

Comme I’adjudant a la caserne. Mais, qu’ont-ils donc les Frangais a se faire
les esclaves d’une montre ? » (P. 23)
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Ce rapport au temps caractérise les sociétés traditionnelles anciennes
qui appréhendent le temps difféeremment en vivant le temps et avec le temps,
non pour le temps et en fonction de I’heure.
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Conclusion du chapitre

Méme si ’essentiel des récits de Taos Amrouche se déroulent en
France ou en Tunisie, la Kabylie n’est pas oubliée : une partie du récit de Rue
des tambourins se déroule dans le « Pays » de Kouka, en Kabylie ; les mon-
tagnes et le pays kabyles s’invitent dans les autres récits par des évocations ou
des souvenirs de personnages : la Kabylie est dans la mémoire.

Dans les récits romanesques des autres auteurs étudiés ici, les espaces
choisis pour le déroulement des actions et événements se situent essentielle-
ment en Kabylie et lorsqu’ils ont lieu ailleurs, on assiste a la projection de
personnages kabyles dans ces lieux comme dans les moments de guerres (se-
conde guerre mondiale et guerre d’ Algérie). Mouloud Mammeri et, dans une
moindre mesure, Taos Amrouche déroulent des moments de leurs récits dans
le Maroc berbére. Mouloud Mammeri peuple La Traversée de personnages
berbéres a I’occasion du déroulement d’une partie importante du récit dans le
Sahara algérien.

Dans ces romans, les personnages vivant dans les villages des mon-
tagnes kabyles paraissent subir le déroulement du temps d’une fagon « apai-
sée » : que le temps avance ou se « fige », ces villageois se soumettent a un
ordre naturel du monde. C’est le temps qui « organise » et régit la vie pay-
sanne.

Les personnages plus ou moins aliénés au contact de la culture occi-
dentale contractent une certaine soumission a la « loi » de la montre : c’est
I’heure qui rythme la vie non le temps. Ainsi, on peut relever des exemples
dans les romans de Taos Amrouche avec Reine, Aména ou Augustin. Dans La
Montagne aux chacals, Said ou Boussaid illustre le « passage » du temps a la
montre (de la vie villageoise a celle avec les colons ou dans I’armée coloniale
en guerre).
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Chapitre V
Personnages

Classer les personnages dans des catégories, existantes ou a créer,
n’est pas I’objet de ce chapitre. Les catégories restreignent les libertés de voir
sous tous les angles et de commenter les particularités et singularités de beau-
coup de personnages de fictions littéraires.

Il s’agit, ici, d’analyser les rapports a la berbérité, particulierement a
la « kabylité », de quelques personnages, notamment les principaux, dans
chaque ceuvre étudiée. Chaque auteur a une maniére de construire les person-
nages de ses fictions ; cela se fait en fonction de son expérience dans la vie,
de sa culture littéraire, de sa quéte identitaire et de son inscription idéologique,
sans oublier sa propre projection dans la fiction qu’il crée. Et c’est ce qui est
aussi ’objet de cette analyse.

Taos Amrouche

L’importance de la dimension autobiographique dans 1’ceuvre roma-
nesque de Taos Amrouche est indéniable. Tous ceux qui ont analysé ses ro-
mans ont relevé cette caractéristique de sa production romanesque.

Taos Amrouche se projette fortement dans les personnages de ses ro-
mans, notamment a travers ses héroines. Ainsi Reine, dans Jacinthe noire,
« joue le role » de 1’auteure qui avait vécu I’histoire déroulée dans ce récit,
avec les « travestissements » réalisés dans la fiction. Denise Brahimi releve
dans Histoire de ma vie des indices qui accréditent fortement la dimension
autobiographique de Jacinthe noire.

« Pour I’année 1934, elle écrit a propos de sa fille : « Au mois d’octobre,
Marie-Louise Taos fut recue au brevet supérieur et nous demandames a la Compagnie
un emprunt pour I’envoyer en France continuer ses études ; nous avions méme retenu
pour elle une chambre a Paris, dans une maison d’étudiantes. Mais elle ne put s’adap-
ter et revint a Radés au bout de deux mois. » Cette derniére phrase, et ces deux mois,
contiennent tout le sujet de Jacinthe noire. »%*

Dans Jacinthe noire, le personnage principal domine le récit grace a
une construction qui s’articule autour de cette jeune fille, Reine, venue d’un

291 Taos Amrouche, romanciére, Ed. Joélle Losfeld, 1995, p. 11.
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autre continent pour vivre dans une pension catholique parisienne. C’est sans
doute parce que I’auteure voulait partager sa premiére expérience « d’exil
physique » que le personnage de Reine, alter-ego de Taos Amrouche, occupe
et investit I’espace textuel et idéologique du roman.

« Reine n’a d’autre passion qu’elle-méme. Elle est prisonniére de cette pas-
sion. » (P. 55)

C’est cette passion qui se partage et Se communique dans le récit ; les
autres personnages du roman semblent ne devoir leur existence que pour la
réalisation de celle de Reine : ils ne représentent que des éléments qui contri-
buent a la construction du personnage de Reine.

Lorsque la narratrice, Mlle Maithé, introduit la jeune femme dans le
récit, elle commence par la « baptiser ».

« Voulez-vous que nous I’appelions Reine ? Elle porte un nom plus simple,
mais je ne peux pas vous le dire. » (P. 11)

La venue de Reine était annoncée dans la pension avant son arrivée.
La provenance de la nouvelle pensionnaire était aussi connue.

«Nous savions qu’une jeune fille devait nous venir de Tunisie. » (P. 13)

Apres cette « introduction » dans la pension, c’est Marie-Thérése
(Maithé) qui accueille dans « son monde » la nouvelle pensionnaire.

« Avec elle, quelque chose de brillant, d’exotique vint a moi. » (P. 14)

Reine confie tout de suite & sa nouvelle camarade ses premiéres im-
pressions sur Paris.

« J’ai quitté un pays ensoleillé pour ce Paris que je n’ai jamais aimé. » (P.
15)

Cette jeune fille qui arrive dans cette maison pour étudiantes va évo-
luer en quelques semaines de fagon impressionnante. A un moment du récit,
la directrice de la pension la présente comme une « petite curiosité exotique »
gue suggerent ses origines.

«— Qui est-ce ? dit une Fille de Jephté d’un air intrigué.

— C’est Reine, répondit notre directrice d’une voix neutre. Une petite Tunisienne... »
(P. 111)

Cette « petite Tunisienne » sera difficile a comprendre et a apprivoiser
car elle est originaire d’une autre culture.

« Reine, cette Reine de race mystérieuse, de sang africain... » (P. 44)

Reine est fortement attachée a ses origines ; Maithé ressent la charge
affective qui entoure ses propos sur le pays de ses ancétres.
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« Quand Reine exprime sa tendresse pour le pays de ses ancétres, sa voix se
voile. » (P. 16)

En peu de temps, Reine va se révéler comme une jeune fille cultivée,
déterminée et attachée a sa liberté de penser. Elle va entrer en conflit avec la
directrice et les pensionnaires proches de cette derniére. Elle est transgressive
vis-a-vis des régles qui régissent le fonctionnement de cette institution qui
baigne dans une atmosphére faite de beaucoup d’hypocrisie. Maithé pense que
le comportement de Reine était d0 a sa solitude non a son caractere rétif.

« Cen’est pas I’orgueil qui était cause du caractére irréductible de Reine mais
la solitude raciale qui ’accablait. » (P. 117)

Il y a des pensionnaires qui ne partagent pas ’avis de Marie-Thérese ;
si Reine était transgressive, rétive, voire révoltée, c’est a cause de ses origines.

« Elle est d’une drdle de race. » (P. 207)

Reine finit par faire ce qu’il fallait pour étre renvoyée. Elle dit ce
qu’elle pense méme si cela choque. Cela a fait aussi que des camardes de la
pension arrivent a la comprendre, comme Adrienne.

« Que Reine ne soit pas a sa place dans cette pension, hélas, ce n’est que trop
vrai. Un hasard I’a amenée parmi nous. Mais aura-t-elle jamais sa place dans le monde
?... Elle sera toute sa vie une inadaptée. » (P. 248)

Reine essaie aussi d’expliquer son comportement aux pensionnaires
qui étaient proches d’elle, comme elle le fait dans une lettre a Elisabeth.

« Je fais partie de la catégorie de ceux qui se sont séparés des leurs, qui ont
rejeté la foi de leurs ancétres pour suivre le Christ. La solitude des étres qui me res-
semblent, vous ne 1’ignorez pas, est particulierement pesante. C’est une solitude pa-
thétique, absolue. » (P. 252)

Les parents de Taos Amrouche ont quitté I’islam, religion de leurs
parents, pour devenir chrétiens, ce qui est la cause originelle de leurs exils et
solitudes.

Le séjour de deux mois de Reine dans cette pension lui a suffi pour y
laisser une empreinte impressionnante sur certains personnages, en plus des
« troubles » causés a I’ordre de la pension. Les pensées de son amie Marie-
Thérése en témoignent vers la fin du récit.

« La magicienne étant partie, comment son ceuvre, qui était a la mesure du
temps, serait-elle achevée ? Il fallait accepter que chaque histoire restat inachevée, et
chaque personnage figé dans I’attitude ou Reine 1’avait représenté, au moment ou le
drame éclata. Le monde créé par elle avait été frappé d’un sommeil profond et ses
personnages avaient subi le sort des personnages de légende touchés par une baguette
magique et surpris devant une table de jeu ou au cours d’une promenade, prés d’une
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fontaine, dans les allées d’un parc ; assis, pres d’un joyeux feu de bois, I’air songeur,
le front penché, les lévres entrouvertes ou debout, en train de se mirer dans une
glace. » (P. 283-284)

Le personnage principal de Rue des tambourins est aussi un alter-ego
de 1’auteure, Marie-Corail surnommée Kouka. Si la narration de Jacinthe
noire est prise en charge par un autre personnage que 1’alter-ego de Taos
Amrouche, dans ce deuxiéme roman, ¢’est Marie-Corail qui s’en charge.

La construction du personnage de Kouka est différente de celle de
Reine. Le personnage de Kouka se construit avec ceux d’autres personnages ;
il ne les « écrase » pas par sa puissance et son importance. Les membres de la
famille de Kouka sont des personnages plus ou moins importants du récit.

La famille de Kouka se compose du pére, Augustin, de la mere, Caro-
line, et de la nombreuse fratrie. A un moment, la grand-mére, Gida, habite
avec eux a Tenzis.

L’entrée de la famille lakouren dans le récit place Charles en premier,
dés le premier paragraphe du texte, « Charles qu’en notre dialecte on appelait
le prodigue » (« amjah », en kabyle), en ’absence des ainés qui avaient déja
quitté la famille pour la France. Et ¢’est pour parler tout de suite de son départ
de Tenzis pour la France ; Charles « le dépensier » va laisser sa femme Eme-
raude aux soins de ses parents a Tenzis.

C’est Yemma (ma meére, en kabyle) suivie de « Gida la lionne », qui
« symbolise Desprit de la race, le sens primitif de I’honneur »?%2, qui feront
ensuite leur entrée dans le récit. « Gida » est le nom commun par lequel on
désigne la grand-mére dans le pays natal de Taos Amrouche. Aprés la mort du
grand-pére, Gida perd sa vitalité : « OuU était la lionne farouche ? »** C’est
ensuite au tour des enfants de se « manifester » : Laurent, dit le Prestigieux ;
Georges, dit le Rieur ; le petit Marcel « que nous appelions notre Ramier » ;
Luc, le dernier-né ; et Nicolas le Modeste.

L’arrivée et le séjour dans le Pays sera ’occasion de connaitre
d’autres membres de la famille élargie : le grand-pére et sa sceur (la grand-
tante) Touma ; Aldja la sceur de la grand-meére ; le grand-oncle aveugle

292p_16.
298 p_170.
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« I’aéde au cceur transparent » ; « I’Oncle, le vieillard aveugle qui tient dans
sa main la clef d’argent du Pays »** ; I’oncle AKkli ; etc.

Le pére est plus attaché aux lois religieuses et aux traditions ances-
trales que la mere. Lorsque cette derniere suggére a son mari de recourir au
Vatican pour annuler le mariage de Charles avec Emeraude, il répond : « Ja-
mais je ne désunirai ce que Dieu a uni. »**> Dans ce méme échange, Caroline
rappelle a son mari le moment ou Charles avait été rattrapé alors qu’il fuyait
cette union la veille de son mariage au Pays.

«—Tu ne vas pourtant pas nier qu’on a conduit ton fils a ’abattoir, et que ses
fréres 1’ont encadré — le Rieur en téte (car c’est lui qui 1’a rattrapé sur la route) ? Tu
ne vas pas nier, toi si bon chrétien, que vous étiez plusieurs a lui répéter qu’il valait
mieux mourir que d’accomplir pareille félonie ?

— Pour toi la mort n’est-elle pas préférable a la honte, Caroline ? Tu as donc renié les
lois de ton pays ?

— Rien n’est préférable, pour moi, au bonheur de mes enfants ! Et quant aux lois du
Pays, elles ne sont pas si inhumaines, puisqu’elles permettent la séparation. » (P. 60)

L’humanité de Yemma 1’a amenée a s’occuper des autres aupres des-
quels elle a accumulé un trésor culturel en plus de ce que permet d’acquérir ce
genre d’expérience sur la vie des humains.

« Durant des années, elle avait donc consolé les malades, réconforté les exilés
et les parias, et ramené les égarés. Aussi que de secrets, de soupirs, d’espoirs, de
larmes et de drames emmagasinés par son infaillible mémoire ! Et que de détails sa-
voureux, de légendes, de proverbes et de chants ! » (P. 83)

Marie-Corail parle de son enfance, de ses apprentissages et de ses ex-
périences dans divers domaines de la vie pendant son jeune age (enfance, ado-
lescence et jeunesse) ; ¢’est une sorte de roman d’éducation (de Kouka) inséré
dans cette histoire familiale qui n’est qu’un épisode de la saga des Amrouche.

Méme si elle est née en Tunisie ou elle vit et qu’elle a fréquenté 1’école
francaise, Kouka se forge surtout dans 1’éducation familiale et subit 1’in-
fluence de sa grand-mere qui vivait avec eux a Tenzis. Sa mere le lui fait re-
marquer.

« Ma pauvre Kouka, tu ressembles a ta grand-meére ! » (P. 150)

La famille lakouren et les personnages qui la composent « sortent »
du récit de la mere de Taos Amrouche, Histoire de ma vie. La proximité est

294 p, 55,
2% p, 59,
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impressionnante en certains endroits des deux récits. L’exemple qui va suivre
montre aussi une dimension des personnages du pére et de son grand-pere.

Lors d’une discussion avec I’oncle Akli, ce dernier aborde le partage
de ses biens a ses héritiers par le grand-pére de Augustin qui n’avait pas donné
de biens a ce dernier. Caroline se rappelle les propos de 1’aieul.

« Justement, il a permis qu’il fiit instruit ; il lui a dit : « A toi, mon fils, j’ai
donné plus qu’a tout autre, j’ai donné la plume ». Il n’existe pas de richesse plus
grande. » (P. 121)

Dans Histoire de ma vie, Fadhma Ait Mansour Amrouche, la mére de
Taos Amrouche, rapporte ce qu’a dit le grand-pere de son mari, Belkacem, a
la fin de sa vie.

« Et comme Belkacem lui demandait : « Qu’as-tu fait pour moi, grand-
pére ? » celui-ci répondit : « J’ai fait pour toi plus que pour les autres : je t’ai fait
donner de I’instruction. La plume que je t’ai mise entre les mains vaut mieux que tous
les biens de la terre. » Il mourut un ou deux jours apres. » (P. 128)

Les propos du grand-pére sont insérés dans ce roman a un moment du
récit qui permet le rappel de cette sentence de 1’aieul : I’évocation de la dila-
pidation par le pere de Augustin des biens hérités du grand-pére qui aurait
mieux fait, pour I’oncle Akli, de les 1éguer a Augustin, le petit-fils, qui aurait
su les préserver.

Le récit autobiographique de la mére de Taos Amrouche, Histoire de
ma vie, est commenté dans L’Amant imaginaire.

« Ainsi, elle ne m’enverra pas le précieux Cahier ou juste avant que sa vue
baisse, elle a entrepris de raconter sa vie ! « Il sera trouvé aprés ma mort dans le tiroir
de la commode », ajoute-t-elle, comme si quelqu’un d’autre que moi se souciait de
I’histoire poignante de notre famille. » (P. 46-47).

Méme en subissant des travestissements, la « transposition » de la vie
personnelle et familiale de I’auteure dans son ceuvre littéraire se laisse perce-
Voir aisément pour le lecteur qui a déja lu I’autobiographie de sa mére.?%®

Aména est le personnage principal de L’Amant imaginaire ; on la re-
trouve dans le méme réle dans le dernier roman de Taos Amrouche, Solitude

29 |_es Carnets intimes de Taos Amrouche ont été publiés a titre posthume aux éditions Joélle
Losfeld en 2014 en France (et aux éditions Franz Fanon en 2019 en Algérie). J’ai abandonné la
lecture du livre au bout de quelques pages en me rendant compte que ces Carnets relevaient
vraiment de I’ordre de I’intime et que la lecture de ces textes ne m’était pas indispensable pour
I’interprétation de son ceuvre littéraire.
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ma mere. D’autres personnages, plus ou moins importants évoluent le plus
souvent en interaction avec Ameéna (famille, amoureux, etc.). Dans Solitude
ma mere, les personnages des hommes avec lesquels Aména a eu une relation
d’amour sont « présentés » chacun dans un chapitre : ce roman aurait pu avoir
pour titre ou sous-titre : Les Amours d’Aména. Les amoureux déclinés dans le
récit sont : le Beau Clair, Aldo, Gérald, le bon Edouard, Robert, Olivier (ex-
mari et pere de sa fille), Adrien (second mari décédé), Ortega (inaccessible,
comme Marcel de L’Amant imaginaire), Luc (médecin), Louison.

Dans L’Amant imaginaire, ¢’est la relation d’Aména avec son mari,
Olivier, et, surtout, celle avec son amant, Marcel Arrens, qui sont déroulées
dans le récit.

Aména est un personnage construit dans son évolution au niveau fa-
milial et amoureux ainsi que dans une perspective identitaire. Ses origines sont
constamment rappelées dans ses échanges et interactions avec d’autres per-
sonnages ou dans ses références a sa culture (de tradition orale) d’origine.

On peut noter cette référence a I’impact de sa grand-mére dans son
éducation.

« L’enfance, d’abord, marquée par une grand’meére despotique et préférant
mes fréres — de beaux petits males —, a la fillette malingre que j’étais. »2%7

La grand-mére participe a I’éducation de la petite Aména qui est éle-
vée dans une famille d’origine kabyle et de confession chrétienne. On a vu le
role de Gida (la grand-mére de Kouka) dans la famille lakouren dans Rue des
tambourins. Cette éducation va impacter méme la vie sentimentale d’ Aména.

« Viendraient ensuite mes aventures sentimentales avant la rencontre d’Oli-
vier, la plus insignifiante prenant un caractére dramatique du fait de I’origine kabyle
et de I’éducation chrétienne qu’on jugea bon de me donner. »2%

Olivier, qui a partagé la vie d’Aména dans une relation matrimoniale,
semble avoir constaté de prés I’ampleur des dégats occasionnés par cette édu-
cation.

« Olivier m’a déclaré a bout portant que je ne trouverais pas une ame pour
partager ma solitude. »?*°

27 L’ Amant imaginaire, p. 35.
29 |hidem.
299 |bid., p. 155.
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Son éducation chrétienne 1’avait €loignée des siens qui étaient anal-
phabétes (dans le contexte colonial de 1’époque) et qui avaient dans leur écra-
sante majorité I’islam comme religion. Elle s’interroge sur cette double
« émancipation » qui n’arrive pas a « déteindre » sur ses origines.

« A quoi bon avoir appris a lire et & écrire, avoir méme, tant bien que mal,
suivi le Christ ? Je serais toujours une étrangére, une indigéne. Robert avait peur. »3%

Aména impute son « inaptitude » a I’amour, a son identité forgée dans
cette double culture.

« Ma double appartenance me condamnait a cette solitude atroce. »3

Si elle échoue dans ses relations amoureuses avec des hommes issus
de la culture qui I’avait accueillie, elle appréhende les relations sentimentales
avec les hommes issus de sa culture d’origine comme elle le dit lorsqu’elle
parle de son ami Nour.

« Il était seul & comprendre ma crainte d’étre annexée par un homme de ma
race. Mais il n’a pas deviné que je ne demandais qu’a étre apprivoisée. »3%2

Cette crainte est « expliquée dans ce passage relevé dans Solitude ma
mere.

« ... ma réserve instinctive a 1I’égard des Nord-Africains due & ma crainte
d’étre traitée par eux de renégate — la conversion de ma famille au christianisme ayant
fait de nous des isolés, sinon des pestiférés. » (P. 258)

Les « chants traditionnels berberes »3% constituent une composante
identitaire importante d’Aména aux yeux de son mari Olivier.

« Etant a ses yeux ’incarnation des chants traditionnels de ma race... »

Aména est soulagée que cet hommage de Olivier ne se reproduise pas
dans sa relation avec Marcel Arrens.

« Quel repos de n’étre pas aux yeux de Marcel I’incarnation des chants mil-
lénaires de ma race... »*%

Pour ne pas reproduire « I’erreur » commise avec Olivier, Aména a
pris des précautions.

304

300 Solitude ma mére, p. 96.

301 |hid., p. 177.

392 I’ Amant imaginaire, p. 329.

303 [1s représentent un marqueur autobiographique important dans 1’ceuvre romanesque de Taos
Amrouche.

304 L"Amant imaginaire, p. 197-198.

305 |hid., p. 198.
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« C’est a dessein que je me suis refusée a initier Marcel a ces vieux hymnes,
de crainte de I’envoiter, et aussi parce que je trouve plus reposant de n’étre pas a ses
yeux « la réincarnation de la Kahéna, reine des Aures » ... »%%

Mais les origines berbéres d’Aména peuvent aussi représenter un
atout de séduction, comme c’est le cas avec Aldo.

« Savoir que j’appartenais au vieux peuple berbere, a la race la plus mysté-
rieuse d’Afrique blanche, lui était un enchantement. »*%7

Mouloud Feraoun

Fouroulou Menrad tréne dans ce récit autobiographique qu’est Le Fils
du pauvre : c’est le centre de ce monde. Dans la premiére partie, le narrateur
est Fouroulou. Il parle de sa vie et de ses rapports avec sa famille nucléaire ou
élargie. Il explique pourquoi il a été désigné avec un tel prénom.

« Comme j’étais le premier gar¢on né viable dans ma famille, ma grand-mere
décida péremptoirement de m’appeler Fouroulou (de effer : cacher). Ce qui signifie
que personne au monde ne pourra me voir, de son ceil bon ou mauvais, jusqu’au jour
ou je franchirai moi-méme, sur mes deux pieds, le seuil de notre maison. » (P. 26-27)

Dans de telles situations, les superstitions, en Kabylie, font qu’on
choisit un prénom qui, croit-on, va protéger 1’enfant de la mort. Ainsi, par
exemple, on prénomme un enfant « Akli » (qui signifie « esclave ») pour que
la mort le dédaigne.

Fouroulou, personnage principal, entre « en scene » enfant pour en
sortir adolescent. C’est un enfant gaté et surprotégé par ses parents et ses
sceurs : c’est le male qui va assurer la survie de la lignée et la protection de ses
sceurs, et méme de ses cousines qui n’ont pas de frére, lorsqu’il sera adulte.
Méme son oncle Lounis, qui n’a pas d’héritier male, est présent pour participer
a sa protection.

Malgré des moments d’incertitude, notamment dans les retards d’ac-
cord et de renouvellement de sa bourse, le jeune gargon parait déterminé dans
la réalisation de son projet. 1l suscite admiration et jalousie dans le village.
Son pere embarque sa famille, modeste, dans des sacrifices financiers énormes
pour la réussite scolaire du rejeton.

Capricieux a la maison, studieux et blcheur a 1’école et au collége,
Fouroulou arrive aux portes de I’Ecole Normale des Instituteurs a la fin de ce

306 |bid., p. 262.
307 Solitude ma mére, p. 32.
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récit. Il ne subira pas le sort des jeunes de sa génération, dans le village, con-
damnés a commencer une vie « professionnelle » dés I’enfance avec des acti-
Vvités pastorales et agricoles possibles dans ces rudes montagnes ; parfois ils
sont engagés tres jeunes comme garcons de ferme ou dans d’autres activités
peu rémunérées pour aider leurs familles a survivre.

Beaucoup d’autres personnages accompagnent Fouroulou dans son
développement, avec plus ou moins de présence dans le récit.

Ramdane, le pére est d’abord « typé » avant de voir son portrait déve-
loppé par plusieurs touches, le long du texte.

« Ramdane est brun, plus solide et plus trapu que son frére, c’est le type du
paysan kabyle noueux et bien musclé. [...] Il n’est pas bavard comme son frére mais
timide jusqu’a I’impolitesse, renfermé et apparemment aussi lourd d’esprit que de ma-
niéres. Il semblait tout destiné aux travaux de fellah. 1l accepta impassiblement son
role. » (P. 21-22)

Ramdane est travailleur, respectueux de 1’ordre et de la tradition, pro-
tecteur pour sa famille, etc. 1l va accompagner son fils dans son ascension
scolaire avec fierté en consentant tous les sacrifices possibles. Sa femme 1’ac-
compagne en assumant son role d’épouse et de mere qui ceuvre a la réalisation
de ce projet qui implique toute la famille : la réussite scolaire de Fouroulou.

Lounis a aussi 1’esprit de famille et protége son neveu : il va jusqu’a
se blesser dans une bagarre causée par Fouroulou qui avait accusé, a tort, un
homme de I’avoir blessé volontairement.

Les tantes et les sceurs de Fouroulou apparaissent comme des person-
nages « conformes » a la culture, aux meeurs et coutumes kabyles de I’époque.

Dans La Terre et le sang, Amer Ait-Larbi, fils de Kaci et Kamouma,
émigre en France et s’installe dans un premier temps dans le Nord pour tra-
vailler dans les mines. Il rejoint des gens d’Ighil-Nezman dont le cousin ger-
main de sa mere, Rabah-ou-Hamouche. Le jeune Amer s’oublie rapidement et
plonge dans I’ambiance du pays d’accueil, aidé par son cousin. Il oublie ses
parents.

L’accident qui va tuer son cousin Rabah chamboulera sa vie. André
avait ourdi cet assassinat déguisé en accident pour se débarrasser de I’amant
de sa femme : il va manipuler Amer et le mettre en difficulté. Amer a peur
d’étre accusé du meurtre de Rabah ; il n’a d’autre choix que de confirmer la
version de I’accident imposée par André. Cette affaire le mettra en difficulté
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dans ses rapports avec les villageois présents dans le Nord et avec la famille
de Rabah-ou-Hamouche, notamment le neveu de ce dernier, Slimane.

Amer fuit les siens en France. Il subit aussi 1’épreuve de la captivité
en Allemagne durant la premiere guerre mondiale. Cela a da influer sur le
développement de ce personnage. De retour d’Allemagne, Amer s’installe a
Paris ; il retrouve Marie, la fille adultérine de son cousin Rabah-ou-Ha-
mouche, avec laquelle il va vivre en ménage. Apres avoir retrouvé le « sang »,
il va retrouver la « terre » en s’installant avec Marie a Ighil-Nezman ou il re-
trouve sa mére Kamouma. Il avait failli & son devoir de fils pendant long-
temps ; aprés la mort de son pére Kaci, sa mére avait vécu dans une pauvreté
extréme et il ne lui avait été d’aucun secours.

Le « nouvel » Amer arrive dans son village. Il s’occupe de sa mére et
renoue avec la famille comme il lui est possible de le faire. Il s’impose comme
quelqu’un qui compte a Ighil-Nezman.

Ramdane, le beau-pére de Slimane, rapproche ce dernier de Amer
pour éviter un drame car son beau-fils voulait venger son oncle Rabah en tuant
le fils de Kamouma. Les deux familles se rapprochent, notamment apres que
Slimane ait appris de son beau-pére que Marie était sa cousine. Chabha s’at-
tache a Amer qui n’est pas indifférent a son charme ; ils se retiennent mais les
manceuvres de Kamouma et de la mére de Chabha les précipitent dans une
aventure adultére. Amer le payera de sa vie.

Slimane est un personnage susceptible et rigide : il s’était inscrit dans
la vendetta puis il avait décidé de « laver » son honneur de mari bafoué selon
les codes de 1I’époque.

Méme si elle est la fille biologique (supposée) de Rabah-ou-Ha-
mouche, Marie a recu une éducation occidentale. Mais lorsqu’elle s’installe a
Ighil-Nezman, elle s’adapte aux mceurs du pays. Elle apprend le kabyle et
mene une vie villageoise kabyle. A la mort de Amer, elle est enceinte.

Dans Les Chemins qui montent, on apprend que Marie était demeurée
a Ighil-Nezman ou elle a élevé son fils qui est prénommé Amer, comme son
pere. Elle ne s’est pas remariée non plus ; il était courant dans la société tradi-
tionnelle kabyle que des veuves, jeunes, décident de ne pas se remarier et de
se consacrer a 1’éducation de leurs enfants. Méme lorsque son fils émigre en
France ou il demeurera quelques années, Marie reste dans ce village de la
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montagne kabyle. Elle y mourra et y sera enterrée aux cotés de son mari. Elle
ne s’est pas seulement adaptée a ce pays : elle a été adoptée par le village.

« Ma mere a fini dans la peau d’une croyante d’Ighil-Nezman. En un sens,
c’est une bonne fin pour une Francaise devenue kabyle. Les marabouts n’ont fait au-
cune difficulté pour venir I’honorer de leur présence. » (P. 94)

Amer s’implique dans la vie sociale du village mais son caractére ne
lui vaut pas que des sympathies de la part des villageois.

« Au fond ce que chacun lui reproche ¢’est sa franchise, son refus d’accepter
I’hypocrisie générale qui est ici la régle de conduite. Mais quand il s’agissait d’une
corvée collective, on savait qu’il accourait le premier, entralnant tous les jeunes avec
lui ; quand il fallait répondre aux gendarmes ou ne pas se laisser intimider par 1’Ad-
ministration, on se dépéchait d’appeler « notre Amer » et il arrivait, poli, buté et plein
d’assurance. » (P. 30-31)

Amer ne se prive pas de dire ce qu’il pense a propos de certains com-
portements et attitudes. Et on sait que « toute vérité n’est pas bonne a dire »
comme le dit ’adage ; cela ne plait pas a tout le monde. Amer a un regard
critique sur sa société : il ne se contente pas d’exécuter ce qui a été tracé et
dicté par les autres car il a appris a réfléchir et a analyser.

Amer n’ Amer est un personnage différent de celui de son pére. Il est
instruit et politisé. Apres avoir combattu pour arracher sa place a Ighil-
Nezman, il se forge encore dans le combat politique ; cela lui donne du carac-
tére, de I’assurance et de la hauteur.

« Qu’avais-je a faire au collége, moi ? On me renvoya pour mauvaise con-
duite, indocilité, lecture de journaux interdits, etc. Et je devins chef de cellule com-
muniste au village d’Ighil-Nezman. Cela dura quelques années, t’en souviens-tu ? Je
vivais en parasite et je développais mes théories humanitaires. C’était le bon temps.
Tous les jeunes étaient avec moi. Nous lisions les journaux et les tracts ; la nuit, nous
allions veiller dans les champs. 1l fallait discuter, expliquer des principes, dresser des
plans, faire réver les adhérents, les transporter dans un monde meilleur ou les Kabyles
étaient des hommes, ou leurs exceptionnelles qualités étaient publiquement recon-
nues. » (P. 145)

Méme si Amer se demande, dans son journal, pourquoi sa « mére a
fait de lui un montagnard kabyle »*®, il assume ce qu’il est, ce qu’il est de-
venu.

« J’aurais voulu ne pas étre kabyle, parce que, dans mon cas particulier, il
était possible d’opter. Quelqu’un pouvait le faire pour moi, qui ne 1’a pas fait. Oui, je

308 p_170.
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lui en veux de n’avoir pas opté ; mais il n’est plus question pour moi de me renier. A
aucun prix. » (P. 126)

Amer est pris entre des « feux croisés ». Dans la montagne kabyle, il
est le fils d’une Frangaise, ce qui implique une forme d’hybridité ethnique et
un rapport ambigu a la religion musulmane. Cette ambiguité est entretenue par
les villageois qui tiennent a cette différence. Une « suspicion » religieuse ren-
forcée par son inscription idéologique communiste.

La franchise de Amer et son caractere lui valent des inimitiés dans le
village, mais il ne semble pas faire acte de sagesse pour sortir de cette situa-
tion. Au contraire, parfois il aggrave les conflits comme il le fait avec Mo-
krane qu’il va humilier. Ce dernier ne le lui pardonnera jamais.

Mokrane est 1’opposé de Amer d’un point de vue personnalité et ca-
ractere. Il est hypocrite, lache, béte, méchant, brutal, fanatisé d’un point de
vue religieux, soumis (& la volonté de son pére dont il dépend sur tous les
plans), frustré, etc. Ses représentations des femmes se limitent aux rapports
males/femelles.

Dehbia pense qu’elle est « une batarde strement »**. Son peére lui
avait dit clairement, un jour, ce qu’il fallait pour qu’elle se considére ainsi.

« C’est a neuf ans qu’elle a su, alors qu’elle était gravement malade. Il lui a
jeté a la face :

- Petite vermine, tu peux crever, tu n’es pas ma fille !

C’est lui qui a « crevé », mais il lui a enfoncé une vrille dans le cceur. » (P.17)

Baptisée Monique, Dehbia est profondément croyante. Enfant, sa foi
la réconfortait dans un monde qu’elle percevait comme hostile.

« Il lui restait I’Enfant Jésus et sa Sainte Mére qu’elle chérissait en cachette. »
(P. 22)

Mais sa mére n’avait pas la foi de sa fille. Elle avait un rapport « par-
ticulier » avec la pratique religieuse.

« Melha serait musulmane & Ighil-Nezman comme elle était chrétienne aux
Ait-Ouadhou. » (P. 25)

Aprés la mort de son pére, sa mere revient dans son village d’origine,
dans la maison familiale. Dehbia est évidemment avec sa mere. Arrivées a
Ighil-Nezman, elles sont accueillies avec un mépris total par quasiment tous
les villageois.

WP, 17,
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« Lorsqu’elles sont arrivées a Ighil-Nezman, elles ont semé une espéce d’ef-
froi chez les Ait-Larbi, et les honnétes familles du village ont fait mine de les ignorer.
Chacun avait ses pauvres a aider, a faire travailler durement et a exploiter, la cons-
cience tranquille. De celles-1a, personne ne voulait, y compris les oncles et les cousins
de Melha qui la connaissaient de longue date, qui eussent voulu qu’elle fiit au diable
et qui se trouvaient forcés de I’admettre dans leur karouba comme on subit une catas-
trophe. » (P. 34)

Melha trouve des petits boulots pour survivre. Elle commence par étre
porteuse d’eau. L’école de la vie lui a appris a survivre dans ce monde qui la
rejette impitoyablement.

Pour Mokrane, fanatique et frustré, Dehbia n’¢était qu’un objet de dé-
sir, dont le viol est licite étant donné sa religion (chrétienne).

« La petite chrétienne dont la beauté le narguait et choquait son &me de bon
musulman fanatique... Pour lui, elle méritait d’étre violée sans pitié. Et cet acte pieux,
il se sentait en mesure de I’accomplir rageusement. » (P. 47)

Mokrane finira par assouvir son désir un jour, et lui ravir son amour
un autre jour.

Dehbia se retrouve dans un tel état qu’elle prie Dieu de la prendre pour
I’unir & Amer dans son « Royaume ».31% Aprés la mort de Amer, Dehbia est
trés affectée. Elle finit par s’engager dans la voie de la fatalité et de la supers-
tition. Elle entend Ouiza lui dire, dans un cauchemar, ce qui a causé cette tra-
gédie qui I’a profondément touchée.

« Les Ait-Hamouche, ma fille, portent malheur aux Ait-Larbi ! Un Ait-Ha-
mouche a tué Amer, le pére, pour laver son honneur ; un Ait-Slimane tue Amer, le
fils, pour Ouiza n’Ait-Hamouche. C’était écrit, ¢’était écrit. Tu n’y peux rien, tu n’y
peux rien ! » (P. 80)

Mouloud Mammeri

Les romans de Mouloud Mammeri se caractérisent par un « peuple-
ment » important avec des personnages, en partie, différents de ceux qui peu-
plent ’univers romanesque de Mouloud Feraoun.

Dans La Colline oubliée, Mokrane est la voix du narrateur pendant la
plus grande partie du roman. Dans la premiére partie du récit, il évoque les
jeunes personnages qui peuplaient le village de son adolescence.

« Nous formions deux groupes rivaux d’adolescents et I’histoire de nos dé-
mélés a rempli toute ma jeunesse.

310p. 29
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Nous étions « ceux de Taasast » et eux « la bande » tout court.

Autour du grand Ouali s’étaient groupés, un peu au hasard des rencontres,
beaucoup au choix sir de ’instinct, toute une bande de jeunes gens sans travail, sans
ressources, le plus souvent aussi sans scrupules. La plupart étaient pauvres et certains
vraiment misérables. Nous de Taasast, a qui rien ne manquait, savions tres bien que,
s’ils buvaient souvent a leur soif, ils ne mangeaient pas toujours a leur faim. » (P. 20-
21)

Cette fracture sociologique n’empécha pas Menach, d’une famille ai-
sée, de se joindre a « la bande » des pauvres dont le chef était Ouali.

« Quali, le chef, faisait la police. Un grand corps, des muscles fuselés et durs,
un profil tout en angles, un regard félin, vaguement inquiétant : voila Ouali. » (P. 21)

Plus tard, lorsque Ouali viendra rendre visite a Mouh atteint de typhus,
son portrait le montrera dans une posture de « guerrier ».

« QOuali est venu nous rendre visite hier a minuit. Il avait I’allure guerricre,
Ouali, avec sa mitraillette italienne, ses sandales de cuir de beeuf comme en portent
les paysans de chez nous, ses moustaches en pointe. » (P. 122)

Lorsque Mourad rend visite a sa mére a Tasga, son village natal, dans
La Traversée, le souvenir de personnages qui peuplaient La Colline oubliée
est évoqué ; il est question de Ouali, entre autres, évidemment.

« Quali avait été tué des le début de la guerre sous prétexte qu’il était berbé-
riste. » (P. 51)

Pour qui connait I’histoire de cette guerre et du mouvement berbériste,
il est aisé de faire le lien avec Bennai Ouali, un personnage historique.

Les personnages les plus importants de La Colline oubliée sont Mo-
krane, Menach, Meddour, Mouh, Davda et Aazi (Tamazouzt). Mokrane et
Aazi se marient mais la mort tragique du mari, avant la fin du récit, laisse la
femme, enceinte, dans une situation difficile. Avant qu’elle n’ait fait son deuil,
la veuve est convoitée par Meddour. Mais Menach veille sur la cousine et lui
épargne une telle union. Meddour est un sujet qui parait dans une posture de
lache opportuniste. Déja, au début du récit, il était percu comme le maillon
faible du groupe.

« Notre point faible, c’était Meddour. Meddour dans un an sortirait de I’Ecole
normale d’instituteurs de Bouzaréah. Il s’¢tait fait a Tasga le promoteur de tout ce
qu’il appelait des mots vagues « civilisation », « progres », « idées modernes ». » (P.
23)

Menach a une opinion tranchée sur la personnalité de Meddour. Il en
fait part a Ouali lorsqu’il lui demande de le « persuader » de renoncer a Aazi.
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« Tu as connu Mokrane : ¢’était un réveur, mais il était de notre coté, tandis
que Meddour n’a plus rien gardé de I’honneur kabyle. C’est un Aroumi. » (P. 174)

Vers la fin du récit, Mokrane sombre dans un moment de folie alors
qu’il se trouvait bloqué avec ses amis sur le col d’une montagne fortement
enneigée ; il trompe la vigilance de ses compagnons et s’aventure seul dans la
montagne, ce qui lui sera fatal. Les conflits qui le minaient de I’intérieur ont
sans doute facilité son « passage » a un acces de folie.

Menach et Davda sont amoureux mais c¢’est un amour sans issue dans
leur société : Davda est mariée. Dans le récit, Menach parait complétement
submergé par ses sentiments qui peuvent causer une tragédie. Davda semble
avoir une meilleure maitrise de ses émotions sauf a la fin du récit lorsqu’elle
se laisse aller un peu au moment de faire ses adieux au jeune homme qui s’en
allait. Elle était condamnée a vivre avec un mari qu’elle n’aimait pas, voire
qu’elle méprisait.

Mouh est un personnage faible : pauvre et sans instruction, il est aussi
caractérise par un déficit en terme de virilité dans une société qui en fait un
attribut méle fondamental. 11 meurt de typhus dans son village d’adoption.

Arezki des Ait-Wandlous est un jeune Kabyle de la montagne qui est
instruit. Il a fréquenté 1’école frangaise jusqu’a I’Ecole Normale pour devenir
instituteur. C’est le personnage principal du deuxiéme roman de Mouloud
Mammeri, Le Sommeil du juste.

L’instruction dans 1’école francaise, pendant de longues années, a
aliéné culturellement Arezki Ait-Wandlous, d’autant plus que c’est un sujet
trés studieux, notamment a 1’Ecole Normale de Instituteurs. Plus il « s’en-
fonce » dans la culture francaise en fréquentant 1’école francaise (« la gueule
du loup », comme disait Kateb Yacine), plus il s’¢loigne de la culture héritée
de ses ancétres pour laquelle il exprime du mépris par moment. Mais ce désir
d’assimilation ne sera jamais satisfait car le « corps » auquel il veut s’intégrer
le considérera toujours comme un objet étranger. Ainsi, ses rapports avec ses
camarades Frangais a 1’Ecole Normale sont impactés par ses origines.
Lorsqu’il est mobilisé pendant la seconde guerre mondiale, il raconte dans sa
correspondance avec son professeur a I’Ecole Normale, M. Poiré, des épisodes
qui ont nourri et cultivé sa désillusion. Pour étre servi dans les cuisines, il doit
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attendre que les Francais soient d’abord servis®!! ; a grade égal, il doit céder
le commandement a un officier Frangais moins ancien que lui parce qu’il est
un Indigéne®? ; la solde d’un militaire Indigéne est inférieure a celle d’un mi-
litaire Francais®®. Sa désillusion est a la mesure de son... illusion passée,
comme il I’écrit a son professeur.

« Pendant trois ans vous nous avez parlé de I’homme. J’y ai cru — j’ose a
peine vous le rappeler sans confusion — avec quelle ferveur... mieux que quiconque
vous le savez. Quelle n’a pas été ma stupeur de découvrir chaque jour plus irréfuta-
blement que I’homme n’existait pas, que ce qui existait c¢’était les Imann et les
autres !...

[...]

J’étais un Imann comme le ciel est bleu, la République indivisible et notre
acier victorieux.

Je pensais au pére, a Raveh-ou-Hemlat, a Toudert, a Sliman qui n’épouserait
jamais Yakout. Je pensais aux sarcasmes dont j’avais accablé tout cela et je me de-
mandais : « Ou est la différence ? » » (P. 104)

Démobilisé et désillusionné, Arezki se tourne vers les Imann, aux-
quels il s’identifie, et se retrouve engagé dans un parti nationaliste. 1l va
jusqu’a commettre une malversation avec la complicité d’une amie a lui,
Marthe,®* pour gagner une belle somme d’argent qu’il remet au parti qui avait
des difficultés financiéres. Il sera rattrapé par la justice qui qualifie ce déliten
atteinte a la streté de 1’Etat lorsqu’il sera arrété, dans sa montagne kabyle, en
méme temps que son frére Sliman et d’autres militants nationalistes de son
village qui participaient a une réunion dénoncée par son cousin Toudert.

Arezki retrouvera en prison son pére arrété a la suite de 1’assassinat
de Toudert par Mohand, I’autre frére qui ne pouvait étre arrété car il était mou-
rant. Mohand avait accompli, juste avant de décéder, la vengeance que son
frere Sliman et son pére projetaient de réaliser pour laver toutes humiliations
gue leur avait fait subir le cousin Toudert. Il faut dire que les deux branches
de la famille vivaient dans une haine mutuelle mortelle depuis trois siécles.

Toudert est un personnage sans scrupules qui a réussi a s’enrichir et a
évincer I’amin du village, grace a ’administrateur colonial, pour prendre sa
place.

311 p, 94-96.

312p_96.

33p.97.

314 11s ont triché pour gagner a un jeu proposé par le journal dans lequel travaillait Marthe.
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Raveh-ou Hemlat est I’amin qui avait été contraint a la démission par
I’administrateur. C’est le personnage du roman qui incarne « I’archétype » du
Kabyle de la montagne, le gardien des traditions et de la mémoire des ancétres.
Le passage suivant révéle toute la puissance et 1’authenticité « archétypale »
de ce personnage.

« Parce qu’il n’avait jamais quitté Ighzer et les tribus environnantes, parce
que toute sa jeunesse il 1’avait passée avec les vieillards, dont il écoutait avec passion
les paraboles et les récits des temps anciens, Raveh-ou-Hemlat avait arrété la marche
du temps. Son cceur, son esprit, étaient avec les ancétres. Ses principes étaient les
leurs. C’est chez eux qu’il prenait des exemples. Au service d’une admiration sans
fissure il mettait une science sans defaillance des choses anciennes et, aveugle ou im-
perméable, s’indignait que les gens ne se plient pas plus volontiers a une régle qu’il
ne lui venait pas a I’esprit de plier aux hommes. Figé dans un passé que son imagina-
tion embellissait et pétrifiait chaque jour un peu plus a mesure qu’il vieillissait, il se
dressait sur le ciel d’Ighzer comme 1’image de son destin (depuis si longtemps il en
rythmait les jours), la sentinelle intransigeante des valeurs révolues mais irréfragables.
Au point qu’il était d’usage de dire a Ighzer qu’il valait mieux étre jugé par Dieu que
par Raveh. »%%° (P. 69-70)

On ne peut que comprendre la volonté de I’administrateur colonial de
le remplacer dans sa charge d’amin par la « crapule » de Toudert.

Le docteur Bachir Lazrak est le personnage principal du troisiéme ro-
man de Mouloud Mammeri, L Opium et le bdton. Médecin installé & Alger,
vivant une histoire d’amour avec une Francaise, Claude, Bachir se voit con-
traint de quitter en urgence son cabinet, son appartement et son amour pour
rentrer dans son village natal, Tala-Ouzrou, perché sur les montagnes kabyles.
Contacté pour aller soigner un blessé par balle, il refuse de s’y aventurer par
« lacheté » mais il assiste de sa fenétre a I’arrestation du jeune qui était venu
lui demander son assistance. Il n’a d’autre choix que de fuir Alger avec I’aide
son ami Ramdane qui lui apprend que ¢’était bien lui qui avait envoyé le jeune
commis mais qu’en vérité ce n’était pas pour un blessé.

« C’est Amirouche qui réorganise le service sanitaire de la III°. Il n’a pas de
toubib. Alors j’ai pensé a toi. » (P. 47)

Quelques temps plus tard, son ami est arrété, il doit encore fuir son
village car Ramdane peut le dénoncer sous la torture. Son frére Bélaid lui de-
mande de rejoindre I’ALN ; la wilaya 111 I’attendait. En peu de temps, Bachir

315 Extrait déja cité dans le deuxiéme chapitre de cette seconde partie.
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Lazrak passe de sa vie confortable a Alger a une rude vie de maquisard dans
les montagnes kabyles. La vie de médecin dans les infirmeries aménagées
dans des grottes et autres abris ainsi que les déplacements dans les maquis sont
trés loin des conditions de travail, de logement et des déplacements du docteur
Bachir Lazrak a Alger.

Blessé lors d’un accrochage avec 1’armée coloniale, le lieutenant-mé-
decin Lazrak est dirigé vers la base arriere de I’ALN de Larache au Maroc
pour une sorte de semi-convalescence de quelques mois. Il met a profit
quelques semaines de repos pour visiter le Moyen-Atlas ou il baigne dans une
atmosphere berbére : amour (d’Itto), langue, rituels (fiancailles et mariage),
etc. C’est un Berbére de Kabylie qui approfondit sa quéte identitaire auprées
de Berbéres du Moyen-Atlas au Maroc.

Remis de ses blessures et réclamé par le colonel Amirouche, le doc-
teur Bachir Lazrak rentre en Algérie pour reprendre son service dans le ma-
quis, dans la wilaya I1l. Ses fréres sont aussi engagés dans le FLN et I’ALN.

Belaid, I’ainé, apparait d’abord comme un ivrogne et un traitre. Méme
sa mere, Smina, croit que son fils est un collaborateur des Frangais comme
elle le dit a sa fille Farroudja.

«Ton frere Belaid dénonce aux Chrétiens les combattants de la guerre
sainte. » (P. 55)

On note une posture religieuse de Smina dans ce conflit ; c’était la
perception et la conviction de la majorité des Algériens durant cette guerre et
le mot (officiel, aussi) employé pour désigner cette lutte armée était le « dji-
had » ou la « guerre sainte ». Au méme endroit du texte, Smina dit a sa fille,
a propos de son autre fils, Bachir le médecin : « Les Chrétiens ont ravi son
caeur. »

Derriére les airs d’ivrogne de Belaid, et son « jeu de role » de traitre,
se cachait « ’officier O. P. A. ».3%® C’est le commissaire politique du village :
il s’occupe de la logistique, du recrutement et du renseignement au profit du
FLN et de ’ALN.

Le cadet est le « sergent Ali ». Tl a rejoint I’ALN deux ans avant son
frere Bachir®'’ qui, lui, I’a fait en janvier 1957.3!8 C’est un combattant brave

316 p, 269. « Organisation politico-administrative » (O.P.A.) est la désignation retenue par I’ar-
mée francaise pour désigner cette structure du FLN.

7P, 57,

318 \/oir chapitre 111 de la seconde partie.
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et téméraire. Il sera arrété et exécuté devant les villageois de Tala ; les soldats
voulaient se venger de pertes subies peu de temps auparavant face a une unité
de I’ALN et en faire un « exemple » dissuasif.

Lorsque AKli apprend de Ali que c’est Belaid qui est le commissaire
politique du village, et connaissant déja Bachir, il ne peut s’empécher de s’ex-
clamer : « VVous étes tous enragés dans la famille ! »31°

A I’opposé de ces figures héroiques de combattants pour la libération,
il y a le traitre, Tayeb. Le portrait qui est dressé de lui dans le récit est « im-
pressionnant ».

« Il avait été la roulure de nos rues, Tayeb. Nous le foulions aux pieds comme
nous foulions la poussiére du chemin et, comme pour la poussiére, nous le savions a
peine. Il vivait par un miracle chaque jour renouvelé et a ce rythme avait fini par
acquérir un vrai génie de I’invention. I1 était humble, poli, obséquicux jusqu’a la nau-
sée : celle des autres, personnellement il ne s’en était jamais connu. Il ramassait des
bouts de bois, des bouts de ficelles, des bouts de pain, des bouts de tout, parce que
tout peut servir un jour. Il vivait dans la hantise de la famine et la faim ne le quittait
pas, dans la volupté du mépris, et il était gavé de volupté. » (P. 97-98)

Parce gue personne ne voulait plus devenir responsable du village, de
peur de voir « la honte pleuvoir sur lui quand il marche »*2°, Tayeb, dit le Re-
nard, accéde au pouvoir a I’ombre de la SAS, avec la « bénédiction » des vil-
lageois qui voyaient en cette solution la fin de la pression de I’officier frangais
qui voulait a tout prix désigner un responsable au village. Une aubaine pour
Tayeb qui va abuser de son nouveau pouvoir pour se venger de tous les af-
fronts subis durant sa misérable existence d’individu méprisé par tous les vil-
lageois.

« | pouvait frapper, punir, humilier ; rien n’y faisait ; chez tous le désir de
vivre était le plus fort et ils avalaient tout sans se plaindre. Il finit, quand il leur parlait,
par les appeler sout-Tala : filles de Tala, dans I’espoir de réveiller en eux I’arrogance
ancienne pour qu’il se donnét le plaisir morbide de la réprimer. Ils firent mine de rire.
Tayeb était dégolté. » (P. 121)

Tayeb fait preuve d’un zele extraordinaire dans son travail de colla-
borateur de I’officier de la S. A. S. ; sa haine des villageois le guide dans sa
mission de collaboration avec I’armée coloniale. Le chef de la S.A.S., le capi-
taine Marcillac, est éloquent a ce sujet lorsqu’il « remonte les bretelles » de
’aspirant Hamlet.

319 P, 269.
320p 98.
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« Les caches de Tala, qui les a trouvées, hein, qui ? Qui a fait le nécessaire
pour les trouver ? Qui n’a pas craint de plonger les mains dans la merde ? Ton gentle-
man de Belaid ou cette crapule de Tayeb ? hein, qui ? » (P. 327)

En fait, Tayeb a « plongé dans la merde » corps et ame pour trouver
les caches. 1l a exercé un chantage inhumain sur Farroudja et Tasadit pour
mettre une pression maximale sur elles afin qu’elles I’informent sur les caches
ou se trouvait, par malheur, Ali le frére de 'une et I’amoureux de I’autre.
Tayeb est le traitre dans toute sa « splendeur ».

Mohand Said, le pére de Ramdane, est un des vieux du village ou il
parait vivre avec un certain détachement. Il se distingue vers la fin du récit par
son discours « d’adieu » a I’assemblée du village menacé d’un malheur immi-
nent (ce sera sa destruction). A la question « ironique » d’un adolescent qui
voulait savoir comment le village allait vivre sans lui, Mohand Said donna une
lecon sur la vie.

« Vous les jeunes, vous croyez que ce village est né tout seul, qu’il a poussé
en une nuit et que, parce qu’il est de pierres, il durera autant qu’elles. Vous croyez
mal, enfants de la légereté ! Pour se former ce village a mis des siecles, il a peut-étre
tatonné des années, peut-étre a-t-il fallu quelquefois la tension de tous les muscles,
I’acuité de tous les esprits et I’ardeur de tous les cceurs pour qu’il ne sombrat pas.
Parce que vous étre trop jeunes vous ne savez pas qu’entre la vie de ces pierres et leur
écroulement il n’y a souvent que 1’épaisseur d’un fil...

Les vieillards remarquerent que pour ses adieux Mohand employait le ber-
bére recherché qu’il gardait d’habitude pour les grands jours et ils étaient inquiets, car
était-ce seulement pour ses adieux ? » (P. 339)

Discours prémonitoire ? Peu de temps apres, le village est détruit
aprés son pilonnage par 1’armée coloniale.

Ramdane, le fils de Mohand Said, est I’intellectuel marxiste qui a une
trés grande culture politique. 1l est engagé dans le FLN et réve d’indépendance
pour I’Algérie tout en étant conscient qu’il avait peu de chance d’assister a
I’avénement de cette libération a cause, surtout, de son état de santé.

Le personnage central de La Traversée est Mourad. Il apparait, au dé-
but du récit, étre sur le point de quitter son travail de journaliste & Alger-Ré-
volution et quitter aussi 1’ Algérie.

Aprés avoir milité et combattu pour I’indépendance de 1’Algérie,
Mourad parait ressentir une forme de désillusion lorsqu’il voit, au moment de
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I’indépendance, un officier de I’ALN abuser de son pouvoir pour convoiter
Tamazouzt, son agent de liaison durant la guerre, et projeter d’en faire sa coé-
pouse.

« Apres le cessez-le-feu la maison de Mourad devint le PC du capitaine Zou-
bir. Le jour il réglait les affaires courantes et, la nuit, faisait souvent donner des ourars
avec des jeunes femmes de Tasga et des alentours. Souvent le capitaine demandait a
Tama de danser. » (P. 54)

Chabane, le mari de Tamazouzt, émigré en France, apprend ce qui se
passe, il écrit a sa belle-mére une lettre pour répudier la jeune femme. Une
aubaine pour le capitaine qui avoua a Sekoura qu’il voulait justement faire de
Tamazouzt son épouse, en plus de celle qu’il avait. Chabane vint demander
réparation au supérieur du capitaine Zoubir avant de repartir en France.

Les frustrations sexuelles engrangées durant le temps de la lutte armée
ne pouvaient pas excuser ce genre de comportement qui n’avait rien de révo-
lutionnaire.

Mourad avait quitté Tasga car il ne pouvait pas rester sans commettre
I’irréparable comme il I’avoua a Tamazouzt pour lui expliquer sa décision de
partir : tuer le capitaine, Tamazouzt ou se tuer.3?

L’entrée par la porte entrouverte du « paradis » de 1’ Algérie indépen-
dante, confisqué par les premiers arrivés au pouvoir, semble avoir été possible
a la suite d’une « erreur de casting », car Mourad ne s’est pas transformé en
chien de garde du systéme.

« La traversée du désert » est I’article publié¢ dans son journal qui lui
a montré la voie de la sortie ; il ne voulait pas revenir sur ses convictions,
s’excuser en quelque sorte par d’autres articles complaisants avec la révolu-
tion officielle, et artificielle, du régime algérien. Méme ceux qui avaient com-
battu comme lui pour cette indépendance du pays n’avaient pas le droit de dire
ce qu’ils pensaient : la liberté a été confisquée par ceux qui avaient squatté le
pouvoir laissé vacant par le colonisateur. C’est, en partie, ce que racontait sa
fable qui retrace 1’histoire de la « révolution » du peuple ou sa « traversée du
désert » : quitter le régime politique colonial en payant de lourds sacrifices
pour atterrir dans un régime politique dictatorial.

Avant la date prévue pour son départ, Mourad accomplit une derniére
mission pour son journal, une « traversée du désert » au sens propre ; il va
accompagner une journaliste francaise, Amalia, qu’il connaissait depuis la

2P, 57.
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guerre de libération, pour une traversée du Sahara algérien. Il en reviendra, au
bout d’un mois, malade. Dans le taxi qui devait le déposer a I’aéroport d’ Alger
pour prendre un avion sur Paris, il change d’avis et demande au chauffeur de
I’emmener dans son village natal. Ses accés de fiévre auront raison de lui : il
meurt au bout de quelques jours, entouré de sa mere et de Tamazouzt. L’idéa-
liste, le révolutionnaire qui n’a pas déposé « les armes », semble faire écho a
I’amdouda (renoncement) de Ba Salem en choisissant, inconsciemment, le
lieu ou il va mourir méme s’il a une excuse, en ses acces de fiévre, pour cela.
(I meurt en Kabyle, si on peut le dire ainsi). Cet acte ressemble aussi a une
cléture du récit ouvert avec La Colline oubliée d’ou Mourad a I’air de s’étre
échappé.

Ba Salem est un des personnages les plus puissants de ce roman méme
s’il n’est pas présent dans tout le récit. C’est sa place dans sa communauté,
acquise notamment grace a ses performances reconnues de tous dans la pra-
tique de I’ahellil qui le montrent dans une sorte de puissance. Son amdouda
est aussi quelque chose d’impressionnant : choisir le moment de sa mort gréace
a une pratique rituelle est quelque chose de trés fort.

Les personnages qui entourent Mourad dans le journal représentent
des catégories d’Algériens des années 1970, avec une mention spéciale pour
Boualem, un sujet religieusement fanatisé et montrant une tendance a la frus-
tration sexuelle qui va « exploser » grace a Amalia.

Malek Quary

Idhir est le personnage central du premier roman de Malek Ouary, Le
Grain dans la meule. Ce « jeune Kabyle » a versé le sang de son futur beau-
frére, Akli, pour une question considérée comme relevant de I’honneur de la
famille. Akli avait humilié Tebbiche, un simplet recueilli et adopté par la fa-
mille de Idhir, en lui rasant une moustache. Apres son « crime d’honneur »,
Idhir se réfugie au « pays des Arabes » pour fuir la vengeance des freres de
AKkli qu’il sait étre aussi une question d’honneur. Idhir vit pendant trois mois
dans un ksar du « pays des dattes » avec son fusil comme un prolongement de
son corps. La superstition aidant, il décide de rentrer chez lui en adoptant un
comportement suicidaire : il se présente dans la maison de la famille de sa
victime dés son arrivée dans le village. Le pere de sa victime lui propose une
mort symbolique que Idhir acceptera en suivant les conseils de son mentor
Cheikh Mohand, le « saint homme » du village. Il finira dans le récit comme
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un vivant mort (symboliquement) ou un mort vivant sous une nouvelle identité
avec une nouvelle personnalité.

Dans la montagne kabyle ou se déroule ce récit, d’autres personnages,
plus ou moins importants, évoluent comme Da-Tibouche, Mokrane, Meziane,
Djigga, Tebbiche, Cheikh Mohand ou Brirouche. Les quatre premiers repre-
sentent la famille de AKkli ; le cinquieme est le personnage qui cause, involon-
tairement, la tragédie ; le sixiéme est le dépositaire du savoir, notamment re-
ligieux, et de la sagesse ; le dernier est le philosophe populaire qui s’est élevé
de la condition sociale la plus modeste au rang de « mezouer » ou le « premier
de la cité »322,

Dans ce roman, « mezouer » semble désigner le premier responsable
du village. Dans la haute Kabylie, ¢’est I’amin qui est responsable du village.
Durant la colonisation frangaise, la fonction de « mezouer » était assumée par
des personnes qui travaillaient pour I’administration coloniale ; I’ALN avait
liquidé les personnes qui exergaient cette charge au début de la guerre de libé-
ration. Ce nom de « mezouer » était employé pendant la régence turque d’Al-
ger pour désigner un « bourreau ». Le récit de Pierre Dan, Histoire de Barba-
rie et de ses corsaires, qui date de 1637 évoque cette désignation dans cette
fonction.

« ... les corsaires de Barbarie, et particuliérement ceux d’ Alger ont cette cou-
tume, quand par ordonnance de Justice on veut faire mourir un Turc, de se servir pour
cette exécution d’un esclave chrétien, qui est seulement accompagné du bourreau,
qu’ils appellent le Mesiiar. »%%3

C’est par ce nom de « mezouar » qu’était aussi désigné par les Turcs
dans les villes qu’ils régentaient, comme Alger, 1’officier responsable de la
prostitution.

Jean Servier rapporte un autre usage de ce nom pour désigner une per-
sonne dans un autre espace berbére.

« Dans les tribus berberes du sud marocain, I-amzwar — le Premier — est celui
a qui I’on demande de faire le premier un acte important ou lourd de conséquences,
parce qu’il a la main heureuse. »*%* (J. S. p. 173)

322p 104,

323 Cité par Denise Brahimi dans Opinions et regards des Européens sur le Maghreb aux
XVIléme et XVIlleme siecles, Ed. SNED, Alger, 1978, p. 16. En note explicative pour
« Mestar » (p. 18), Denise Brahimi écrit : « ce mot est généralement transcrit en francais me-
zouar ».

324 Tradition et civilisation berbéres, Ed. du Rocher, Monaco, 1985, p. 173.

236



Da-Tibouche est montré dans la posture d’un « patriarche » kabyle qui
dirige une opération spéciale de sa famille : la vengeance de son fils Akli dont
I’exécution échoit a ses deux autres fils vivants. Ces derniers sont dans leurs
réles de fils soumis au pere comme le veut la coutume, et la famille agit selon
le code de ’honneur du pays.

La fille, Djigga, assume aussi son réle dans cette opération : elle en-
tretient la mémoire et le désir de vengeance de son frére. Djigga parait assurer
les fonctions de sa mére morte de chagrin apres le décés tragique de son fils.
Ce double rdle donne a Djigga une grande force et une présence plus impor-
tante dans la famille et le récit. La jeune fille gére les affaires intérieures de la
famille (r6le de la mére), exécute les taches ménageéres et entretient la « mé-
moire » pour la vengeance. Elle est dévouée a sa famille et obéissante a son
pere ; elle se conforme & la décision de ce dernier et épouse Idhir, le meurtrier
de son frére. Ce mariage est une étape du processus de mise a mort symbolique
du jeune homme. Epouser Idhir, dans ces conditions, ne doit pas étre une chose
aisée pour Djigga méme s’ils étaient fiancés avant la tragédie et que la jeune
femme éprouve toujours des sentiments amoureux pour le jeune homme. Ce
sont ces impressions que ressent Djigga le jour ou Idhir se présente dans la
maison familiale avec 1’espoir suicidaire de payer sa dette avec son sang.

« La présence d’Idhir pour elle constitue une vivante énigme, douloureuse
aussi, car elle se trouve écartelée entre ’attendrissement pour celui qui fut le fiancé et
la rage de la vengeance. » (P. 116)

Elle est prise dans un dilemme cornélien. Idhir est aussi extrémement
troublé lorsqu’il revoit celle qui fut sa fiancée.

« 1l a la gorge serrée, I’émotion 1’étrangle, la présence de Djigga, la fiancée
perdue, lui 6te d’un coup tous ses moyens. Lui qui pensait avoir durci son coeur au
point d’en avoir fait une brique réfractaire, voila qu’il le sent soudain qui fond comme
une coquille de beurre dans une terrine sur le feu. » (P. 116)

Le personnage de Djigga montre aussi comment se pratique 1’exercice
subtil du pouvoir par la femme dans la société kabyle traditionnelle. Malek
Ouary souligne I’importance de ce pouvoir féminin dans la Kabylie des an-
Cétres.

« Pour étre discréte, leur action n’en est pas moins déterminante. Quand, dans
les assemblées, les hommes s’affrontent, ils ne font souvent que réciter une legon ap-
prise et ne sont en fait que des porte-parole. Mais la vanité masculine est satisfaite

puisque ’homme garde les signes extérieurs de ’autorité et du pouvoir de décision. »
(P. 155)
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L’autre personnage féminin du roman qui a une certaine importance
est la mére de Idhir. Tchava est montrée dans un moment d’émotion. C’est en
effet elle qui ressent toute la douleur de la mise a mort symbolique de son fils
devant I’assemblée du village dont les faits lui sont rapportés par Tebbiche qui
avait du mal a suivre et a saisir ce qui s’y passait.

Seghir-ou-Tebbiche est dans un réle d’idiot de la famille. C’est aussi
celui par qui la tragédie arrive méme si ¢’est d’une fagon plutdt « idiote » et
passive. Méme s’il n’a pas de liens du sang avec les Ath-Sammer, Tebbiche
n’en est pas moins considéré comme un membre & part entiére.*?®

« Carcasse solide de petit homme dont I’esprit est demeuré en état d’enfance
tendre, Tebbiche est un fidéle, un dévoué mais seulement un obéissant. » (P. 41)

Brirouche et Cheikh Mohand acquiérent des positions sociales in-
fluentes malgré leurs origines modestes. Le premier arrive a devenir « premier
de la cité » (mezouer) grace a son influence économique et a sa philosophie
populaire acquise dans la culture de tradition orale. Cheikh Mohand se hisse
dans la société grace aux etudes religieuses réalisées dans la célébre université
de I’Olivier (Zitouna) de Tunis. Ses connaissances religieuses Iégitiment sa
personnalité dans une posture d’homme saint et 1égitiment son influence dans
une société constituée, dans son écrasante majorité, de croyants. Pour accroitre
la « sacralité » du personnage, Si-Mohand s’en remet a son cheval pour déci-
der du lieu ou il va s’établir aprés son retour de Tunis.®% Les deux personnages
ne s’opposent pas dans le récit : ils coexistent, chacun dans son réle. Leurs
rbles paraissent méme complémentaires dans certains moments du récit.

Trois personnages émergent lors du déroulement du récit dans le pays
des Arabes. Messaoud qui trouve une place de « domestique » dans la vie de
fugitif de Idhir qui lui accorde sa confiance.

Miloud « le boutiquier qui lui a loué I’échoppe-niche »**7 est un per-
sonnage assez proche de Idhir durant le temps qu’il passe dans le ksar ; il joue
un réle important puisque c’est lui qui va introduire le fugitif auprés du pére
Moha, une rencontre déterminante pour le retour du jeune Kabyle dans son
pays. Le pére Moha, surnommé aussi Moulay-el-Hadid (« Prince-de Fer-
raille »), est un vieux mage marocain qui ne parait dans le récit que lors de
cette visite d’Idhir.

5P, 41,
326 Allusion au prophéte Mohamed. Voir chapitre 11 de la seconde partie.
327p, 19.
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Dans La Montagne aux chacals, le personnage de Said-ou-Boussaid
se construit non seulement par rapport a des situations mais aussi dans ses
rapports avec d’autres personnages du récit.

La premiere apparition de Said dans le récit le montre en rapport avec
son patron Lambert. Ce dernier I’a retenu a la fin du travail pour lui proposer
« de devenir son bras droit, partant, son homme de confiance aussi »*?. Le
lendemain, premiére journée dans ses nouvelles fonctions, Said retrouve son
patron excité par la nouvelle du débarquement des Américains en Algeérie. Ces
derniers étaient venus pour participer, entre autre, a la libération de la France
occupée par I’ Allemagne nazie. Le soir méme, son pére lui apprend qu’il est
convoqué par le caid qui lui remettra le lendemain matin son ordre de mobili-
sation en le pressant de « rejoindre Sétif ‘immédiatement et sans délai’ »32°,
Le jeune homme prend le temps de voir son pére pour 1’informer mais il ne
revoit pas sa femme et le reste de la famille avant de rejoindre le lieu de sa
mobilisation, Sétif. 1l se permet tout de méme de passer voir son patron pour
I’en informer avec ’espoir, naif, de le voir intervenir pour annuler son ordre
de mobilisation au moins par souci pour sa famille dont il est I’unique soutien.
M. Lambert encourage Said a aller combattre pour libérer la France en lui
présentant sa mobilisation comme un honneur. Monsieur Lambert se voit bien
rester dans sa ferme pour produire et contribuer a assurer la logistique, plan-
qué a I’abri des balles et des obus !

Voila Said, le paysan naif, pris dans la « machine » militaire qu’il con-
naissait un peu pour y avoir passé 4 mois « lors de son incorporation au 7¢
Tirailleurs a Akbou, lors de la drble de guerre en quarante ».3%° Cette expé-
rience I’avait fait réfléchir en ce temps-la.

« Frangais et Allemands se font la guerre. Bon. C’est leur affaire, pas celle
des Kabyles. Et si ces derniers devaient s’en méler, ce serait normalement pour pren-
dre fait et cause pour I’ennemi de leur ennemi. C’est I’évidence méme. Eh bien, le
Francais, lui, prétend équiper et armer le Kabyle pour affronter I’ Allemand a sa place
alors qu’il n’a jamais eu maille & partir avec Iui. Il ne le connait méme pas. Il y a la
quelque chose qui le confond. » (P. 18)

28p 11,
29p, 45,
0P, 18,
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Résigné, Said va subir avec un certain fatalisme ce qui lui arrive.
Lorsqu’il annonce a son pére sa mobilisation, il commence par s’en remettre
a Dieu.

« Dieu soit avec nous, pére. Tout est entre ses mains. » (P. 47)

Lorsqu’il rencontre dans la caserne Scabello, le boulanger qui livrait
M. Lambert, il conclut son propos sur les conséquences de sa mobilisation sur
sa famille avec une certaine résignation.

« Pour eux, j’ai fait tout ce que j’ai pu. Dieu est plus fort, alors, a la grace de
Dieu, pour eux comme pour moi. » (P. 68)

Ce fatalisme semble lui venir de son éducation. Son pére est rigoriste
dans sa croyance religieuse ; il n’avait pas hésité a mettre fin a la scolarité de
Said a cause d’une croix recue comme prix d’excellence par son fils. Il s’est
emporté contre le religieux qui enseignait son fils.

« Ah, le scélérat ! Le supp6t de Satan. Abuser ainsi de ’innocence d’un ga-
min et vouloir en faire un « retourné »% avec son amulette ! Il ne manque pas d’au-
dace. » (P. 15)

Dans les religions monothéistes, le croyant est éduqué de fagon a subir
son sort qui est dicté par la volonté de Dieu. Ce fatalisme poursuivra Said,
d’une certaine fagon, durant les campagnes militaires auxquelles il va partici-
per méme s’il n’adhérait pas a son engagement (forcé) : il se trouvait engagé
« comme un pitoyable mercenaire d’une cause sans intérét pour lui ».3%

Le 8 mai 1945, il rencontre son ami le sergent Slimane qui ne parta-
geait pas sa joie pour la victoire car il savait pour la tragédie qui se jouait dans
I’est algérien. Mais il partageait avec Said la foi.

«- ... Louanges & Dieu qui nous a conservé la vie et nous a permis de voir
un jour comme celui-ci, de connaitre une si grande joie... et toutes les autres promises.
— Quais !... Louanges a Dieu toujours et en tous lieux, bien sir, c’est lui le maitre de
la vie. Quant aux joies promises, parlons-en. ... » (P. 150)

Said-ou-Boussaid se distingue a la guerre et y gagne héroiquement ses
galons de caporal puis de sergent. Il revient de la guerre avec beaucoup de
médailles honorifiques parce qu’il s’était distingué pendant les combats. La
guerre I’a faconné d’une certaine fagon. Les rencontres avec d’autres soldats
lui ont permis d’évoluer intellectuellement. Mais la désillusion 1’attend a son
retour en Algérie. 1l retrouve a Alger, sa premiére étape, les discriminations
dont il était victime avant la guerre. Il retrouve son village détruit par la France

331 Renégat.
3P, 71,
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pour la libération de laquelle il avait combattu, en premiére ligne, pendant des
années. Mais cela aussi lui montre la voie vers un possible inexploré par lui
jusque-la.

« Il sait qu’il devra désormais mener une vie de béte sauvage s’il veut recon-

quérir et mériter le titre dont ses ancétres s’étaient fait un nom : « Homme libre ». »
(P. 201)

Ali Amergou/Alain Amergo(t est le personnage principal du dernier
roman de Malek Ouary, La Robe kabyle de Baya. Ali Amergou, professeur de
lettres au lycée a fait les efforts nécessaires pour étre introduit et intégré dans
le monde « européen » d’Alger.

« Il semble étre parvenu a s’y intégrer ; il pense méme étre totalement assi-
milé ; tant et si bien que d’Ali Amergou, il est devenu pour son milieu d’accueil :
Alain Amergo(t. Petit tour de passe-passe qui a pesé lourd dans son destin...

Il a complétement rompu avec les siens dont il affecte ignorer la langue et les
meeurs ; quand il parle, il a un léger accent méridional comme si, par un phénomene
d’osmose, celui de sa femme avait déteint sur le sien. Il parle de la Provence en con-
naisseur. Les gens le croient originaire de ce terroir. Il ne fait rien pour les détromper.
Etrange phénoméne d’autosuggestion, il a fini par le croire un peu lui-méme. » (P. 13)

L’aliénation culturelle causée sans doute par les cursus scolaire et uni-
versitaire de Ali Amergou a préparé le terrain a son désir d’acculturation qui
s’appuiera sur son statut socioprofessionnel, ’amour de Mireille et son ma-
riage avec elle. Il va jusqu’a adopter un nom et un prénom francisés pour ré-
ussir son assimilation. Des circonstances (études réussies et statut profession-
nel), des rencontres (Mireille et d’autres personnes sans doute) et le déni de
ses origines ont fagconné le personnage de Alain AmergoQt qui a dérivé de Ali
Amergou.

Une rencontre imprévue et inattendue va le plonger dans des circons-
tances qui vont le ramener vers son passé et ses origines. Il retrouve Aissa,
I’homme de confiance de son pére, devenu « vagabond » a Alger a cause de
la guerre qui I’avait fait fuir de sa montagne.

« D’avoir ainsi ét€ brusquement mis en face de lui, tout mon passé, surgissant
d’un coup, m’a sauté au visage. Il en est le symbole pitoyable, pathétique. Par lui, je
redécouvre mon enracinement en profondeur. » (P. 25)

D’avoir hébergé chez lui Aissa une nuit sans autorisation administra-
tive fera de lui un suspect aux yeux de I’armée coloniale ; le voila arrété et
humilié pendant des jours. Il sera constamment renvoyé a ses origines par sa
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détention et les propos de ceux qui le détiennent et interrogent. Ses statuts
d’ancien combattant et d’officier de réserve de I’armée francaise ne lui seront
d’aucune utilité ni d’aucun secours : ses galons de lieutenant de 1’armée fran-
caise, conquis pendant la seconde guerre mondiale, ne sont plus que des objets
fantaisistes. L’intervention amicale d’un général de cette armée coloniale
créera d’autres circonstances idéales pour la redécouverte de ses racines : il
sera assigné a résidence dans son village natal, Guerbouze, pour quelques
mois.

Alain Amergodt redevient Ali Amergou dans son milieu naturel : il
retrouve la demeure familiale, ou résidait encore sa tante, aprés des années
d’absence, et une certaine vie villageoise imposée par la guerre. Il retrouve sa
cousine Baya, jeune veuve, instruite (bacheliére) mais attachée a ses racines.
Lorsqu’il avait quitté le village elle était une petite fille sauvageonne ; il la
retrouve jeune femme et trés belle. Baya est aussi engagée dans la résistance.
Cette rencontre sera déterminante dans le processus de réappropriation iden-
titaire de Ali ; dans le passé, et dans le sens inverse, Mireille lui avait facilité
la voie de I’acculturation et de 1’assimilation.

Ali et Baya tombent amoureux 1’un de I’autre. Ali s’engage dans
I’ALN et combat I’armée coloniale. Menacée, Baya part en France ou elle
continue son action de résistante. L’absence de Baya est devenue pesante pour
Ali. Lors d’un passage dans le village, il passe la nuit dans la maison familiale.
Sa tante lui propose de se reposer dans la chambre haute de la maison.

« Ce qui immédiatement accroche son attention, ¢’est, suspendue a une che-
ville de bois fichée dans le mur une robe kabyle, bleue & ramages rouges et jaunes.
Une robe de Baya. 1l s’en approche, prend le tissu dans sa main, le palpe, le serre ; il
I’approche de son visage et le hume pour y retrouver ’odeur de la femme, sa peau,
son corps. » (P. 199)

Ali revét la robe pour la nuit. Le lendemain matin, il la met dans le
capuchon de son burnous avant de partir.

« Il va I’emporter avec lui, elle lui tiendra lieu de talisman qui le protégera et
le réconfortera dans sa rude vie de maquisard. » (P. 201)

Cette robe se transforme ainsi en objet fétiche qui logera dans sa mu-
sette pour I’accompagner en tout lieu.

La reconquéte identitaire de Ali Amergou se poursuit dans le combat
pour I’indépendance de 1’ Algérie. Il plonge dans cette aventure a partir de son
village natal en Kabylie avec, dans sa musette, une robe kabyle comme « ta-
lisman ».
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Conclusion du chapitre

Les personnages principaux des romans de Taos Amrouche sont des
femmes : ces « héroines », Reine, Marie-Corail (Kouka) et Aména représen-
tent sans doute des alter-ego de I’auteure si 1’on considére le caractére auto-
biographique reconnu de son ceuvre romanesque. Ces personnages se cons-
truisent dans une culture multiple : celle des origines, kabyle avec une in-
fluence de I’islam, celles de 1’exil et de I’adoption, frangaise et chrétienne.
Méme si les contextes et les espaces d’évolution des personnages se situent,
en trés grande partie, hors de la Kabylie, les origines kabyles de ces « hé-
roines » sont toujours affirmées ou revendiquées.

Les personnages féminins, kabyles, des romans des autres auteurs étu-
diés ici sont représentatifs des statuts des femmes dans les contextes histo-
riques de la société kabyle a laquelle référent ces récits. Des personnages fé-
minins des romans de Mouloud Feraoun se caractérisent par une certaine pré-
sence et de la puissance comme Kamouma et Chabha dans La Terre et le sang,
Melha et Dehbia dans Les Chemins qui montent. Dans les romans de Mouloud
Mammeri, on peut relever le personnage de Davda dans La Colline oubliée,
Farroudja ou Itto dans L ’Opium et le baton. Baya montre une certaine force
dans La Robe kabyle de Baya de Malek Ouary. Elle incarne le rdle d’une
femme instruite (bacheliére de I’école coloniale frangaise) mais consciente de
I’importance de son identité réelle et de son appartenance ; elle se sert de son
acquis culturel pour s’engager dans la lutte pour I’indépendance de 1’ Algérie.
La société a laquelle référent les romans de ces auteurs est patriarcale. Méme
si la femme a du pouvoir, elle I’exerce, le plus souvent, discretement comme
I’écrit Malek Ouary dans Le Grain dans la meule.®*

Les hommes représentés par les personnages des romans de Mouloud
Feraoun se caractérisent par un attachement a « la terre et au sang ». Méme
dans leur vie d’immigrés, ils reconstituent d’une certaine fagon I’organisation
villageoise et tribale de leurs montagnes kabyles. Des valeurs de leur société
continuent de guider une part de leur vie en France. Certains personnages
émergent dans ce monde de fiction de I’auteur : Amer et son fils Amer, Rabah-
ou-Hamouche, Slimane ou Mokrane. Sans oublier Fouroulou Menrad qui re-
présente I’auteur dans son premier récit (autobiographique), Le Fils du pauvre.

333 p, 155.
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Certains personnages des fictions de Mouloud Mammeri ont une
double culture : kabyle (de tradition orale) et francaise (acquise dans le sys-
téme d’enseignement frangais) : Mokrane, Menach, Idir ou Meddour, dans La
Colline oubliée, Arezki Ait-Wandlous, dans Le Sommeil du juste, Bachir La-
zrak, dans L Opium et le bdton, Mourad, dans La Traversée. Ces personnages
sont des exemples divers. Mokrane et Menach ne s’¢loignent pas de leur cul-
ture d’origine ; Arezki commence par afficher une volonté de rejet de la cul-
ture de ses ancétres avant de revenir parmi les siens a la suite de sa désillusion ;
Mourad parait comme un personnage qui ne s’est ¢loigné des siens que phy-
siqguement ; Bachir, médecin, en voie d’acculturation, est « rappelé a I’ordre »
des siens par la guerre de libération.

Dans La Robe kabyle de Baya, Ali Amergou, parait « englouti » par
la culture frangaise : le professeur de frangais au lycée s’est méme inventé une
autre identité avec un nom et prénom adaptés, dérivés de son véritable anthro-
ponyme, Alain Amergoit. La guerre le désillusionne et le met sur la voie d’un
retour aux origines. Les personnages du premier roman de Malek QOuary, Le
Grain dans la meule, sont dans un contexte social qui les fait évoluer dans la
culture kabyle. Ils participent a la réalisation de la vendetta qui est racontée
dans le récit.
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Chapitre VI
Onomastique

« Tout nom propre fut a I’origine un nom commun. Le patronyme n’était pas
une simple étiquette. 11 signifiait I’appartenance d’un individu a une classe. Tout nom
était alors un surnom, un sobriquet, immédiatement intelligible. A force de déforma-
tions, le sens en est aujourd’hui souvent perdu, ou trahi... »%*

Et c’est souvent ce « sens perdu ou trahi » qui est recherché dans les
études onomastiques. Mais ce ne sera pas la priorité dans ce chapitre consacré
a ’onomastique dans les romans retenus pour cette étude. La question de la
sémantique et de I’étymologie des noms propres releves sera abordée, en prio-
rité, dans le but d’éclairer le rapport de ces ceuvres romanesques a la langue,
la culture et I’identité kabyles. Ce sont ces dimensions qui priment dans tous
les chapitres de la seconde partie de ce livre.

1/ Anthroponymie
Taos Amrouche

Dans I’inconscient collectif de la majorité musulmane qui compose le
peuple algérien, et au-dela, Reine de Jacinthe noire n’est pas kabyle ; pour
étre reconnue kabyle et algérienne, elle aurait di porter un prénom d’origine
musulmane ou reconnu dans la tradition kabyle, comme le prénom kabyle de
I’auteure, Taos. D’ailleurs, c’est ce prénom que retient le peuple pour la dési-
gner méme s’il y a des voix qui continuent de rappeler son prénom chrétien,
Marie-Louise, ou celui qu’elle emprunte a sa mére, Marguerite, pour dire son
appartenance a la Kabylie dans sa culture chrétienne. Denise Brahimi retient
le prénom Taos pour les titres des deux essais qu’elle lui a consacrés : Taos
Amrouche, romanciére et Grandeur de Taos Amrouche. Une désignation con-
forme & I’attente de I’inconscient collectif.

Pourtant, Reine est une projection de I’auteure dans ce roman qui a
une dimension autobiographique tres importante. La narratrice nous apprend
au début du récit que c’est elle qui a décidé de désigner par « Reine » la nou-
velle pensionnaire pour taire son vrai nom.

334 Marianne Mulon, « Curiosités lexicales », dans Série mutations n° 147, Nom, prénom, la
regle et le jeu, Ed. Autrement, Paris, 1994, p. 37.
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« Elle porte un nom plus simple, plus plein, mais je ne peux pas vous le dire. »
(P. 11)

« Nom » est employé ici pour « prénom ». Ce « nom » est donc tu
comme le sera le prénom d’origine, « Taos », de ’auteure lors de la signature
du roman lors de sa premiere édition comme le note Jean Déjeux qui a relevé
une évolution dans la signature de ses romans par Taos Amrouche.

« Jacinthe noire en 1947 est signé Marie-Louise Amrouche. [...] Jacinthe
noire est réédité en 1972 sous le nom de Taos Amrouche. »3%

On note que pour la réédition de 1972, le prénom employé par I’au-
teure pour la signature du roman est celui qui lui a été donné dans sa culture
d’origine, Taos alors que celui utilisé lors de la premiere édition est celui qui
lui a été attribué dans sa culture d’adoption, Marie-Louise.

Reine est dans une pension chrétienne a Paris ; il n’est pas surprenant
que les pensionnaires portent des noms d’origine chrétienne comme Marie-
Thérese, Paula, Elisabeth, Anatole, Ludmila, Marguerite, Claude... Le frére de
Reine est kabyle et chrétien ; il porte un prénom d’origine chrétienne,
Alexandre (Alex).

Dans Rue des tambourins, en plus de tous les prénoms de la famille
lakouren déja mentionnés dans le chapitre sur les personnages, il y a lieu de
relever d’autres désignations anthroponymiques qui renvoient a la culture
chrétienne, notamment les noms des Sceurs Blanches et des Péres Blancs : la
Meére Jean de Dieu, Sceur Saint-Georges, Sceur Marie-Odile, Sceur Félicité,
Pere Bernardin, Pére Balmes, Pere Dutaillis, Pére Hardillon, Pére Camborde,
Pére Salomé, Pére Lacombe.

Des désignations a 1’aide de noms en usage en France et ailleurs en
Occident sont employés pour désigner les nombreux personnages du roman :
Augusta, Eglantine, Victorine, Rosine, Hortense, Gustave, Bellechasse,
Aglaé, Emmanuelle, Lili, Juliana, Mme Hidalgo, Philibert, Eulalie, les Du-
parc, les Craponnoz, Mme Gasquin, Simone, Marie-Jeanne, Eléonore, Héléne
Charmeteau, Clotilde, Noél, Bruno, etc.3%®

Des prénoms en usage en Kabylie, et ailleurs en Afrique du Nord, sont
utilisés pour désigner des personnages qui y sont originaires et qui ne portent

335 Jean Déjeux, Femmes d’Algérie. Légendes, Traditions, Histoire, littérature, Ed. La Boite a
Documents, Paris, 1987, p. 308.

336 I’anthroponymie frangaise a évolué avec les colonisations et les immigrations qui ont gé-
néré des intégrations et des usages de noms d’origine étrangére.
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pas de noms de baptéme dans le récit : Ahlima, Baya, Ouardia, Sliman, Mo-
hand, Zina, Akli, Sadok, Zohra, Ourida, Matchoud®’, Gdoura, Djamila, etc.

Marie-Corail, surnommée Kouka®®, désigne dans le texte sa mére
(Caroline) par I’équivalent de « maman » (employé aussi mais occasionnelle-
ment) en kabyle, « Yemma », alors que son pére (Augustin) est désigné par
I’expression « le pére » non par « Vava » 1’équivalent en kabyle de « papa ».
Ces désignations dans le texte expriment toute la proximité affective qu’il y a
entre Kouka et sa mére tout en suggérant une certaine distance vis-a-vis de
son pére. Kouka désigne sa grand-mére souvent par « Gida » qui signifie
« grand-meére » en kabyle3* ; elle la nomme aussi « Grand-Mére » dans le
texte. « Gida » est désignée dans cette forme aussi dans Solitude ma meére.
Dans L ’Amant imaginaire, Aména désigne ses parents en frangais seulement :
mon pere, ma mere, maman, papa. On note qu’elle emploie « maman » et son
équivalent pour le pére, « papa », ce qui dénote 1’existence d’une équivalence
(dans la proximité) des rapports affectifs avec les parents. Dans Solitude ma
mere, Aména désigne ses parents « mon pére » et « ma mere » : 1’équilibre
relationnel (avec les parents) (re) trouvé dans L’Amant imaginaire se main-
tient dans le dernier roman de 1’auteure.

Dans L’Amant imaginaire et Solitude ma mére, le personnage princi-
pal est « Aména ». Ce prénom (sans accent sur le « e ») est porté par une sainte
dans la tradition chrétienne : Sainte Amena, fétée le 19 septembre. « Amena
vient de « aemulus » qui signifie « émule » en latin ». Phonétiquement, le pré-
nom « Amina » est proche de ce prénom ; il y a aussi une certaine proximité
sémantique.

En Kabylie, c’est le prénom « Yamina », une variante de « Amina »,
qui était surtout en usage jusqu’a une époque récente. « Amina » est un nom
chargé symboliquement chez les musulmans puisque c’est le prénom de la
mere du prophete Mohamed. L’équivalent masculin de ce prénom est
« Amine » (« digne de confiance »).

337 On peut le comprendre comme un surnom de « Messaoud ».

338 « Kouka » est employé aussi comme diminutif kabyle pour désigner des personnes (fémi-
nines) portant le nom de « Rezkia ».

339 « Gida » est un nom commun d’origine arabe adopté dans certaines régions de Kabylie. On
emploie aussi d’autres noms pour désigner la grand-mére en kabyle comme « yaya » ou
« setti ».

247



« Amine » est aussi un mot employé par les musulmans a la fin d’une
récitation coranique dans le sens du mot « amen » employé par les chrétiens
et les juifs dans leurs priéres. « Amen », qui vient de 1’hébreu (« aman »), si-
gnifie «ainsi soit-il ». L hébreu et I’arabe sont des langues sémitiques :
«amen » et « amine » proviennent sans doute d’un fond linguistique sémi-
tiqgue commun.

« Aména » est décliné dans I’intimité, dans L ’Amant imaginaire, SOUS
la forme de « Aménou ». Ce prénom d’origine chrétienne n’est pas isolé dans
les deux derniers romans de Taos Amrouche.

On retrouve dans les deux derniers romans de 1’auteure un mode de
désignation anthroponymique semblable a celui employé dans ses deux pre-
miers récits : des noms qui référent a I’Occident et a I’ Afrique du Nord.

On peut noter une tendance a compléter les prénoms de la fratrie
d’Aména dans L ’Amant imaginaire : Aurélien le magnifique ; Aurélien, notre
ainé ; Notre Aurélien ; Régis, notre dernier né ; etc. Dans Solitude ma mére,
Aména use aussi de ce procédé : Aurélien, fils fabuleux ; Alexandre le flam-
beau ; etc. C’était ce que faisait aussi Marie-Corail dans Rue des tambourins
lorsqu’elle désignait ses fréres : Luc le Torrent ; Nicolas le Modeste ; Charles
(« qu’en notre dialecte on appelait ») le Prodigue ; Laurent le Prestigieux ;
Georges le Rieur ; Marcel notre Ramier.

Mouloud Feraoun

Les anthroponymes employés dans Le Fils du pauvre désignent des
personnes, des familles, des karoubas ; un seul nom désigne un européen, M.
Lembert, le pasteur qui héberge des collégiens, dont Fouroulou, dans une mis-
sion a Tizi Ouzou.

« Menrad » est le premier mot du texte du récit. A ce nom sera associé
plus bas le prénom du personnage et narrateur de la premiére partie du récit, «
Fouroulou ». Le choix de ce prénom sera expliqué plus bas dans le texte : il
vient de « effer » qui signifie « cacher » en kabyle. Il a été choisi pour conjurer
la mort du « premier gargon né viable » dans sa famille. Les membres de la
famille de Fouroulou, les Ait Moussa, portent des prénoms plus ou moins ré-
pandus en Kabylie : Ramdane (le pére), Fatma (la mére), Lounis (1’oncle),
Helima (la femme de Lounis), Chabane (le grand-pére), Tassadit (la grand-
mere), Baya (la sceur) ; les prénoms des deux autres sceurs, Titi et Zazou, sont
des diminutifs ou des surnoms ; le petit frére a pour prénom « Dadar » qui doit
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étre un surnom (dans la culture européenne c¢’est une variante d’« Edouard »)
; les tantes sont nommées par des désignateurs non rigides qui prennent un
statut de nom propre dans ce récit, Khalti et Nana. « Khalti » est un nom com-
mun réputé comme venant de 1’arabe et qui désigne la tante maternelle.3*
« Nana » est un mot kabyle employé pour désigner une personne ainée de sexe
féminin ; I’équivalent masculin est « Dadda » (qui sera employé dans La Terre
et le sang : « Dada Ramdane »).

« Je ne sus le nom de chacune de mes tantes qu’apres les avoir bien connues
elles-mémes. Le nom ne signifiait rien. C’était comme pour mes parents. Je me rap-
pelle avoir appris avec une surprise amusée, de la bouche de ma petite cousine, que
son pére s’appelle Lounis, le mien Ramdane, ma mére Fatma, la sienne Helima. Je
compris tout de suite, cependant, que c’étaient les autres qui les désignaient ainsi et
que dans la famille nous avions des mots plus doux qui n’appartenaient qu’a nous.
Pour moi, mes tantes s’appelaient Khalti et Nana. » (P. 44)

AKkli, ’ami d’enfance de Fouroulou porte un nom employé pour con-
jurer la mort d’un nouveau-né ; il signifie « esclave ». Azir, I’ami de collége
de Fouroulou, porte un prénom plut6t rare alors que son pére en porte un trés
populaire en Kabylie, « Mohand » qui est la forme kabyle de « Mohamed ».

Les autres prénoms féminins employés dans ce roman sont usuels en
Kabylie : Chabha, Djouher, Yamina, Smina, Melkhir, Aini. Si le premier est
étymologiquement kabyle, les autres sont réputés comme étant d’origine arabe
mais adoptés depuis longtemps en Kabylie.

Les prénoms masculins employés pour désigner les autres person-
nages du récit sont aussi plus ou moins populaires dans 1’anthroponymie ka-
byle : Said, Ahmed, Kaci, Rabah, Arab, Amar, Achour, Omar, Ahcéne. Bous-
sad N’amer est désigné par son prénom suivi de son patronyme : « Boussad
fils de Amer ».

Les familles sont désignées avec des noms composés d’une particule
d’appartenance « Ait » suivie d’un nom : Ait Moussa, Ait Rabah, Ait Slimane,
Ait Larbi, Ait Kaci, Ait Amer. La formation de noms de famille a I’aide de la
particule « Ait » est aussi courante que celle avec la particule équivalente
« Nait » en Kabylie. Une famille originaire d’ailleurs, et qui n’est pas fiere de
ses origines (dans le récit), est désignée différemment, les « Bachiriens ». Le

340 On peut aussi émettre I’hypothése d’une origine d’un fonds sémitique lexical commun. C’est
une hypothése qu’on peut aussi émettre pour un certain nombre de mots réputés comme étant
d’origine arabe.
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nom de la karouba de Fouroulou se forme aussi comme celui de sa famille :
Alt Mezouz.

Les anthroponymes employés par Mouloud Feraoun pour nommer les
personnages de son récit, Le Fils du pauvre, sont en usage en Kabylie méme
s’ils sont d’origine étrangére. Ils sont notés dans un usage kabyle francise.
Méme la particule grammaticale qui marque I’appartenance, « Ait », a subi
une francisation car en kabyle c’est « At ». « Bachirien » est aussi une forme
francisée d’un nom kabyle (At Lbacir ?).

L’approche anthroponymique de Mouloud Feraoun dans La Terre et
le sang est proche de celle retenue pour Le Fils du pauvre. On retrouve dans
ce deuxiéeme roman des noms employés dans le premier : Fatma, Ahmed,
Ramdane, Said, Kaci, Rabah, Arab, Amar, Hassen (variante d’Ahcéne), Tas-
sadit, Chabha, Yamina et Smina. D’autres noms, puisés dans le méme réper-
toire, sont utilisés dans ce récit : Kamouma, Hemama, Bachir, Slimane, Mo-
hand-Amezian, Hocine, Ourdia, Ali, Lamara, Fetta, Salem, Hamid, Dahbia.

Certains prénoms sont parfois cités avec la marque de filiation « ou » :
Amer-ou-Kaci, Rabah-ou-Hamouche, Chabha-ou-Ramdane, Hocine-ou-
Larbi, Mohand-ou-Hamid. L’association d’un prénom a un patronyme pour
désigner une personne est utile pour éviter les confusions lorsqu’il y a plus
d’un individu portant le méme prénom dans la méme famille. Ce mode de
désignation est trés ancien chez les Berbeéres.

« ... en libyque, les Libyens s’identifiaient par des séquences de type X fils
de Y... »*

En parlant de la diversification du libyque (a cause de I’immensité du
territoire), Jean-Pierre Laporte écrit a ce sujet :

« On y retrouve des constantes qui ont parfois subsisté jusqu’a nos jours,
comme la désignation des individus par leur nom personnel suivi de w- (fils de) et du
nom personnel de leur pére. »32

Stéphane Gsell en avait déja parlé dans un commentaire sur les les
inscriptions lybiques.

341 Salem Chaker, « L’écriture libyco-berbére. Etat des lieux, déchiffrement et perspectives lin-
guistiques et sociolinguistiques », Colloque annuel de la SHESL, Lyon-ENS, samedi 2 février
2002, https://centrederechercheberbere.fr/tl_files/doc-pdf/libyque.pdf

342 « Apports récents a la connaissance de la langue libyque dans la frange nord de 1’ Afrique »,
dans (Actes du colloque international) Le Libyco-berbeére ou le tifinagh : de I’authenticité a
l'usage pratique, Ed. HCA, Alger, 2007, p. 154.
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« ... beaucoup d’entre elles contiennent un terme que 1’on a expliqué : c’est
le mot ou, qui signifie fils et qui se retrouve dans la langue des Berbéres. »343

Le nom d’époux est noté pour deux femmes de la fagon suivante :
Madame N’ait Larbi (pour Marie) et Hemama N’ait Ouamer.

Les noms des familles sont notés dans une forme francisée mais avec
I’emploi de la particule qui marque 1’appartenance en kabyle, comme cela est
fait dans Le Fils du pauvre : Ait-Larbi, Ait-Hamouche, Ait-Rabah, Ait-Tahar,
Ait-Abbas, Ait-Marouf, Ait-Belkacem. Un seul nom de famille est noté diffé-
remment : les « Issoulah ».

Deux marabouts sont nommes dans ce récit : Si-Mahfoud et cheikh
Elhocine. On peut noter 1’'usage de la particule « si » employée pour « ano-
blir » le premier nom et la désignation du second par le nom de « cheikh »
pour souligner son savoir religieux et/ou sa profession.

Marie, « tharoumith », évolue dans ce monde kabyle comme « ma-
dame N’ait Larbi ». Elle est désignée dans la narration, et appelée dans le vil-
lage, simplement « Madame », comme si ¢’était son nom propre. Sa mére est
madame Yvonne (un prénom). André, un Polonais, était le compagnon de sa
mere (et son pere). Madame Garet, I’hoteliére, est désignée par son nom alors
que son employée I’est par son seul prénom « Lucienne », ce qui renvoie a
une hiérarchisation sociale.

Amer n’Amer est annoncé a la fin du récit de La Terre et le sang :
Marie est enceinte et ’enfant qui naitra sera prénommé Amer comme son pére
dans le récit suivant, Les Chemins qui montent ; il s’appellera donc Amer
n’Amer (Amer d’Amer). Amer est un « awdie » en kabyle, un enfant qui a
perdu son pére alors qu’il était dans le ventre de sa mére (en gestation). La
coutume veut qu’on donne le prénom du pére décédé au garcon qui nait dans
ces conditions. Amer est aussi désigné avec le prénom « Amirouche » dans le
récit, une variante ou diminutif. Amer n’ Amer est aussi désigné « fils de Ma-
dame » comme cela est fait dans La Terre et le sang.

On retrouve dans ce dernier roman des anthroponymes semblables a
ceux des récits précédents, certains identiques (comme Kaci, Chabane, Tassa-
dit) ou dans des variantes (comme Ouiza, Fatima) alors que d’autres sont seu-
lement employés dans ce texte comme Rahma ou Aldja. Comme le récit se

343 Histoire ancienne de [’Afiique du Nord, tome |, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1913, p. 310.
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déroule dans le méme village, avec des protagonistes de la génération suivant
celle de La Terre et le sang, on retrouve des familles désignées a I’identique :
Ait-Larbi, Ait-Slimane, Ait-Hamouche, Ait-Chabane. On peut noter aussi le
recours aux particules « Nana » et « Dada » comme dans « Nana Melha » et «
Dada Ahmed » ; on peut ajouter a ces deux particules le mot « Vava » (mon
pére) employé pour « Vava Said » comme signe de respect pour son age.

Dehbia a aussi un nom de baptéme, Monique, car elle chrétienne (ca-
tholique) baptisée. Sa mere, Melha, est aussi chrétienne mais son nom de bap-
téme n’est pas mentionné dans le texte du récit.

« lls ont recu le baptéme et avec le baptéme un nom chrétien. Les Peres leur
ont distribué généreusement des « Marie », des « Jean », et surtout des « Augustin »,
des « Monique » comme cela se devait en pays berbere, mais a coté de ces noms existe
toujours le nom kabyle, Mohammed, Akli, Rabah, Said, et la faculté de s’en servir. »
(P.21)

Cette réflexion montre la réalité des représentations dans I’imaginaire
des Kabyles dans leur majorité musulmane : un nom d’origine chrétienne n’est
pas kabyle.

Mouloud Mammeri

Les anthroponymes des principaux personnages sont notés dans une
liste proposée, au début du livre, aux lecteurs qui peuvent aussi consulter un
glossaire, placé au méme endroit, qui contient quelques toponymes en plus
des mots kabyles employés dans le récit. Les noms utilisés pour désigner des
personnages sont issus de la tradition onomastique kabyle méme s’ils ne sont
pas tous logés dans la méme catégorie en terme de popularité.

Pour les anthroponymes masculins, il y a ceux qui sont attribués aux
personnages principaux, ou qui ont une certaine importance, dans le récit :
Mokrane (At-Chaalal), Menach (une forme familiére du nom de « Ram-
dane »%4), Meddour, AKkli, Idir, Méziane, Mouh des At-Chaalal, Ouali, lbra-
him, Ramdane. Mouh des At-Chaalal est désigné par le diminutif de son pré-
nom (« Mouh » pour « Mohand ») et le nom de la famille qui I’emploie. Méme
s’il est originaire d’une autre tribu (At-Bouaddou) et qu’il vient d’un village
situé a une quarantaine de kilométres de Tasga, les habitants de ce village ou
il vit ’identifient par rapport a la famille qui I’emploie et ’héberge. Les noms
employés ici pour désigner ces personnages sont puisés dans le répertoire des

344 Dallet, annexes : « Mennac » est défini comme le féminin familier de « Ramdane ».
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anthroponymes en usage en Kabylie et qui sont d’origine berbére (comme
Mokrane, Méziane ou AKkli) ou arabe (comme Ibrahim ou Ramdane). Akli est
aussi désigné par sa femme avec un surnom, « Mouhouch »** qui peut s’in-
terpréter comme péjoratif dans les contextes ou il est prononcé.

Les noms attribués aux personnages secondaires, ou seulement cités,
sont de la méme nature que ceux par lesquels sont désignés les personnages
importants : Raveh, Mouloud et Lmouloud (deux formes du méme nom, la
premiére est francisée tandis que la seconde ne 1’est pas), Kaci, Saadi,
Maamar, Ouelhadj, Azouaou, Oumaouch, ou-Vlaid (fils de Belaid), Mebarek,
Ali, Ouamer, Ahcéne (des Iboudraréne), Amirouch, Mohand-ou-Chabane
(Mohand fils de Chabane), Arezki.

Le médecin est désigné par son titre abrégé, « Dr » et son nom euro-
péen : Dr Nicosia.

Deux personnages sont désignés par des surnoms, le chef de Ouali
dans le maquis qui n’est connu que comme « Vou-tamart » (le Barbu). Le fils
posthume de Mokrane qu’on oublie de désigner par le prénom de son pére.

« ... on avait fini par ne plus I’appeler qu’ Aouada®*®, le posthume, et c’est ce
nom qui lui resta. » (P. 157)

Les noms féminins attribués aux personnages du récit relévent de
I’'usage anthroponymique kabyle courant: Tamazouzt, Sekoura, Lathmas,
Davda, Titem (diminutif de Fatima), Melha, Daadi, Kelsouma, Tasadit, Na
Ghné. Les deux premiers personnages sont aussi désignés par des diminutifs,
« Aazi » et « Kou », alors que le dernier n’est nommé que dans cette forme
diminutive, « Ghné », précédé de la particule « Na » pour marquer le respect
d( a son age. « Ghné » vient de « Ghnima » (Ghanima, arabe). Trois autres
noms de Berbéres du Maroc sont employés ici: Berri, Itto et Tamou.
« Kheira » est le nom porté par « une jeune Arabe brune ».

Les tribus kabyles citées dans le roman sont : At-Yakoub, At-Yani,
(les) Bouaddou. On peut noter I’emploi de la particule qui marque ’apparte-
nance en kabyle, « At », pour la désignation des deux premiéres alors que la
troisieme est nommée dans une forme plus francisée en la faisant précéder des
articles « des » ou « les » comme ¢’est aussi le cas avec la désignation des

345 « Mouhouch » vient de « Muhu » (qui vient de « Muhend ») ; il est employé, par exemple,

a Bejaia pour désigner les paysans qui n’adoptent pas les codes des citadins bougiotes.
346 Aouda : Awdie.
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trois confedérations kabyles citées dans le texte, « Iraten », « Manguellet » et
« Zouaoua ».

Les anthroponymes employés dans Le Sommeil du juste pour désigner
les personnages kabyles ressemblent a ceux utilisés par 1’auteur dans La Col-
line oubliée lorsqu’ils n’y ont pas été attribués aux personnages de ce roman.
Ainsi, on retrouve les noms masculins suivants : Arezki, Sliman, Tamazouzt,
Mohand, Raveh-ou-Hemlat, Ali, Amirouch, Kaci, Akli, Azouaou, Améziane
(pour Méziane), Said (méme racine que Saadi), Meddour®"’. Arezki est aussi
désigné avec son nom, Ait-Wandlous, et dans une forme familiére usitée par
les villageois, « Arezki-nnegh » (notre Arezki). Les autres anthroponymes
masculins employés sont : Hand, Mkidech, Salem, Lounas et Zerrouk. Le fou
du village est désigné par un surnom onomatopéique, « Wer-Wer ».

Les noms féminins employés sont : Malha, Mekioussa, Smina, Djou-
hra et Yakout (des Ait-Hemlat). Le premier nom est aussi utilisé dans le pre-
mier roman de 1’auteur.

On retrouve « la confédération des Iraten » déja citée dans La Colline
oubliée ; la tribu « Iguejtoulen » ; le «sof des Echines » et les marabouts
d’Ait-Mraw.

« Imann » est un « sigle » employé par I’auteur pour désigner les « In-
digénes musulmans algériens non naturalisés » dans le contexte colonial de
I’époque de référence du récit.

Les personnages Francais du roman sont désignés par des homs qui
référent a I’anthroponymie francaise.

M. Destouche (I’instituteur), M. Estroffer (le colon-fermier), M. (Gus-
tave) Poiré (le professeur de I’Ecole Normale) : ces trois noms sont précédes
par M. (Monsieur).

« Boniface » est le nom par lequel est désigné 1I’adjoint de 1’adminis-
trateur.

Marthe, Elfriede/Germaine, Mme Maurer, Mme Fuchs, sont les noms
retenus pour désigner des femmes (une Frangaise et trois Allemandes).

34711 s’agit sans doute d’une migration de Meddour de La Colline oubliée ; il est de Tasga et
éléve de ’Ecole Normale des Instituteurs. Le Barbu, chef régional du parti, peut-étre, aussi, le
chef de Ouali, « Le Barbu, Bu-tamart », dans La Colline oubliée.
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D’autres noms désignent des militaires (avec des grades) : (capitaine)
Ricardo, (aspirant) Lemarchand, (caporal) Charlier, (adjudant) Thomas,
(sous-lieutenant) Reynier, (lieutenant) Chiroux, Roux (et son fils René).

L’Opium et le bdton est un récit plus long que les deux premiers de
Mouloud Mammeri. On y trouve aussi plus de personnages et plus de lieux
cités et nommés. Le contexte historique de référence étant la guerre de libéra-
tion algérienne, il y a des personnages militaires frangais dans le roman.

Les noms des personnages de Tala sont issus du méme « répertoire »
gue ceux des personnages des villages kabyles des deux premiers romans de
I’auteur.

Bachir Lazrak, Ramdane (Faradji), (Boulanouar) Arezki, Amirouche,
Ali, Smina, Farroudja, Mohand Said, Belaid, Ahmed, Tayeb, Ameur, (appelé
en berbére) Belaid — ait — Lazrak®®, Ouali, Smail, Malha, Titi et Tasadit (la
mére et la femme de Omar), Ouiza, Sekoura, Chaaban, Mouloud, Tamazouzt,
Lounas, Ahmed, Ghenima.

Les personnages représentant des combattants et militants du FLN
dans le récit sont désignés par des anthroponymes qui relévent du méme type
que ceux des noms des personnages de Tala. Des grades sont attribués a cer-
tains d’entre-eux.

Lieutenant Hamid, Capitaine Moussa, lieutenant Abdallah, comman-
dant Mahmoud, Moustique (surnom), Brahim ben Brahim, Si Mohammed,
Akli, Omar, Mezoued Ali, Lahréche Moussa et Mohammed.

Les personnages du Moyen-Atlas (au Maroc) sont désignés par des
noms différents, pour certains, d’un point de vue forme : Bouachaib, Mahsin,
Itto, Reho-ou-Heri, Moha, Touda, Said, Dris, Fadma.

Les personnages représentant des Frangais se nomment Claude, Mme
Chotard, (lieutenant) Delécluze, (soldat) Georges Chaudier, (capitaine) Lafo-
rest, Mercadier, (capitaine) Marcillac, (aspirant) Hamlet, Léo, Poil de Carotte
(surnom).

Il'y a aussi des personnages historiques dans le récit : M. Delouvrier,
Massu, Addi-ou-Bihi, colonel Amirouche, etc.

348 p, 73. On peut noter la précision « appelé en berbére » pour la désignation du personnage.
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Dans La Traversée, la désignation anthroponymique peut étre obser-
vée sous quelques « angles ». Les homs que portent les collégues de Mourad
dans le journal : Kamel le directeur bigame (époux de Christine et de Zineb)
et pére de Malek ; Souad ; Djamel Stambouli (origine turque du nom) sur-
nommé dans le journal le GO (Grand Obscur), spécialiste du « socialisme isla-
mique » ; Boualem et sa femme Kheira ; Serge est un nom qui marque une
origine non « indigene » : des Pieds-noirs sont restés en Algérie aprés son in-
dépendance et Serge peut étre de cette catégorie. Mourad est aussi désigné
comme un athée et un berbériste ; il est qualifié de Protée multiforme34. A
Tasga, son village natal, il est désigné comme le « fils d’Iften » ; il est nommé
par rapport a son pere comme cela se faisait, et se fait toujours mais de fagon
moindre, en Kabylie.

Dans son village, Mourad a un entourage, vivant ou disparu, fait de
personnages qui ont peuplé notamment le premier roman de Mouloud Mam-
meri : Mokrane, Mouh, Raveh (morts), Menach, Aazi, Meddour, Davda, Se-
koura, Tamazouzt (et son diminutif, Tama). Le fou du village est aussi présent
dans ce récit sous le méme nom, WerWer, avec une notation légérement dif-
férente (sans trait d’union entre les deux particules).

Kamel, Malek, Boualem, Zineb, Serge, Djamel Stambouli, Malika
(voisine de Mourad) : des noms qui donnent une impression plus « citadine »
gue ceux des personnages de Tasga qui font plus « montagnards kabyles ».

Le capitaine Zoubir porte aussi un surnom hérité de son passage dans
I’armée allemande, « Achtung ». Un autre personnage, disciple du GO, est dé-
signé seulement par un surnom, le Cairote, pour son passé d’étudiant a 1’uni-
versité d’El Azhar au Caire.

Des noms de personnages du Sahara semblent marqués par la culture
des Touaregs : Amayas (qui signifie « le Guépard »), Ahitaghel (nom porté
par I’amenokhal « Ahitaghel ag Mohamed Biskra », mort en 1900) et Ouda.
« Ba Hamou » et « Ba Salem » se caractérisent par la présence du mot « Ba »
(Pére) avant le nom. Belkhir, Meryem (nom de « Marie » en arabe), Messaoud
(haratine) et sa femme Messaouda, Boubeker, et Lekbir sont des noms d’ori-
gine arabe qu’on peut retrouver ailleurs en Algérie.

Il y a encore d’autres noms dans le récit : Longval et Prince (noms de
personnages venus du Québec) ; Amalia (Aimée Delaunay) est une Francaise

9P 42,
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(et Nazaréenne comme le pense Boualem qui est un musulman fanatisé), Sceur
Anne-Marie Delaunay, Sceur Véronique, 1’abbé Ramel, I’ingénieur Maraval.
Ces noms ont une origine étrangere a la culture dominante du pays.

Malek QOuary

Le choix des anthroponymes dans les romans de Malek Ouary semble
obéir, pour une partie, & une certaine motivation sémantique. On note aussi
une motivation ethnique et culturelle.

Idhir, le personnage principal du premier roman, Le Grain dans la
meule, porte un prénom kabyle populaire ; il signifie « vivre ». Idhir va, en
effet, survivre a son comportement suicidaire ; le mode de vengeance choisi
par le pére de sa victime, Da-Tibouche, permettra a son corps de vivre encore
méme si ¢’est « dans » une autre identité. Idhir-Nath-Sammer deviendra Idhir-
Nath-Qassy.

« Sammer » vient peut-étre de « asammer » qui désigne le « versant
exposeé au soleil », I’adret, (et qu’on oppose a « amalu », « le versant le moins
ensoleillé », I’'ubac). « Qassy » ou « Qasi » (dans la notation kabyle actuelle)
est une « forme réduite de Qasem, non percue des usagers ».% « Qasem »
vient de « Qasim », nom arabe célébre car il a été porté par le fils du prophéte
Mohamed.

AKli, la victime de Idhir, porte un prénom employé en Kabylie pour
conjurer le sort et éloigner la mort : ce prénom signifie « esclave ». Une mort,
tragique ici, rattrape le jeune homme qui en a été épargné pendant son enfance.

Les fréres de Akli, Mograne, 1’ainé, et Méziane, le cadet, sont dési-
gnés par des prénoms motivés sémantiquement. Da-Tibouche explicite le sens
de « Mograne » lorsqu’il demande a ses fils de lui rendre compte de leur mis-
sion.

« Toi, Mograne, I’ainé, parle le premier. » (P. 81).

Le nom « Mograne », ou « Amograne », dérive de la racine « myr ».
« Ameqgqran » est, a I’origine, un nom (commun) polysémique : « Grand ; age,
’ainé ; important ; chef. »%!

350 Dallet, Annexes.
351 Dallet.
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« Méziane » (« Améziane ») dérive de la racine «mzy ».
« Amezyan » est aussi, a I’origine, un nom (commun) polysémique : « Jeune ;
petit ; puiné ; cadet. »*%2

La sceur, Djigga, porte le diminutif d’un prénom kabyle qui signifie
« fleur », « Jeggiga » (Djedjiga).

Le pére, Da-Tibouche, porte un prénom qui doit dériver de « Tayeb »,
un nom d’origine arabe, employé en Kabylie, et qui signifie « bon ». Le per-
sonnage voit son nom précédé de la particule « Da » comme marque de respect
pour son age comme il est d’usage en Kabylie.

Brirouche est un diminutif de « Yebrahim » (Brahim). C’est aussi le
nom d’un personnage de contes populaires kabyles pour enfants. La motiva-
tion du nom du personnage dans ce roman est dans la culture populaire et les
caractéres du personnage des contes : avisé, dégourdi, ruse.

Si-Mohand porte le prénom du prophete des musulmans, Mohamed,
dans une forme kabyle. Si-Mohand, parfois désigné « Cheikh Mohand », est
verse dans le savoir religieux musulman et méne une vie profondément em-
preinte de dévotion religieuse. La motivation du nom propre est, ici, dans ce
rapport entre la désignation du personnage et son mode de vie.

« Tchava » est le nom par lequel est désignée la meére de Idhir.
L’usage de ce prénom ne semble pas attesté dans 1’anthroponymie kabyle.
C’est sans doute une désignation empruntée a 1’alsacien.

Tchava « désigne une personne de sexe féminin vulgaire et agressive. .. as-
similée a une racaille parmi I’opinion. Mot utilisé exclusivement en Alsace, voire dans
le Bas-Rhin. Il provient du Gitan local, appelé le Vannier. »*3 Lorsqu’on sait la
proximité d’Ighil Ali, d’ou est natif Malek Ouary, avec Akbou, une ville nom-
mée « Metz » a I’origine, lors de sa création en 1874, par les premiers colons
frangais qui s’y étaient installés et qui étaient venus de Metz®*, la probabilité
de I’hypothese de cette origine est tres élevée.®®

Dans le roman de Malek Ouary, on ne sait pas grand-chose de cette
femme nommée Tchava. Elle n’apparait vraiment dans le récit que dans un
moment de treés grande émotion : lorsqu’elle est « dépossédée » de son fils
Idhir.

352 |bidem.
353 http://dictionnairedelazone.fr.
34 La Lorraine est limitrophe de I’ Alsace.

355 J*ai le souvenir d’une femme surnommée « Tchava ».
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Seghir-ou-Tebbiche sera surtout désigné par Tebbiche ou bien
Tebbiche-nath-Sammer. Seghir est un nom d’origine arabe qui signifie « petit
ou jeune » ; il est en usage en Kabylie.

Les trois personnages du « pays des Arabes » désignés par des noms
sont : Messaoud, Miloud et Moha. Le premier est un prénom arabe qui signifie
« heureux » ; il est aussi usité en Kabylie dans cette forme. Le deuxiéme est
un nom arabe employé en Kabylie dans la forme de « Mouloud » qui signifie
« enfanté » en arabe. Le troisieme désigne le mage marocain dans le récit ;
c’est un diminutif de Mohamed. La motivation est symbolique : Moha est
aussi dans une sorte de prophétie.

Les autres anthroponymes employés dans le récit sont des noms dont
I’usage est courant en Kabylie méme si la tendance onomastique actuelle les
délaisse quelque peu: Bezza, Laifa, Moussa, Hamou, Doudja, Ferhat.
Moussa, doyen de la famille de Idhir, et Ferhat, doyen de 1’assemblée du vil-
lage, voient leurs noms précédés de « pére » : on désigne ainsi les personnes
agées en Kabylie, en signe de respect.

Singe-Rouge est un sobriquet qui désigne le loueur de la boutique de
Brirouche dans le ksar ou il s’était réfugié.

Dans ce roman publié en 1956, la notation du prénom, « Idhir »3%¢,
indique une intention d’affiliation kabyle : cette notation n’est pas francisée
avec la notation « Idir » en usage dans la notation de 1’état-civil et qu’on peut
retrouver dans d’autres textes littéraires francophones (antérieurs ou ulté-
rieurs).%’

Idhir-Nath-Sammer : la particule d’appartenance, « nath », est notée
de fagon a marquer 1’origine comme sera notée ailleurs ’autre particule du
méme genre « ath ». L’usage de ces particules dans 1’état-civil est noté « Ait »
et « Nait » ; une notation qu’on retrouve dans les textes littéraires (et autres)
francophones. Dans La Montagne aux chacals, ¢’est la particule « ou » qui est
retenue pour marquer I’appartenance patronymique : Said-ou-Boussaid.

356 |_a transcription des noms, propres ou communs, kabyles par Malek Ouary dans ses romans
est différente de celles des systémes de transcription du kabyle en usage lorsqu’il écrivait ses
textes.

357 \Voir chapitre sur la culture : ce marquage identitaire kabyle est aussi employé pour les noms
communs kabyles utilisés dans le texte comme « thajmaath », « thaarichth », etc.
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Dans le méme ordre d’idées, on peut aussi noter I’usage du « g » dans
« Mograne » et « Qassy » au lieu de « k » (« Mokrane » et « Kaci »), ainsi que
pour « Arezgi » et « Belgacem » dans Le Grain dans la meule.

Dans La Montagne aux chacals, le « héros » est désigné par son pré-
nom, Said, avant de le décliner en association avec son « patronyme », Said-
ou-Boussaid, plus bas dans le récit, lorsqu’il se présentera devant le caid ; on
saura par la méme occasion le prénom « officiel » de son pére, Belgacem, qui
n’est désigné « rigidement » qu’en ce lieu du texte. On pouvait s’attendre a ce
que le pére soit prénommé Boussaid si 1’on se réfere a la désignation du per-
sonnage, « Said-ou-Boussaid » (Said fils de Boussaid). Mais la référence pa-
tronymique peut concerner un aieul ou ancétre, & moins que le pére ne porte
aussi un autre prénom d’usage, Boussaid.

Les anthroponymes employ¢s dans ce deuxiéme roman de 1’auteur re-
flétent le contexte historique colonial de 1’Algérie. Les personnages kabyles
du récit sont nommés Hemmou, Si Larbi (désigné aussi par « Maitre Larbi »),
Salah, (sergent) Slimane, (sergent) Mellal, (dada) Tahar, Brahim. Louisa, le
prénom de la femme de Said, dérive de « Louis ». Ce dernier prénom est aussi
utilisé dans le dernier roman de 1’auteur dans lequel il désigne aussi ses per-
sonnages algériens par des noms tels que (maitre) Mohand, (Dhadda) Aissa,
Aldja, Madjid, Lewnis, Baya surnommée Chiquita, le fils Azwaw, I1zem, Zou-
bir, Cherif, Bouzid, Athmane, Ath Waghlis (nom de tribu), etc.

Les personnages européens sont désignés par des anthroponymes qui
reflétent leurs origines. Les colons Lambert (le péere et Gilbert le fils) (viennent
de I’ Ardéche) et M. Boissier, le Pére Lalouette (un des « Babass »*® d’Iggmir)
renvoient & des origines « frangaises » tandis que le livreur Scabello et le chef
cantonnier Tonini sont d’origine italienne. Litta et Ramirez suggerent aussi
des origines autres que frangaises.*® Gertrude est le nom de I’ Allemande avec
laguelle Said a entretenu une relation amoureuse durant ses séjours en Alle-
magne et en France. Le méme procédé sera reconduit dans La Robe kabyle de
Baya. Ainsi, le lecteur « rencontrera » dans ce monde fictionnel Mireille Mas-
sol, la femme de Ali, Marinette surnommée Maminette (ma chatte), Garrido
originaire d’Alicante, (le général) Dussac, (le capitaine) Boissot, (le journa-

358 pour désigner « Pére » en kabyle.
39 La colonisation frangaise de 1’Algérie a été élargie a des personnes venues d’autres pays
européens.
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liste) Geéhel, le Pére Nalé, le Pére Martin, le Pére Clément (qualifié de mar-
chand de « préchi-précha »). Les enfants d’Ali et de Mireille portent des pré-
noms frangais : Olivier et Estelle.

Des personnages historiques sont cités et désignés dans La Montagne
aux chacals : les rois Berberes Massinissa et son neveu Jugurtha, Vercingéto-
rix, le général De Gaulle, le maréchal Pétain, le général Juin, le général Rom-
mel. D’autres personnages historiques sont nommés dans La Robe kabyle de
Baya : Aurélie Tidjani, le maréchal Bugeaud, Hanoteau (militaire et écrivain),
I’apothicaire de Sétif dont une note de bas de page révele I’identité (Ferhat
Abbas), Boulifa (I’instituteur et écrivain), Mustapha Pacha le Turc.

Des désignateurs rigides renvoyant a I’appartenance nationale ou eth-
nique sont aussi employés dans ce roman : Allemand, Francais, Kabyle, Ma-
rocain, Sénégalais, Américain.

Malek Ouary utilise des jeux de mots dans certaines désignations.
Ainsi, le personnage historique Eisenhower est affublé du sobriquet « Ahcéne
Laawer » qui signifie en arabe « Ahcéne le Borgne »%%, L’officier Montsabert
est surnommeé « Bou-Saber » : la signification de ce surnom (arabe) est donnée
dans le texte (pére Patience). Innocent Garofalo est un soldat accusé de viol,
condamné a mort et exécuté : « Innocent » a été reconnu « coupable » par la
cour martiale. Lors de la confrontation, le soldat se présente et son nom « Ga-
rofalo » peut s’interpréter comme une mise en garde : « gare au falot ». Le
sens argotique du mot « falot » est « tribunal militaire ».

Malek Ouary use aussi du jeu de mots pour désigner des personnages
dans La Robe kabyle de Baya. Ali Amergou est le héros de ce récit. Son pa-
tronyme signifie « grive » en kabyle. Ali signe méme un de ses poemes, dans
une revue, « Lagrive ».%! Pour se franciser, il se fait appeler Alain Amergo(t ;
son patronyme se compose de « amer » et « godt ». Le début de I’interroga-
toire d’Ali par un officier, aprés son arrestation par I’armée, est éloquent.

« - Votre nom ?

— Amergo(t. — Curieuse, cette consonance spécifiquement francaise alors que vous
8tes bien Arabe ?... Pardon, Kabyle ? C’est ¢a, Amer go(t, goit amer... Au fait, avec
ousansle « T»alafin?

360 « Borgne » est indiqué en note de bas de page.
3%61p, 113.
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— S’agissant d’un nom authentiquement berbére la question du « T » non plus que de
I’accent circonflexe sur le « U » ne se posent ni ne s’imposent. Seule ici, joue la pho-
nétique. Quant a la contrepéterie, c’était inévitable, mes amis frangais en usaient et
abusaient.
— Prénom ?
— Ali, pour I’état civil. La aussi, mes camarades de classe en avaient fait Alain, par
commodité. J’ai laissé faire, mieux, j’ai adopté 1’une et I’autre orthographe selon les
circonstances et les opportunités. » (P. 49)

Lorsque I’interrogatoire avance, I’officier qui le conduit se moque en-
core du suspect en jouant avec son nom.

« Ali, prétendument Alain, ben Couscous, de Goit Amer ou Amer Go(t » (p.
52)

Mireille sera appelée « madame Armengau®? » par un policier « An-
tillais » a I’aéroport d’Alger. Le jeu de mots s’étend ainsi a la famille de Ali.

2/ Toponymie
Taos Amrouche

L’histoire du récit de Jacinthe noire se déroule essentiellement & Pa-
ris. Des noms de lieux de Paris sont déclinés dans le texte : rues, parcs, églises,
etc. Il y a évidemment d’autres lieux de France qui sont cités dans le récit.
Mais la profusion des détails sur les ces lieux parisiens fait ressortir une dési-
gnation qui brille par sa particularité : la rue de la maison d’étudiantes ou ré-
side Reine est nommée « X » comme pour garder I’anonymat de cette pension.
La narratrice avait décidé de désigner « Reine » par ce nom pour taire le sien
véritable. 3% C’est peut-étre une « stratégie » pour former un écran entre
I’autobiographie et le récit désigné comme roman.

La Kabylie est désignée par I’expression « notre pays » dans le texte.
(P. 151) Et le village natal de Reine est mentionné sans que son nom ne soit
Cité.

« Le village perdu ou vous étes née, ce village haut dresse dont les maisons
austéres sont comme des tombes. » (P. 151)

Dans Rue des tambourins aussi, le pays et le village d’origine de la
famille lakouren ne sont pas désignés par leurs noms propres. Le « village »
est seulement désigné comme celui de la famille qui y a toujours sa maison
méme si elle vit en exil & Tenzis depuis longtemps. Le pays des origines « &

362 Nom d’origine germanique.
363 Voir plus haut, dans « Anthroponymie ».
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un jour et une nuit de chemin de fer »*4 de Tenzis (Tunis), est noté souvent
avec son initiale en majuscule, « Pays », pour signifier que pour cette famille
il n’y a qu’un, unique et véritable, « pays ». Le « Pays » est aussi hommé
« notre pays », « pays natal », « le terre des ancétres » ou, dans un rapport sy-
necdotique, « nos montagnes », « notre propre sol », et dans une relation mé-
taphorique, « berceau de nos péres ».

On retrouve le méme mode de désignation du pays des origines, la
Kabylie, par Aména dans L’Amant imaginaire. POur nommer son « pays ka-
byle a jamais perdu »3%%, Aména emploie des expressions comme « mon
pays », «nos villages kabyles », « ma terre », « notre terre », « nos mon-
tagnes », « montagnes ancestrales », « pays des ancétres », etc. Aména utilise
le méme langage pour désigner son « pays a jamais perdu »%%® dans Solitude
ma mere : « pays kabyle », « mon pays », « notre pays déserté », « chez nous,
dans la montagne », «nos montagnes », «Nos montagnes ancestrales »,
« notre village », « nos villages berbéres », « nos villages haut dressés de Ka-
bylie », etc.

Une partie des récits romanesques de Tos Amrouche se déroule en
Tunisie (méme si ce n’est que dans des souvenirs ou feedbacks). Les espaces
cités sont notés dans leur forme francisée : Tenzis, Nefta, Tunis, Gafsa, To-
zeur, Hammamet, Djerba, Carthage, Mélidja, Ténarés®®’, Sidi-Fredj, Lalla
Mabrouka, Sfax, etc. Tenzis et Ténares sont des noms inventés pour désigner
Tunis ; Asfar et Mélidja représentent aussi des noms fictionnels (pour désigner
Rades ?). Des lieux d’Algérie sont nommés comme Alger, Biskra ou Blida ;
Fes, Marrakech ou le Haut-Atlas sont des noms de lieux se trouvant au Maroc.
Ces noms sont aussi notés d’une fagon francisée. L’espace ou se trouvent les
lieux designés ici est nommé dans le texte « Afrique du Nord » ; I’auteure a
aussi utilisé I’expression « Afrique blanche » pour désigner cet espace.

Mouloud Feraoun

Dans Le Fils du pauvre, 1’appellation « bled kabyle » apparait dés la
premiére ligne du texte du récit. « Bled » est un mot d’origine arabe qui est
employé ici pour désigner le « pays ». Le mot « bled » est aussi employé dans

364 p, 26.

365 p, 330.

366 p. 38.

367 Tenares (sans accents) désigne une cité de la république dominicaine.
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La Terre et le sang. Ainsi, Marie I’emploie dans des propos qu’elle échange
avec Amer : « C’est ton bled. » La langue francaise a intégré ce mot.

Il est question de « Kabylie » et de « kabyle » a plusieurs reprises dans
le roman ; c’est le pays ou se déroule le récit. Des lieux de la Kabylie sont
cités et nommés dans le texte : Tizi, Agouni, Tizi Ouzou, Fort-National,
Djurdjura, Sebaou, Amalou (nom d’un champ d’oliviers).

Le nom d’Alger parait pour la premiére fois a la page 124 dans un
récit qui en compte 138 dans cette édition. Le nom « Algérie » est cité une
seule fois et dans la derniére page du récit.

Les noms de lieux sont notés dans une forme franciseée. « Fort-Natio-
nal » est une désignation francaise de Larbaa Nat Iraten.

Dans ce récit, la toponymie montre une rapport d’appartenance des
lieux cités au « bled kabyle » avec une seule référence a une entité territoriale
contenante, 1’ Algérie qui était une colonie frangaise en ce temps-la.

Ighil-Nezman est le nom donné a 1’épicentre du récit de La Terre et le
sang. Ce nom se compose de deux unités qui renvoient a 1’espace, « Ighil »,
et au temps, « Nezman ». « Ighil » (lyil) signifie « colline ». « Nezman » (n
zzman) signifie littéralement « du temps passé » ; on pourrait traduire en fran-
cais par « la colline d’antan ». « Ighil Nezman » symbolise une double ins-
cription qui caractérise la Kabylie et les Kabyles : la montagne et le temps
dans la culture du peuple autochtone de la Kabylie.

Des lieux périphériques du village d’Ighil-Nezman sont nommés dans
le texte : le cimetiére de Tazrout ; les champs de Tamazirt et Tighezrane. Le
premier nom vient de « azru » qui désigne un « rocher, caillou ou pierre » ; il
y a comme une suggestion sur la nature du terrain, notamment lorsqu’on sait
gue les terrains réservés aux cimetiéres dans les montagnes kabyles sont les
moins cultivables. « Tamazirt » signifie « champ ou jardin situé en bordure de
village », ce qui est le cas dans le récit. « Tighezrane » vient de « lyzer » qui
signifie « ravin » en kabyle. « Tighezrane » est peut-étre une variante du plu-
riel de « tiyzert » (« petit ravin ») qui est « tiyezratin ».

On peut noter I’emploi de « gh » pour désigner [r] (« r » grassayé) et
le « r» pour désigner le [R] (« r » roulé) dans la notation de ces toponymes.

Deux grands espaces kabyles sont désignés dans une forme francisée :
le massif des Ait-Djenad et le Djurdjura. Alger, Bone et Philippeville sont les
noms frangais de villes algériennes ; I’ Algérie indépendante a gardé le nom de
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la premiére mais les deux autres seront désignées par Annaba et Skikda. On
trouve aussi le nom qui désigne les habitants d’ Alger dans le texte, « Algérois
», mais il n’est pas fait mention d’Algérien. L’ Algérie n’est pas non plus citée
dans ce roman. Il est question seulement de Kabyles et de Kabylie.

L’épicentre du récit du dernier roman de Mouloud Feraoun, Les Che-
mins qui montent, est le méme que celui du précédent, Ighil-Nezman. C’est
aussi le méme cimetiere, Tazrout. On retrouve aussi le Djurdjura et le Sebaou.
D’autres villages sont nommés, Taourirt, Tizi, Ighzer, Agouni, Taguemount,
Ait-Ouadhou. On note que ces toponymes sont notés dans leur forme francisée
comme c¢’est aussi le cas pour « Alger » ou « Alger-la-Blanche », « Algérie »
et « Sahara ». « Colomb-Béchar » est le nom donné, pendant la colonisation
francaise a la ville nommée simplement « Béchar » actuellement.

Mouloud Mammeri

Les noms des villages kabyles cités dans La Colline oubliée sont :
Tasga, Aourir, Tiguemounine, Tala, Tala-n-oumlil, Tala-Ghana, Tala-n-ta-
zart, At-Smail. Des espaces de Tasga, 1’épicentre du récit, sont désignés par
des noms traduits en francais, « place des Pélerins », « place des Ormes », ou
des noms kabyles comme c¢’est le cas pour « Aafir » et « Alma », le cimetiére
« Takoravt », ainsi que pour « Taasast », lieu emblématique du récit, traduit
dans le texte du récit par « la garde ». Ces noms sont plus ou moins francisés
comme c’est le cas aussi pour (le monument) d’Icheriden, (la forét) d’Ifran,
(le col) de Kouilal, Tamgout, Djurdjura. D’autres cités kabyles sont aussi
nommées de cette fagon, « Tigzirt », « Azazga » et « Bouira » tandis que
d’autres sont désignées sous leurs noms francais, « Bougie » (Bejaia), « Fort-
National » (Larba nat Iraten), « Michelet » (Ain el Hammam), « Maillot »
(M’Chedellah) et « Rebeval » (Baghlia).

Des lieux d’Algérie sont nommés dans une forme francisée dans ce
roman : Tlemcen, Aflou, Nedroma, Alger, Cherchell, Blida, Sidi-Aissa, Sétif,
Ain-Beida, Batna. « Colomb-Béchar » est le nom par lequel était désignee la
ville de Béchar durant la colonisation (association de deux noms, frangais et
autochtone) ; pour Sidi-Embarek, 1’auteur dit aussi comment « les Frangais
appellent » ce village : « Paul Doumer ».

Dans Le Sommeil du juste, les toponymes de Kabylie sont notés dans
les mémes formes que dans le premier roman de I’auteur : Ighzer, Tasga, Tizi-
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Ouzou, Timezrit (champ), paturages d’Alma, riviere d’Asaka, Ifri, Bouira ;
« Fort-National » est désigné avec son nom francais (comme cela est fait avec
Montagnac qu’on désigne seulement sous le nom de « Remchi » actuelle-
ment). Lorsqu’ Arezki arrive de France a Alger, il traverse des espaces qui sont
nommés dans leur appellation francaise : rue de la Lyre, rue Henry Martin, rue
d’Isly, rue Michelet, parc Galland, boulevard Front de Mer.

Dans L’Opium et le bdton, des lieux de Kabylie sont nommés (des
villes ou villages et des espaces naturels) dans une notation francisée : Azazga,
Dellys, Tizi-Ouzou, Bouira, Tala-Ouzrou (désignée le plus souvent par un di-
minutif, « Tala »), Ait-Waaban, Tiguemounine, Avizar ; forét de Tizgi, pic de
Tamgout, place de Dou-Tselnine (dans le village de Tala), pont d’Amalou,
pont d’Aftis, Djurdjura, forét d’Akfadou, etc. On peut noter une possibilité de
la lecture de « Waaban » (dans Ait-Waaban) dans sa forme kabyle pour les
locuteurs kabyles. « Tizgui », comme nom commun, signifie «forét »,
« bois ».

« Palestro » est le nom d’un village colonial créé par un décret de Na-
polén 111 daté de 1869. Il a été baptisé « Lakhdaria » aprés I’indépendance de
1’ Algérie, en hommage a un combattant de I’ALN qui a combattu dans cette
région, Si Lakhdar. Ce village est devenu une ville de plus de 60 000 habitants
actuellement. En kabyle, Lakhdaria est nommée « At Ulmu ».3%

Des espaces d’Alger et de sa banlieue sont désignés sous les noms
qu’ils portaient durant I’époque coloniale ; le récit se déroule pendant que
I’ Algérie était encore sous administration coloniale (guerre de libération) : Pa-
lais d’Eté, villa Sesini, I’Otomatic, rue Bugeaud, Fort-de-I’Eau, Chemin Pi-
card, camp de Bossuet, rue Randon, Clairval, Maison-Carrée, etc.

D’autres espaces d’Alger et de sa banlieue, ainsi que de lieux d’ail-
leurs en Algérie, sont nommés dans le roman avec une notation francisée :
L’Harrach, Casbah, Bab-el-Oued, monts de Chréa, Mitidja, Blida, Boufarik,
Sétif, Corso, Ain-Taya, El-Biar, Birmandreis (Bir Mourad Ralis, actuelle-
ment), Bouzaréa, Cheragas (des tribus Chéragas qui y habitaient), etc.

Camp Paul Cazelles et camp de Tefeschoun : des noms de camps d’in-
ternement créés pendant la guerre de libération par les autorités coloniales.
Tefeschoun était le nom d’un centre de colonisation créé en 1848 ; en 1964,

368 Wikipédia. Nom de la tribu qui habite la région.
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Tefeschoun sera baptisé Khemisti®®®, en hommage a Mohamed Khemisti as-
sassiné en 1963. Le nom de Paul Cazelles évoque de la souffrance et des atro-
cités (commises) pour les survivants du camp qui I’a porté, a Ain Ouessara, et
les descendants de tous ceux qui y ont été internés pendant la guerre de libé-
ration en Algérie. Ain Ouessara a été baptisée Paul-Cazelles en 1932 en hom-
mage au personnage qui avait dirigé le caravansérail d’Ain Ouessera de 1885
a 1889. Ce caravanseérail avait été construit par I’armée frangaise en 1853-
1854. Aprées I’indépendance de I’Algérie, Ain Ouessara reprend son nom
d’origine.®"®

Lors du déroulement du récit des vacances de Bachir dans le Moyen-
Atlas, des lieux, des lieux visités ou cités, sont nommés : Ain-Leuh, Khenifra-
la-Rouge, Mrirt, Tounfit, plaine d’ Azrou, les collines des Ait-Mgild, Imouzzer
des Marmoucha, Midelt, Rich, Oum-er-Rebia, Ben-Msik, lac Azigza, Ta-
nefnit, plaine de Zaian, etc. Méme si la notation de ces noms est francisee, le
lecteur issu du monde amazigh peut voir que leur consonance est berbére, au
moins en grande partie.

D’autres lieux du Maroc sont nommés dans ce récit, dans une forme
francisée : Larache, Rabat, Tanger, Tétouan, Oujda, Marrakech, Casa (pour
Casablanca), Meknes, etc.

Le récit de La Traversée se déroule dans plusieurs espaces : Alger et
ses environs, Kabylie, Sahara algérien.

Des espaces d’Alger et de ses environs sont désignés, dans le texte,
dans leur nomination francaise, Maison-Blanche, Belcourt, Alger-Plage, Fo-
rum, Université, Plateau des Gliéres, Grande Poste. La présence d’Amalia
dans le récit « facilite » cette fagon de nommer des espaces alors qu’ils ont
été, presque tous « débaptisés » pour étre renommeés apres 1’indépendance du
pays a 1’aide de désignateurs « algériens ». Ainsi, Mourad donne les anciens
noms, des lieux qu’ils traversent, a Amalia lorsqu’il I’accompagne : Saint-
Eugene, Deux-Moulins, Guyotville, Pointe Pescade, la Madrague.

D’autres lieux d’Alger et de ses environs sont désignés dans leurs
noms « algériens » mais dans une forme francisée : rue Ben Mhidi, rue Di-
douche, Hydra, Bab el-Oued, Bab Jedid, Kasba, El Harrach, Mustapha, Ze-
ralda, Sidi-Ferruch.

369 Se trouve dans la wilaya de Tipaza.
370 Wikis du net.
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Les lieux de Kabylie nommés dans ce récit le sont dans une forme
francisée avec 1’usage de la notation en kabyle pour « Asif » et « Taasast » :
Tasga, Asif Melloul, Taasast, la plaine des Ait-Sedka (nom de la confédéra-
tion qui y habite).

Les lieux qui sont nommés dans le Sahara sont aussi notés dans une
forme francisée : Tamanrasset, Ghardaia, Ouargla, Hassi-Messaoud, In Ame-
nas (lieu des méharis), Djanet, In Salah, Timimoun, El Goléa, EI Adeb, Lag-
houat, daira des Ajjers, Gourara, Ifoghas, Timiawine, Tin-Zaouaten, Asekrem,
Tiberghamin, Elbarka, Akbour, Igosten, Massine, Tassili, etc. La notation
francisée de ces lieux n’altére pas la langue d’origine des toponymes (berbére
ou arabe).

Malek Quary

Dans Le Grain dans la meule, le village de Idhir se nomme
« Thighilt » et le village d’origine de Si-Mohand est désigné par le nom de
« Thaourirth ». Ces noms sont portés par de nombreux villages de Kabylie ;
on leur associe souvent des mots qui les différencient souvent.®”* Taourirt si-
gnifie « colline » et tighilt signifie « petite colline ».

Des lieux de Thighilt ou de ses alentours sont nommés en francais
(Source-aux-Crabes ; quartier de I’ombre ; col des Pierreux, rue Pavée) ou en
kabyle (Thaggounits ; Thagmamasth ; Rihane ; sentier d’Tjanathéne).

« Thassefaith », d’ou est originaire la femme de Da-Tibouche, est le
village jumeau de Thighilt. Tassefaith est aussi un nom commun qui signifie
« filtre » en kabyle. 1l ne semble pas y avoir de lien sémantique avec le nom
du village en francais « Le Parpaing ». « Thabouanant » est le nom d’un vil-
lage de la commune d’Ighil Ali. « Thigrine » est peut-étre le village nommé
ainsi dans la commune de Boudjellil (voisine de celle d’Ighil Ali).

« Quelaa » est le nom de la cité et capitale du royaume des Ait Abbas
(XVIeme-X1Xeéme siecle). « Quelda » (Qelaa) est un mot d’origine arabe qui
signifie « forteresse », « citadelle ». Tel que le nom est noté dans le récit, 1’ini-
tiale « g » se prononce [K] (grace au « u » qui la suit : « qu ») contrairement a
la notation du nom d’Ighzer-Amoqrane ou cette lettre se prononce [q].

Jerjer est suivi du nom que lui donnaient les Romains : Mont-de-Fer.
La forme « francisée » du nom de cette chaine de montagnes est « Djurdjura ».

371 Si on considére le pays natal de I’auteur, on peut supposer que les villages de cette fiction
renvoient a Tiyilt umeggal et Tawrirt ugabla, situés dans la commune d’Ait R’zine.
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Dans La Montagne aux chacals, la chaine de Jerjer est aussi présente, face a
celle de Thaggurth (la Porte) désignée en francais, les Portes, dans le premier
roman. La chaine de Jerjer est aussi nommeée « chaine des Iggawaweén » dans
le deuxiéme roman ou il est aussi question du pic de « Dame Khédija » qui
surplombe cette chaine.

Les lieux ou se réfugie Idhir sont désignés de facon non rigide :
« ksar », « pays des dattes »*"?, « pays des Arabes ». Pour parler de la Kabylie,
I’auteur emploie aussi des désignateurs non rigides : « réduit kabyle », « pays
kabyle ».

Tunis sera notée dans sa forme francophone ; cette ville est qualifiée
de « cité vénale, impure » comme dans un écho aux célébres propos de Jugur-
tha sur Rome.*”® D’autres lieux sont aussi désignés dans leur forme franco-
phone.

« Les noms des lieux sont évocateurs : Les Eboulis, Les Pierreux, La Cas-
cade, Les Roseaux, Les Houes, Les Grappes. » (P. 75)

On peut aussi citer les désignations qui seront reprises dans La Mon-
tagne aux chacals avec une proximité dans la notation : le Col-des-Dalles, les
plaines du Hodna (col des Dalles, plateau du Hodna).

Dans La Montagne aux chacals, I’effort de notation de toponymes en
kabyle n’est pas aussi important que dans le premier roman. On trouve la no-
tation francisée du toponyme noté en kabyle dans le corps du texte, entre pa-
renthéses, pour « Bgayéth (Bougie) » ; ou la notation kabyle, entre paren-
théses, du toponyme noté de fagon francisée pour « la montagne Bleue (Bou-
Zegzaw) » et « Les Lances (Allaghen) ». Dans la phrase suivante, ce sont les
deux noms d’une méme cité qui sont donnés :

« Lafayette... oui, je connais, nous, nous disons Bou-Géa c’est un gros vil-
lage des Ath Werthirane » (p. 25)

Le « gros village » est désigné différemment par les colons et les au-
tochtones, comme I’est « El Harrache (Maison Carrée) ». « Ath Werthirane »
est le nom d’une tribu et de I’espace géographique qu’elle occupe.

« Le col des Ath Aicha » : la notation du toponyme dans une forme
kabyle est associée a la nature de ce lieu (col) en francais.

372 Opposé au « pays des olives », p. 20.
373 \oir La Montagne aux chacals, p. 135.
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Malek Ouary donne comme sens a une région, M’tija, (I’Ensoleillée)
en faisant dériver le toponyme de « itij » (soleil). Pour le nom de Tunis, il
propose aussi une origine berbeére.

« Le réve de chacun était d’y passer au moins une nuit, selon I’invitation que
constitue le sens méme du vocable berbére : Thouness = Etape pour la nuit. » (P. 81)

Aggouni, Akbou, Alger, Sidi Ferruch, Sétif, Tébessa, Constantine,
Oran, Mers-el-Kébir, Cherchell, Béni Manc¢our, Kherrata, Guelma, Souk-
Ahras : ce sont Ia des cités algériennes désignées dans des formes francisées
de leurs noms algériens comme le sont ces quartiers et rues du grand Alger :
Bab-el-Oued ; Casbah, rue Bab Azoun, rue de Bologhine. D’autres licux al-
gériens sont désignés par des noms donnés par les colons : Bivouac (village
de colonisation), Béne, Ménerville (Tizi n At €ica®* en kabyle) et Bougie®™.
Des espaces d’Alger sont aussi désignés par de tels noms : rue de Chartres,
stade de Saint-Eugene.

Les déplacements de Said, en guerre, font que des espaces situés hors
de I’Algérie sont nommés : des pays comme la Tunisie, I’Italie, la France,
I’ Allemagne ; des provinces comme la Provence et 1’Alsace ; des fleuves
comme le Rhin ou le Rapido ; des villes comme Tunis, Bizerte, Carthage,
Sfax, Kairouan, Rome, Naples ; des lieux célébres comme Monte Cassino, la
Prison Mamertine, le Colisée, le Pont-de-Trajan (viaduc romain situé a Béja
en Tunisie).

Dans La Montagne aux chacals, la riviere de la Soummam voit son
nom expliqué en francais : I’ Acide ; un certain nombre d’habitants de la région
la désignent comme la « riviére des Abbas » par rapport a la tribu des Ath
Abbas dont le territoire longe une partie de cette riviere. Dans La Robe kabyle
de Baya, I’auteur parle de la « vallée de I’ Acide » pour désigner la « vallée de
la Soummam ». Malek Ouary reprend ainsi 1’hypothése selon laquelle 1’éty-
mologie de ce nom de « Soummam » vient du vocable kabyle « asemmam »
qui signifie « acide ».

La toponymie du dernier roman de Malek Ouary recoupe, en partie,
celle de son deuxiéme roman car une partie de chacun des deux récits se dé-
roulent dans le territoire des Ath Abbas et ses environs : « les Lances®”, la
chaine des Portes, Bivouac, Akbou » ; « Jerjer » est noté dans sa forme kabyle

374 Nom réel a I’origine : Tizi n-tnicca (source : Amar Mezdad).
375 Désignée par « Bgayéth » (Bougie) au début du récit.
376 Avec ce commentaire : « C’est une simple halte en rase campagne », p. 218.
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comme D’est aussi « ljanathén »*”’, « La Ferme-Br(lée » est un lieu nommé,
dans cette forme francgaise, dans cet espace. « Ifri » (cache) est le nom d’un
village situé sur les hauteurs d’Ouzellaguen.

Guerbouze est le village natal de Ali. C’est aussi le lieu o il renoue
avec ses origines et d’ou il rejoint le FLN et I’ALN pendant cette guerre de
libération. Méme s’il est noté dans une forme francophone, ce nom est d’ori-
gine kabyle, « agurbez, agerbuz, corps humain, squelette » dont le sens est
« Etre dur (pour un objet normalement mou) ; n’étre pas mir »’8, Guerbouze
est le nom donné dans ce récit a Guendouze, un grand village et chef-lieu de
la commune d’Ait R’Zine dans le territoire des At Abbas. Malek Ouary a
changé deux lettres du nom d’origine pour former le désignateur de son ro-
man : «n»et«d»/«r»et«b» Un autre toponyme est 1’objet d’un jeu de
mots : « Avec une pointe d’humour acide les gens des Sans-Sel disent des
internés les « Béni-Ramassés ». »%’® Sans-Sel est la traduction en francais de
« Béni-Messous ».

Le début du récit se déroule a Alger que I’auteur note dans cette forme
francisée comme il le fait pour un quartier de cette ville, El Biar. L’aéroport
d’Alger est désigné par le nom frangais du lieu ou il se situe, Maison-
Blanche.*¥° D’autres quartiers de cette ville sont désignés par des noms « fran-
cais », Plateau Sauliére et Val Fleury, comme cela est fait pour des plages a
I’ouest d’Alger : «crique des Lotophages, plage des Chevaux, Parc-aux-
Huftres, Deux-Moulins, Port-aux-Mouches, Pointe-Pescade, etc. ».

« Bougie » est le nom francais de « Bgayet » (Bejaia) ; dans ce dernier
roman de Malek Ouary, « Bougie » est le seul désignateur rigide employé pour
nommer cette ville.

3/ Théonymie et hagionymie
Taos Amrouche

Dans les récits romanesques de Taos Amrouche, il n’y a pas beaucoup
de références & la mythologie. Dans ses références chrétiennes ou musul-
manes, elle désigne Dieu par : « Dieu », « Dieu Créateur », « Providence », et
son royaume le « Ciel ».

877 Ici, ¢’est le nom d’un ruisseau alors que dans Le Grain dans la meule ¢’est celui d’un sentier.
378 Dallet.

S19p. 74,

380 « Dar el Beida » en arabe.
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Le « Christ » est désigné sous ce nom. « Marie » est citée dans I’ex-
pression « enfant de Marie » employée (dans le texte) pour désigner une jeune
fille dévouée a la Vierge Marie.

Chérubin est un nom qui désigne un ange. L ange déchu est désigné
comme le « diable » ainsi que sous le nom de « Malin ».

L’hagionymie chrétienne se retrouve dans certaines désignations to-
ponymiques, comme c’est aussi le cas en Afrique du Nord pour I’hagionymie
propre a cet espace civilisationnel. Lorsqu’elle parle des « saints » de Kabylie,
Taos Amrouche emploie I’expression « saints tutélaires » et les « gardiens »
(ieessasen) dont nommeés « génies tutélaires ». Les étres malfaisants que sont
les « djins » sont désignés dans cette notation (francisée).

Les génies, gardiens, ou génies gardiens ont une place importante dans
les croyances populaires paiennes en Kabylie. Jean Servier en parle dans son
livre Tradition et civilisation berbéres ; il donne méme une « définition » de
ces étres.

« lIs constituent la cohorte innombrable des étres invisibles, mal définis, mais
congus comme créés a I’image de ’homme, menant une vie paralléle a la sienne, mais
sur un autre plan. lls naissent, vivent, se marient et peuvent avoir des enfants. Leur
role essentiel est de veiller sur I’homme. Chaque individu a un génie gardien sans
cesse présent a ses cotés, chaque famille a le sien qui se confond parfois avec son
ancétre, chaque coin du sol appartient au Maitre du lieu « Bab bumkan ». lls ne portent
pas de nom et restent dans le vague du terme « ‘assas bukhkham » - le gardien de la
maison -, « ‘assas lhara » - gardien de la famille — ou plus exactement gardien des
familles qui, soumises a ’autorité d’un méme chef, vivent groupées autour d’une
méme cour — I-hara.

Leur présence se reconnait & quelque chose d’insolite dans 1’aspect d’un

arbre ou d’une pierre. »%!

Mouloud Feraoun

Pour désigner Dieu, dans Le Fils du pauvre, I’auteur emploie ce nom
et « Providence » (qui signifie en premier la volonté de Dieu).

Les « djenouns » sont des étres surnaturels malfaisants. La notation
de ce nom, d’origine arabe, est francisée dans ce roman.

31 Ed. du Rocher,1985, p. 68.
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Dans La Terre et le sang, dieu est désigné par « Dieu » et la « Provi-
dence », comme dans le premier roman, et aussi par « le Créateur » et « le
Trés-Haut ».

Des prophétes sont nommes : « Jésus » et « Mahomet » ; ce dernier
est noté « Mohamed » dans I’expression de la profession de foi musulmane. I1
y a comme une notation « circonstancielle ».

Le Diable est aussi désigné par I’appellation d’origine non rigide « le
Malin ».

L’auteur se contente de parler des « saints du pays » sans user d’un
nom kabyle pour les désigner.

La présence de personnages chrétiens importants dans le récit de Les
Chemins qui montent est I’occasion de citer « Jésus », le « Christ » et « Sei-
gneur » fils de la « Vierge », « Sainte Marie », qui est la « Sainte Mere ». Le
« Diable » est aussi désigné comme le « Malin » comme dans le roman précé-
dent. Azraél, I’ange de la mort, est aussi cité dans ce roman. Les « saints du
pays » ne sont pas oubliés.

« Dieu » et le prophéte « Mohamed » sont désignés dans ces formes
(francaise pour le premier et francisée pour le second).

Mouloud Mammeri

On constate la désignation de « saints » dans La Colline oubliée et
d’autres lieux de Kabylie cités.

« Sidi Hand ou Malek, le Saint qui veillait depuis prés de quatre siecles sur
notre village et notre tribu tout entiere. » (P. 30)

Ce saint est aussi nommeé dans une forme qui explique la particule
« ou » qui marque la filiation en kabyle, « Sidi-Ahmed, fils de Malek ».382

Le « grand Sidi-Abderrahman » est méme invoqué a coté de Dieu,
« Abderrahman, Dieu et ses saints... »*®2 D’autres saints « peuplent » aussi ce
pays kabyle ou se déroule ce récit: « Sidi-Ammar », « Sidi-Youssef »,
« Chivou », et les « quarante saints des Manguellet »%4,

Le prophéte Mohamed est aussi désigné dans une forme frangaise,
« Mahomet ».

3%2p, 136.
%3P, 83.
384 Invoqués p. 81.
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Dans Le Sommeil du juste, « Diable » est aussi désigné sous le nom
de « Satan ».

« Dieu » est désigné seulement sous ce nom, dans L ’Opium et le bd-
ton, méme si « Jupiter » fait une « apparition » dans un réve éveillé du docteur
Bachir Lazrak®®, Jupiter est une divinité de la mythologie romaine qui différe
du « Dieu » des croyances monothéistes.

Avant d’étre désigné par son nom de « Christ », Jésus-Christ I’est par
une image du sort qui lui avait été réservé par ses anciens coreligionnaires,
dans une lettre de Bachir ou il donne a son ami Ramdane son point de vue sur
le sort tragique qui peut étre réservé a ceux qui veulent « émanciper » leurs
peuples.

« Les Juifs ont cloué sur la croix I’homme qui venait les arracher a des su-
perstitions imbéciles. » (P. 37)

« Mohammed, prophéte », est ainsi désigné dans la récitation de la
profession de foi musulmane. Il est désigné ailleurs dans le texte seulement
dans sa fonction avec I’emploi d’une majuscule a I’initiale, « Prophéte ».

L’ange déchu ou le diable est désigné a 1’aide de « Satan », un hom
d’origine arabe adopté en frangais.

Tayeb emploie I’expression « saints des musulmans »%¢ dans un dis-
cours tenu aux villageois de Tala pour leur expliquer 1’impuissance de leurs
croyances face a la puissance coloniale. Le méme Tayeb emploie I’expression
« saints d’Islam »*®" dans sa priére a Da Mohand pour implorer son pardon.
Dans I’islam, il n’y a pas de saints comme dans la religion chrétienne. Les
étres « surnaturels », ou doués de pouvoirs surnaturels, qu’on désigne comme
des saints en Kabylie sont souvent nommés « saints tutélaires » pour souligner
cette différence dans les visions religieuses. Les « Saints de Tala »*®, sont des
saints tutélaires. Dans sa priére a Da Mohand, Tayeb invoque « les quarante
gardiens de cette tribu » : ces gardiens sont des sortes de « génies » qui veillent
sur ceux qui croient en eux.

%P, 18,

36 P, 324,
%7 P, 374,
38 P, 334,
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Dans La Traversée, « Dieu » est aussi nommé « Allah » (d’origine
arabe) et « Providence » (comme on le désigne aussi chez les chrétiens). L’au-
teur cite une divinité, « Ananké » (déesse juste) : c’est la déesse de la Néces-
sité dans la mythologie grecque.

« Mohamed », le messager de Dieu dans la religion musulmane, est
aussi désigné par sa fonction de « Prophéte ». « Jésus-Christ » est désigné par
son « diminutif », « Christ »,

Le diable est nommé aussi « Satan » qui «a été le plus beau des
anges »%* avant d’étre maudit. Il est aussi désigné a ’aide d’un autre nom
usuel, « Malin ».

Les « djinns » est un nom qui désigne des étres surnaturels malfaisants
dans la tradition musulmane.

Malek Quary

Dans Le Grain dans la meule, « Dieu » est aussi désigné par « Maitre
des mondes », « la Grande Lumiere », « Seigneur Maitre des Mondes », « le
Grand Scrutateur », « Seigneur Précieux ».

Dans la culture populaire traditionnelle kabyle, la référence a des gar-
diens surnaturels de lieux est fréquente. Dans ce roman, ’auteur les désigne
par : « Génies, gardiens de ces lieux » (p. 60); « génies-gardiens de ces
lieux » (p. 79). Ailleurs, dans le texte, Da-Tibouche invoque d’autres étres :
« Compagnies d’anges et saints de Dieu ». (P. 79)

Des génies peuplent aussi le monde de La Montagne aux chacals :
Génies-gardiens ; génies tutélaires ; Génies des lieux. On y trouve aussi un
saint tutélaire auquel un mausolée avait été érigé : Sid-ou-Belaadhi.

Dans La Robe kabyle de Baya, les références théonymiques et ha-
gionymiques ne sont pas nombreuses : Satan-le-lapidé, traduit de 1’arabe
« cheitan radjim » ; allah (arabe) ; Rebbi employé en arabe et en kabyle ;
« Dieu » et « Seigneur » ; « Sidi-Brahm-ou-Sassy notre saint patron » (123) :
c’est un saint tutélaire dont le mausolée est situé prés d’Ighil Ali3*®, dans la
wilaya de Bejaia.

9P, 27,
3% proche du village natal de Malek Ouary.
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Conclusion du chapitre

Des différences apparaissent dans les usages onomastiques des au-
teurs des romans analysés. Ces différences se situent surtout au niveau de la
notation des noms (degré de francisation de la notation), du choix des dési-
gnateurs en fonction du référent culturel (notamment religieux avec des noms
musulmans ou chrétiens). 1l y a une cohérence entre les désignations onomas-
tiques et les contextes sociohistoriques des récits des romans.

On peut noter I’importance des anthroponymes d’origine chrétienne
dans I’ceuvre de Taos Amrouche ; cela est logique étant donné la dimension
autobiographique de I’écriture romanesque de 1’auteure qui est issue d’une
famille catholique, et sa vie d’exilée (Tunisie et France). Au niveau topony-
mique, pour les récits de Taos Amrouche, la désignation des espaces de la
Kabylie se fait essentiellement a 1’aide de désignateurs non rigides : le Pays,
nos montagnes, le village, etc.

Les anthroponymes employés dans les romans de Mouloud Feraoun
et de Mouloud Mammeri appartiennent essentiellement au répertoire des noms
en usage en Kabylie durant I’époque de référence des histoires des récits. Il y
a des noms qui renvoient a d’autres espaces culturels ou se déroulent les récits.
Cela correspond a la toponymie qu’on retrouve dans ces romans.

Le programme onomastique de Malek Ouary se caractérise par des
particularités dans cet ensemble romanesque, méme s’il use du méme réper-
toire anthroponymique kabyle que les autres auteurs pour I’essentiel de ses
désignations. Malek Ouary a recours a des jeux de mots dans la composition
des anthroponymes et toponymes employés dans ses romans (Amer-
gou/Amergo0t, Guerbouze, etc.).

Pour I’ensemble des romans étudiés, malgré une tendance a la franci-
sation de la notation des noms et autres désignateurs, 1’usage onomastique
marque I’inscription culturelle (kabyle) des discours, en fonction des con-
textes géographiques et sociohistoriques des récits.

On note des variations dans la notation des noms, conséquence d’une
translittération de noms kabyles en frangais qui n’obéissait pas a des regles
fixes et connues : Qassy/Kaci ; Arezqi/Arezki ; Mograne/Mokrane ; Bel-
gacem/Belkacem; Malha/Melha; Fatma/Fadhma/Fadma; Idhir/Idir ;
Raveh/Rabah ; Azwaw/Azouaou ; etc.
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Les toponymes font face aussi aux mémes problémes de translittéra-
tion : L’Harrach/El Harrach/El Harrache ; Jerjer/Djurdjura ; etc.

Ces auteurs avaient aussi le souci de translittération de noms com-
muns que chacun notait comme il pensait que cela devait se faire (Ia aussi, il
n’y a pas de régles) : djema/thajemaath ; koran/coran ; jjins/djinns/djenouns,
etc.

A T’origine, le public de cette littérature était francais ou francophone :
chaque auteur avait sa « stratégie » de transcription pour que ses lecteurs arri-
vent a décoder les noms propres d’origine berbére.
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Chapitre VII
Transgressions

La littérature est essentiellement constituée de ce qui peut étre qualifié
de réve éveillé. Les auteurs de créations littéraires (et artistiques) partagent
avec leurs lecteurs leurs réves d’un monde autre que celui ou ils vivent. Le
refoulé surgit dans les réves des étres humains a 1’aide de procédés qui lui sont
propres.® Le réve est le lieu de toutes les transgressions : les interdits peuvent
étre bravés en toute « liberté ». Braver la société (dans les réves) en transgres-
sant ses ordres ne comporte aucun risque de sanction. La littérature est aussi
le lieu de toutes les transgressions méme si le risque de sanction est réel : in-
nombrables sont les auteurs de littérature qui ont subi des sanctions, parfois
extrémes.

La transgression est constitutive de la création littéraire. C’est ce qui
permet a la littérature d’étre et de faire réver les lecteurs. Cela lui permet aussi
de remplir, parfois, le role d’une soupape de sécurité dans la société. Méme si
cela n’est pas compris ni toléré par un certain nombre de dictateurs.

Taos Amrouche

Marie-Louise Taos Amrouche hérite de la transgression sociale de ses
parents qui s’étaient convertis au christianisme. Il y a une sorte de refoulé (in-
conscient) méme chez les gens qui ne sont pas hostiles a cet état-1a, ou une
forme d’adhésion, qui se manifeste, par exemple dans la désignation : on la
nomme Taos pour parler d’elle et non Marie-Louise (son nom de baptéme).

Dans Jacinthe noire, la pension pour étudiantes, ou réside Reine, est
plongée dans une ambiance catholique ; c’est cette dominante idéologique
qu’impose, implicitement, la directrice de cette institution. Cela fait 1’objet de
discussions entre les pensionnaires qui veulent comprendre les motivations de
la directrice.

« — Mais quel but poursuit Mlle Anatole en dirigeant une pension d’étu-
diantes ? — Marquer de son empreinte des jeunes filles qui deviendront des militantes
et défendront, le long de leur carriére, « la Cause ».

— Mais, enfin, objectai-je, pensez-vous que Stofanka, qui n’est pas catholique...

391 Notamment par substitution, condensation et déplacement (voir Sigmund Freud).
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— Jai réfléchi a cela, interrompit Adrienne, et je n’ai pas trouvé d’explication satis-
faisante. Je m’étonne que 1’on ait accepté Gilberte, qui ne croit en rien, et la petite
chimiste, qui est protestante... » (P. 108)

Les filles semblent perdues dans leurs tentatives de percer le « mys-
tere » lorsque Reine intervient pour leur proposer une réponse qui explique la
stratégie de Mlle Anatole.

« 1l faut qu’une maison d’étudiantes ait une apparence cosmopolite. Alors :
Ludmila Polonaise, Stoianka Bulgare, Reine Africaine. Trois curiosités. Il faut surtout
que I’atmosphére y soit libérale. Alors : une libre penseuse, une protestante, une or-
thodoxe et la facade est sauve. » (P. 113).

Ainsi, la diversité ethnique et religieuse n’est qu’un alibi pour la di-
rectrice qui peut ainsi poursuivre, derriére cette fagade, son ceuvre d’éducation
catholigue.

Reine est 1’objet de 1’attention de la directrice, méme indirectement.
Elle est surveillée. Elle est méme approchée par d’autres pensionnaires,
comme Berthe, pour I’inciter a rentrer dans 1’ordre (de la directrice). Elle en
parle avec Maithé.

«— A-t-elle essayé de vous prendre par la main pour vous faire entrer dans le
rang ?

— Elle a essayé. Elle m’a parlé de saint Augustin, de saint Thomas d’ Aquin avec 1’as-
surance qu’ont presque toutes nos compagnes, cette assurance qui me choque. Elle
m’a vanté la vertu de la méditation et de I’obéissance. Je lui ai répondu que nous
n’habitions pas le méme monde et, qu’en dépit d’une éducation chrétienne, je ne dif-
férais guere de ma vieille grand-meére, restée musulmane. Je lui ai avoué que j’assistais
a la messe avec ferveur, mais comme a un mystere incompréhensible. » (P. 167-168)

Mais Reine est insensible a la tentative de « racolage » de Berthe. Elle
lui oppose ses racines (d’Afrique du Nord) et son approche intelligente et ré-
flexive de la pratique religieuse.

Reine est dans la transgression comme le reléve, par exemple, une
autre pensionnaire dans le choix de ses lectures.

« Vous ne trouvez pas, Maithé, dit Paula, qu’elle lit un peu avec monotonie ?
[...] Et puis je trouve dangereux son choix de lectures.
— Ce que je voudrais savoir justement, dit Ludmila, c’est ce qu’elle lit volontiers.
— Eh bien ! répliquai-je, Péguy, Claudel, surtout Milosz, un grand poete lituanien.
— Ah ! dit Ludmila.
— Elle lit également, ajouta Paula d’une voix durcie, certain poéme de son frére, une
priére qui m’a communiqué du malaise. J’y ai vu une exaltation de la chair. » (P. 53)
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De 1559 jusqu’en 1966, 1’église catholique tenait un catalogue d’au-
teurs (environ 4000) et d’ceuvres a ne pas lire : « Index librorum prohibito-
rum » (index des livres prohibés). (Jacinthe noire a été publié en 1947.) Cet
index devait servir de guide pour éloigner les fideles de I’église de la lecture
d’ouvrages qui contiennent des idées ou des pensées contraires ou opposées
aux commandements du christianisme dans sa version catholique. C’était le
moyen trouvé par les responsables de 1’église pour éviter a ses fideles les
troubles que peuvent causer des lectures subversives a leurs croyances reli-
gieuses.® Ces convictions religieuses doivent étre tellement fragiles qu’elles
doivent étre isolées et protégées de la réflexion et de la confrontation idéolo-
gique ! Alors que le christianisme (comme les autres religions monothéistes)
cloitre ses « fideles » dans un monde unique montré par une voie unique, la
littérature offre a ses lecteurs d’innombrables mondes possibles, et libres, qui
échappent au contréle religieux.

Ainsi, Reine est per¢ue comme transgressive a cause de ses lectures
qui ne respectent pas les régles de la censure catholique. La nourriture litté-
raire, et intellectuelle, de cette pensionnaire risque d’en faire un é¢lément sub-
versif pour I’ordre religieux que sa directrice veut imposer dans son institu-
tion. Et Reine finira par se comporter d’une fagon qui est per¢ue comme sub-
versive par la directrice et sa « cour » : elle se découvre dans ses transgressions
(dans la pension et ailleurs). Reine sera renvoyée de la maison des étudiantes
deux mois aprés y étre entrée comme pensionnaire.

« Il court dans toute la pension une étrange histoire de baiser que Reine se
serait glorifiée d’avoir donné a un homme. Si Reine au moins en avait eu de la confu-
sion ! Mais elle a pousse le cynisme, disent-elles, jusqu’a leur déclarer que ce baiser
était ce qu’elle avait accompli au monde de plus beau. » (P. 242)

Cette « étrange histoire qui avait en partie causé le renvoi de
Reine »** est celle d’un amour de Reine que cette derniére avait eu le malheur
de raconter d’une fagon « nonchalante » a des pensionnaires qui I’avaient rap-
portée & la directrice. En ce temps-la, un baiser d’amour illégitime était un
« sacrilege » chez des catholiques a cheval sur la morale religieuse. Reine ra-
conte son « proces » expéditif.

392 Au départ, I’idée de cette censure était un moyen trouvé par le Vatican pour contrer les
calvinistes.
393 p, 275,
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« Elles décident en cheeur de soumettre mon cas au Pére Julien. [...] Mlle
Anatole va a Saint-Eustache. Elle me dépeint au Pére Julien comme un fléau : les ames
de toutes ses filles sont en jeu. Mon procés est fait : je suis un danger public. » (P.
246)

« On m’a accusée du crime le plus odieux a mes yeux : celui d’envotter les
8tres, de les charmer, pour, ensuite, corrompre leur 4me. On m’a investie de ce pouvoir
diabolique. » (P. 247)

Plus bas dans le texte, Reine revient sur les motivations cachées de ce
« Proces ».

« Elle a refusé de me dire clairement en quoi j’étais un danger pour vous
toutes. » (P. 255)

Plus bas encore, Reine expose une des raisons de son « proces » et de
son exclusion.

« La directrice avait a sauvegarder le reste du troupeau. » (P. 260)

Dans Rue des tambourins ¢’est la transgression familiale, a travers la
conversion au christianisme qui pése sur toute la famille, qui est rappelée. La
vie familiale et ses rapports sociaux sont affectés par cette conversion. Les
parents de Marie-Corail, qui s’étaient convertis au christianisme en Kabylie,
ont di s’exiler en Tunisie pour pouvoir vivre en paix. La réaction de la société,
musulmane dans son immense majorité, a la suite de sa conversion, qui cons-
titue une subversion, était d’une violence insupportable pour cette famille.

Yemma est décue par sa religion catholique au point de perdre sa foi.
Ainsi, la mére a fini a renoncer a son amour pour Jésus qui I’a amenée pourtant
a s’exiler pour supporter sa condition de « renégate ».

« 11 était rare qu’elle n’en vint pas a parler avec violence de sa tardive con-
version au catholicisme et de la perte de sa foi. » (P. 94)

L’auteure ne se replie pourtant pas aveuglément dans cette commu-
nauté religieuse. Ainsi, elle insére dans son récit le souvenir d’un religieux
pédophile. Lorsque Yemma évoque les religieux de la mission du village, en
Kabylie, elle arrive au souvenir du Pere Camborde.

« Yemma lui en avait gardé une reconnaissance attendrie jusqu’au jour ou —
devenu adolescent — Laurent lui révéla que ce Pére généreux, rond comme une ci-
trouille et si drole, aimait d’un peu trop pres les petits gargons (il les attirait a la sa-
cristie, au dire de Laurent, et pour un motif peu avouable) ». (P. 87)

Rue des tambourins est paru en 1960 ; I’omerta sur la pédophilie des
religieux dans I’église catholique était bien observée. Et Taos Amrouche

transgresse un tabou sexuel criminel dans ce roman.
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Dans sa tentative de s’opposer au mariage arrangé de son fils Charles,
Yemma se heurte a son mari et a sa belle-mere qui veillaient sur le respect de
la tradition. Les gardiens de la tradition ont repoussé la tentative de la mere
qui voulait épargner une vie malheureuse a Charles et a sa fiancée en renon-
cant a leur projet de mariage.

Adolescente, Kouka écrit une lettre d’amour qui tombe entre les mains
de son pére qui la corrige violemment, encouragé par la mére. La survenue
d’une grossesse chez une jeune fille de seize ans (Eléonore) d’ Asfar fait naitre
une crainte de « déshonneur » chez les parents. Il s’ensuit une discipline en-
core plus stricte imposée par le pére. Pourtant, Marie-Corail était déja surveil-
Iée de pres.

« La surveillance jalouse a laquelle j’étais soumise m’irritait et me poussait
a la rébellion. » (P. 181)

Pendant la « correction » déchainée du pére, Kouka dit ce qu’elle
pense.

« - Tuez-moi, je n’ai commis aucun crime. Hier, tout m’était permis, je pou-
Vvais jouer a saute-mouton avec les gargons d’Asfar. Aujourd’hui, on veut me pendre
pour une lettre copiée dans un livre.

— Entends-la, Caroline, écumait le pére, elle n’a encore pas compris !
—Non ! Et ce ne sont pas vos coups sauvages qui m’aideront a comprendre.

Quelle force m’animait soudain ?

— Ecrase-la sous ton talon comme un ver, et elle comprendra. Autrement, elle recom-
mencera, Augustin !

— Parfaitement, puisque je ne vois pas ou est le mal ! Aveuglez-moi a force de coups.
Achevez-moi.

[...]

Il s’en alla, vaincu, jetant dans le couloir la ceinture désormais inutile. » (P. 186-187)

Malgré sa victoire dans cette « bataille », Marie-Corail avoue que sa
« guerre » d’émancipation n’est pas encore gagnée.

« Loin de m’insurger, me soumis-je docilement & une surveillance encore
plus étroite. » (P. 187)

L’Amant imaginaire est un roman ou 1’amour tient une place fonda-
mentale. Aména ne respecte pas les commandements de sa religion chrétienne
ni ceux de son éducation kabyle traditionnelle qui lui prescrivent la fidélité
conjugale.
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« L’acharnement a étouffer en soi ce qui demande a vivre n’est pas juste, a
refuser d’obéir a la loi qui veut que tout s’appelle et se réponde dans la création. La
voila la faute : se refuser. Se gacher, vieillir, noircir, se dessécher en pure perte, c’est
en cela que consiste I’impardonnable péché. » (P. 122)

« Antigone », titre du dernier chapitre du roman, est le surnom donné
par Marcel a Aména. Dans la tragédie éponyme de Sophocle, Antigone brave
I’interdit du roi Créon, pére de son amant Hémon, et décide d’enterrer son
frére Polynice, ce que le roi avait interdit. Découverte, elle dit vouloir conti-
nuer 1’enterrement de son frére a n’importe quel prix. Elle est condamnée et
meurt, ce qui provoque le suicide de sa sceur Ismeéne et de son amant Hémon.

Par ce surnom attribué a Aména, Marcel veut souligner son caractére
transgressif et frondeur. Aména s’insurge souvent contre 1’ordre social établi
et les rapports de domination consacrés par les usages de I’époque. La quéte
de I’émancipation et de la liberté de la femme, a travers celle d’Aména, est un
des themes forts de ce roman, ainsi que du dernier, de Taos Amrouche.

L’attachement a la liberté est fondamental pour Aména dans Solitude
ma mere. Ainsi, par exemple, elle s’insurge contre I’esprit de domination de
son fiancé Robert.

« Cette atteinte constante a ma liberté m’était intolérable. » (49)

Aména parle d’un « évenement » qui 1’avait marquée dans sa vie et
qui a constitué, sans doute, un moment important dans sa lutte pour son éman-
cipation de son éducation a la soumission.

Un jour qu’Aména répliqua par un mot grossier, « Merde », a un de
ses cousins, Bayou, qui la moquait, elle recut une correction démesurée alors
qu’elle était déja fiancée. Son pére et son cousin la frappaient pendant que sa
mere la grondait au début avant de participer physiquement a la correction.

« Mais au lieu des excuses attendues, je leur criai en pleine figure le méme
mot, comme si ma vie en edt dépendu. Les bras qui, un temps, étaient restés indécis,
s’abattirent avec rage ; lequel frapperait le plus sauvagement, de mon pére ou de Ba-
you ? Les bravant tous, offrant mon visage aux coups, emportée par la fureur, je répé-
tais malgré les gifles le mot infamant.

— Tuez-moi, laches, mais tuez-moi donc ! Trois contre un, vous devriez avoir honte.

Laches... Laches ! Vous ne me ferez pas taire. Non ! Vous pouvez frapper tant qu’il

vous plaira... Je le dirai jusqu’a mon dernier souffle.

Et plus les coups pleuvaient, plus ma frénésie augmentait. Ma mére m’avait prise aux

cheveux. Mais on avait beau me tordre les poignets, me gifler a m’en aveugler, je n’en

continuais pas moins a répéter le méme mot qui ne signifiait pour moi que ma révolte,
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mon humiliation, mon violent désir d’émancipation, comme j’eusse répété rouge ou
vert d’une voix de plus en plus éraillée et suraigué, jusqu’a ce que mort s’ensuivit.

11 s’agissait bien d’une protestation de tout I’étre, d une lutte sans merci contre I’esprit
méme de notre race, contre la prééminence du male que ma mere elle-méme admettait
: parce qu’il était un homme, le cousin Bayou pouvait impunément m’outrager et me
battre (c’est tout juste s’il n’avait pas sur moi droit de vie ou de mort). Puisque j’étais
une femme, je n’avais qu’a courber le front. C’est a cet ordre haissable, venu du fond
des &ges, que je disais farouchement non.

Le déchainement atteignait son comble : la cousine se voilait la face et mon pére cher-
chait a me faire mettre a genoux. C’est alors que, brandissant une ombrelle japonaise,
j’en frappai le cousin. Le craquement du manche nous dégrisa tous. Pantelante, je
réussis a m’échapper, a m’élancer vers la gare, le visage tuméfié, la robe fripée, le
chapeau rabattu.

[...]

Ce sont toutes les femmes de mon pays, opprimées, battues au cours des ages, qui se
révoltent en moi. » (P. 68-69)

Quelques années plus tard, Aména se retrouve hébergée chez son cou-
sin Bayou en France, par la force des choses et la volonté de ses parents. Elle
se retrouve confrontée & un dilemme.

« Comment concilier cette liberté avec la férule de Bayou ? » (177)

La cohabitation pacifique ne dure pas longtemps. Aména entre en con-
flit avec Bayou qui voulait restreindre sa liberté et lui imposer sa « loi ».

«— Tu es sous mon toit, hurla-t-il, sous mon toit. Et tes parents t’ont placée
sous ma responsabilité. Si tu veux agir comme une grue, libre a toi : la rue t’attend.

— Goujat. Ton hospitalité, je savais que tu me la ferais payer cher. Que t’importe ma
réputation ? A vingt-cing ans bient6t, il me faut un chaperon pour me rendre a midi
dans un jardin public ? Suis-je ta sceur ? Suis-je ta fille ou ta femme ?

[...]

— Il faut te faire soigner, mon vieux. Je plains ta femme.

[...]

— Tu es grotesque avec tes grands mots et tes grands gestes. » (180-181)

Et comme Aména ne cede pas, Bayou passe & des menaces plus claires
mais Aména ne se démonte pas et affronte le cousin.

«—Je ne sais pas ce qui me retient de te donner une paire de gifles. Effrontée.
— Oh, répondis-je d’une voix suave, en saisissant une carafe, ne t’y risque pas : sou-
viens-toi de ’ombrelle ; Police-Secours serait vite la. » (181-182)

La contre-menace d’Aména refroidit le grand Bayou. La jeune fille
quitte la maison du cousin dés le lendemain.
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Apreés avoir perdu sa virginité, Aména prend conscience que sa rela-
tion avec Robert I’avait menée a commettre une transgression par rapport a
I’ordre de sa culture d’origine. La mise en garde de sa mére lui revient en
memoire.

«J’avais transgressé la loi des ancétres dont, pour étre sire que je la respec-
terai, ma mére m’avait inspiré une sorte de terreur sacrée : « Souviens-toi, ma fille,
que ’on part seule et que ’on revient a deux ! » » (P. 99)

Elle vit sa transgression comme une faute morale et se culpabilise for-
tement.

« J’avais honte de moi, je craignais que le regard de ma mére vint me trans-
percer. » (P. 101)

A Xaviére qui voulait I’aider a dédramatiser sa situation apres la dé-
ception eue dans sa relation avec Robert, Aména rappelle les différences dans
les représentations et les régles sociales qui varient selon les cultures.

« Il n’y a la pour toi qu’une histoire de fille abandonnée. Tu juges en bonne
Francaise qui ne prend rien au tragique. J’obéis a d’autres lois. » (P. 111)

Mouloud Feraoun

Dans Le Fils du pauvre, dans I’expression « une fatiha pour les divi-
nités »%* il y a une transgression car la religion musulmane se caractérise par
le monothéisme. Le fait d’admettre 1’existence de plusieurs divinités est une
infraction au fondement premier de la religion, 1’unicité de Dieu.

Les pratiques superstitieuses populaires sont aussi en infraction par
rapport aux préceptes religieux musulmans rigoristes. Le recours aux cheikhs,
aux sacrifices d’animaux (cultes paiens) et aux amulettes, comme lorsque
Ramdane est malade, sont des pratiques liées aux croyances populaires en Ka-
bylie méme si elles ne sont pas conformes a 1’orthodoxie religieuse musul-
mane.

Le récit déroulé dans La Terre et le sang se termine sur un assassinat
déguisé en accident. Slimane « lave son honneur » en tuant I’amant de sa
femme, Amer. L’assassin meurt aussi des blessures subies lors de « 1’acci-
dent » dans la carriere. Rabah-ou-Hamouche meurt dans des circonstances si-
milaires dans le nord de la France : André, le Polonais, I’a tué en simulant un
accident dans la mine ou ils travaillaient. La cause de cet assassinat est aussi

394p. 42
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I’adultére. « André avait agi en Kabyle. »**° Comme si les Kabyles avaient le
monopole ou I’exclusivité de ce type de comportement !

Le mariage est une institution d’origine religieuse et I’adultére est une
transgression d’ordre moral. Dans la religion musulmane, par exemple, I’adul-
tére est sanctionné par la lapidation, d’aprés la Sunna. Dans le coran, la puni-
tion pour I’adultere n’est pas la lapidation comme cela est décrété dans la sou-
rate An-Nur.

« La femme fornicatrice et I'hnomme fornicateur, infligez a chacun d’eux cent
coups de fouet. Le respect de la loi d’Allah exige que vous n’ayez aucune pitié pour
eux, si vous croyez en Allah et au Jugement dernier. Ce chatiment devra étre exécuté
en présence d’un groupe de croyants. (Verset 2)

Un autre verset de la sourate An-Nissa’ édicte une autre sanction.

« Celles de vos femmes qui qui pratiquent I’adultére, faites témoigner a leur
encontre quatre d'entre vous. S'ils témoignent, alors confinez ces femmes dans vos
maisons jusqu'a ce que la mort les rappelle ou qu'Allah décréte un autre ordre a leur
égard. » (Verset 15)

La peine de lapidation se trouve dans la religion juive en vertu des lois bi-
bliques comme le note Jean-Jacque Lavoie dans un de ses articles.

« En matiére d’adultére, la lapidation constitue la peine la plus souvent men-
tionnée dans le droit pénal biblique (Deutéronome 22,22-24 ; Lévitique 20,10). Si ces
deux textes 1égislatifs sont muets sur la mise en ceuvre de la lapidation, Ezéchiel, dans
sa description de I’épouse infidéle qui personnifie la ville idolatre, apporte quelques
renseignements sur cette question : aprés le proces, la femme adultére était dévétue,
lapidée par la foule et lacérée par les épées (Ezéchiel 16,35-43 ; 23,45-47) »3%

La peine de mort pour adultére est une pratique ancienne mais « le
mode d’exécution n’était habituellement pas précisé » comme 1’écrit Jean-
Jacques Lavoie dans le méme article. Le méme auteur cite, toujours dans le
méme article, deux cas ou le mode d’exécution est précisé : le code Hammu-
rapi (par la noyade des coupables) et la justice paléo-babylonienne (I’empale-
ment).

La pratique judiciaire barbare de la lapidation est toujours en vigueur
dans certains pays musulmans comme I’ Arabie Saoudite, 1’Iran ou I’ Aghanis-
tan pour punir les auteurs d’adultére. Comme quoi une morale religieuse peut

395 P, 66.

3% Jean-Jacques Lavoie, « L’adultére et la peine de mort par lapidation dans I’islam », dans
Frontiéres, Volume 14, Numéro 2, p. 49-54, Ed. Université du Québec a Montréal, 2002.
https://doi.org/10.7202/1073971ar
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convoquer la barbarie pour réprimer horriblement des pulsions humaines et
naturelles.

La Terre et le sang contient I’histoire d’adultéres organisés pour con-
jurer la stérilité de 1’époux et perpétuer la lignée patriarcale. Ainsi, Tassadit
donne quatre fils @ Hamid (son mari) en recourant a Salem, leur fellah. Elle en
fait aussi « profiter » sa belle-fille pour donner un héritier a son fils Mohand.

« Aprés avoir donné des héritiers au pere, voila qu’il en donne au fils. Tas-
sadit est une femme de téte. Je n’ai pas le courage de I’en blamer. Elle sauve son ainé
des convoitises de ses freres. » (P. 142)

Il 'y a ici, un « accommodement » au niveau familial pour composer
avec une transgression morale. Il existe aussi des « accommodements » au ni-
veau de tout un groupe social élargi pour détourner I’ ordre moral et « couvrir »
des transgressions. Ainsi Malek Ouary évoque «la clause de I’enfant en-
dormi »*" dans La Robe kabyle de Baya. Il I’explique dans une note de bas de
page.

« Chez les Berberes en général, les Kabyles en particulier, il est une notion
juridique assez étonnante basée sur une croyance populaire — ou une astuce des vieux
péres fondateurs — et d’une portée considérable sur le plan social : il s’agit du cas dit
de « I’Enfant Endormi » selon lequel un feetus congu peut suspendre sa croissance,
des mois, des années méme, quitte a en reprendre ultérieurement le cours. On se doute
des implications contenues dans 1’application d’une telle disposition. » (P. 131)

En effet, une telle disposition, irrationnelle, peut éviter bien des
drames. Pourvu que cette croyance soit partagée.

Amer a été impliqué par André dans la premiére tragédie. Le Polonais
en avait fait « I’arme » de son forfait. Il commet une lacheté en taisant la vérité
sur le crime de peur d’en endosser toute la responsabilité : il était tombé dans
le piege tendu par André. Il avait témoigné pour confirmer la version de I’ac-
cident avancée par André.

Amer retrouve a Paris Marie, la fille adultére de Rabah-ou-Hamouche,
et en fait sa femme ; il a conscience de réparer son erreur en veillant sur la
jeune femme. Elle était déja de sa famille avant de devenir sa femme.

« Dans son esprit, la petite Marie n’était autre chose que la fille de sa victime,
une Kabyle, une cousine ! » (P. 73)

397 \Voir le chapitre 11 de la seconde partie.
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Amer revient vivre dans son village : il « bouleverse » la vie sociale
en introduisant dans le groupe une Francaise. Dans les propos que lui tient
I’amin du village apreés son retour au pays, il lui en parle.

« Tu retrouves ta mere dans la misére et tu arrives dans un beau costume,
avec du mobilier et une Francaise habituée au luxe. Nous en sommes surpris et in-
commodés. » (P. 40)

Au niveau collectif, on retrouve des pratiques paiennes qui heurtent
1I’orthodoxie religieuse, comme cela peut se trouver dans d’autres textes litté-
raires qui se référent & un monde social kabyle réel.

« C’est 1a que se font les amulettes de toutes sortes, les exorcismes, les invo-
cations aux morts. » (P. 87)

« Les marabouts, les vieilles, les koubas n’y peuvent rien. » (P. 117)

Le récit du dernier roman de Mouloud Feraoun, Les Chemins qui mon-
tent, se noue autour d’une transgression morale « quasi-héréditaire » dans le
contexte romanesque de 1’auteur : Amer n’Amer commet la méme faute que
son pere et subit la méme sanction. Il a des relations sexuelles avec Ouiza. I
humilie le mari en le battant devant sa femme, ce qui aggrave « son cas » ; il
signe son propre arrét de mort par cet acte.

« Sa femme 1’a vu par terre, m’a dit un camarade. Il ne te le pardonnera ja-
mais. » (P. 107)

Mokrane, le mari bafoué et humilié, 1’assassine. Cette mort est offi-
ciellement constatée comme un suicide. L’omerta villageoise ne permet a I’ap-
pareil judiciaire colonial aucune intrusion dans une affaire considérée comme
interne au village.

Amer n’Amer est aussi dans la provocation, notamment sur le plan
religieux. Le village a d{ ressentir son attitude tellement transgressive, voire
subversive, qu’il n’a pas bénéficié d’un enterrement religieux a sa mort, ce qui
accentue le chagrin de Dehbia.

« J’ai pu deviner dans les allées et venues 1’arrivée des Frangais, les hommes
de loi, pour I’enquéte ; puis, plus tard, ceux qui devaient prendre le corps pour 1’en-
terrer comme on enterre une béte crevée, sans cérémonie. Ainsi ses compatriotes s’en
débarrassaient furtivement, le privaient des versets du Coran, interdisaient au Dieu de
Mohamed d’accompagner ce mécréant. » (P. 11)

Les origines, « hybrides », d’ Amer et I’attitude d’une partie des villa-
geois, qui considéraient que le fils de la Frangaise ne pouvait pas « étre » mu-
sulman comme eux, semblent avoir contribué a amplifier son sentiment de
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révolte.>® Son retour de France, aprés un séjour de quelques années, n’était
pas bien accueilli par une partie des villageois qui pensaient a son caractére
subversif qui peut étre contagieux.

« Il continuera de nous narguer, de bousculer nos principes, de se moquer de
la religion, d’entrainer nos enfants, de jouer au meneur, car ¢’est lui qui méne la jeu-
nesse d’Ighil-Nezman. » (P. 98)

Mais cela n’est pas I’avis de Dehbia qui voit sous un autre angle les
reproches dont était 1’objet Amer.

« Au fond ce que chacun lui reproche c’est sa franchise, son refus d’accepter
I’hypocrisie générale qui est ici la régle de conduite. » (P. 30-31)

Amer a aussi eu des problémes avec les autorités coloniales lorsqu’il
était le chef de la cellule communiste du village.

« Comme nous étions trop remuants et que le moment était particulierement
trouble, le mouchard de service nous signala. » (P. 145)

Mais la part francaise de ses origines contribua a le sauver contraire-
ment & deux de ses camarades qui furent « expédiés au Sahara ».

« Amer n’ Amer fut vertement tancé par le hakem mais en considération de
son origine batarde, et nonobstant son lourd passé de collégien3®, il peut éviter Co-
lomb-Béchar. » (P. 145-146)

Il avait déja la réputation d’étre dans le village celui qui arrivait a tenir
téte a I’ Administration et a faire face aux gendarmes.*%

Mouloud Mammeri

Dans La Colline oubliée, les transgressions sont d’ordre multiple :
moral, religieux, politique, etc.

La relation amoureuse entre Menach et Davda est dangereuse pour
eux car la morale la réprouvait fortement dans les montagnes kabyles. Menach
était débordé par ses sentiments.

« Souffrant seul dans I’'impasse ou 1’avait acculé une passion que les cou-
tumes de chez nous font payer de la vie. » (P. 42)

Le romancier ne porte pas de jugement sur ce rapport amoureux « an-
tisocial » comme il n’en porte pas sur les relations homosexuelles, suggérées
ou supposées, de Mouh. En cela, Mouloud Mammeri transgresse 1’ordre établi

3% P, 100.
399 |1 avait été renvoyé du collége pour non-respect des « normes ».
400p 31
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par la « tribu » car il ne dénonce pas la transgression morale des personnages
de sa fiction.

Certes, il n’y a pas de certitude exprimée quant a 1’ orientation sexuelle
de Mouh mais la relation équivoque entretenue avec Menach, notamment telle
qu’elle est présentée lorsqu’ils étaient mobilisés, a méme amené Mokrane a
s’exprimer la-dessus, notamment apreés les avoir surpris dans une position trés
« suggestive ».

« lls étaient 13, tous les deux, étendus sur le dos, le bras de chacun passé sous
le cou de ’autre. » (P. 49)

Cette scéne et ce qu’il entend font ressurgir des souvenirs refoulés
dans la mémoire de Mokrane.

« Des détails me revinrent a I’esprit. Je revis Mouh dansant avec une robe de
femme, me rappelai vaguement [’histoire d’intrigues compliquées entre Raveh et
Ouali, & propos de Mouh et que j’avais jadis trés distraitement écoutées. » (P. 50)

La morale, dans ce cas, est conforme aux interdictions religieuses mu-
sulmanes en maticre de pratiques sexuelles. Mais I’ordre religieux n’est pas
seulement transgressé par ces amours interdits ; les pratiques cultuelles tradi-
tionnelles avec le culte de saints vénérés dans les montagnes kabyles est aussi
répréhensible d’un point de vue religieux musulman méme si la cohabitation
entre des pratiques paiennes (ou d’origine paienne) et ce culte musulman per-
sistent encore. Ainsi, dans La Colline oubliée, I’auteur décrit des scénes de ces
cultes de saints tutélaires et en référe a d’autres.

A la fin de sa priére, le cheikh, qui officie dans la mosquée de Sidi-
Abderrahman, s’interroge en faisant une association qui n’est pas trés ortho-
doxe chez les musulmans.

« Abderrahman, Dieu et ses saints se désintéressent-ils de nous ? » (P. 83)

Dans le méme discours, le cheikh rappelle au saint certaines réalités
en ce qui concerne des gens qui le vénéraient et « I’écoutaient comme un se-
cond prophéte ».4%

Des cultes paiens ont survécu aux religions monothéistes qui se sont
succédées dans le pays kabyle : judaisme, christianisme et islam. La cohabi-
tation s’est imposée ; c’était le prix « d’installation » dans le pays pour ces
religions. Ainsi Timechret, un rite sacrificiel continue a se pratiquer en Kaby-
lie méme de nos jours malgré une hostilité croissante des islamistes et des
fanatiques chrétiens. Dans ce récit qui réfere a la période des années 1940,

“01p, g4,
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I’auteur aborde la question : les intégristes musulmans considéraient déja ce
rite comme transgressif.402

Le narrateur se permet méme de s’interroger sur I’omnipuissance de
Dieu lorsqu’il parle de la grande misere qui touchait le peuple a un moment
de son histoire.

« Tant de mendiants aux yeux creux trainaient sur les routes leurs pieds en-
sanglantés ou durcis que c’était a douter si la main de Dieu méme aurait pu les rassa-
sier et les vétir tous. » (P. 65)

Le roman a été publié en 1952 dans un contexte politique caractérisé
par le fait que I’ Algérie était sous domination coloniale francaise. L’ordre co-
lonial est décrit, dans ce récit, notamment a travers la condition de travailleur
de Ibrahim, la misere qui régnait, I’absence de soins pour les populations in-
digenes. Cet ordre colonial sera explicitement et fortement malmené dans le
deuxiéme roman de ’auteur, Le Sommeil du juste.

Le deuxieme roman de Mouloud Mammeri a été publié en 1955 a Pa-
ris. L’ Algérie était toujours sous domination coloniale frangaise. La guerre de
libération avait débuté en Algérie en 1954 mais le pays était soumis aux méme
lois en vigueur et a 1’idéologie colonialiste. Mouloud Mammeri dénonce 1’in-
justice du systeme colonial notamment a travers les « mésaventures » intellec-
tuelles et judiciaires de Arezki‘®, les humiliations que fait subir I’administra-
teur colonial au pére de Arezki et a I’amin d’Ighzer, Raveh-ou-Hemlat. L ad-
ministrateur voulait acculer I’amin a la démission pour installer a sa place
Toudert qui n’avait pas de scrupules et qui travaillerait dans 1’intérét de 1’ad-
ministration au lieu de celui des villageois. Les derniers mots adressés par
Raveh-ou-Hemlat & I’administrateur sont révélateurs du rapport de domina-
tion en place.

« Je pense, dit I’amin, qu’il faut beaucoup mépriser les hommes pour accep-
ter de leur commander comme vous leur commandez. » (P. 81)

Les « hommes » placés sous le commandement de 1’administrateur
sont justement les « Indigenes » d’Ighzer et d’autres villages de la montagne
kabyle relevant de son autorité.

ArezKi ne cesse de « franchir les limites » dans ce récit. L’école fran-
caise et la culture qu’il y acquiert 1’éloignent de sa culture d’origine et de

402p_30-31.
403 \/oir le chapitre sur « Les personnages ».
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I’idéologie qu’elle véhicule ; il affiche méme du mépris envers elles. Les en-
fants des colons lui font comprendre qu’il ne pouvait pas étre leur égal malgré
toute sa culture acquise et son mépris des siens : son origine constitue une
ligne « rouge ». Les incidents qu’il raconte a son professeur lors de sa mobi-
lisation (cuisines et commandement) illustrent ses tentatives de franchir cette
ligne « rouge » racialiste du colonialisme. Mais avant d’essayer de boulever-
ser I’ordre colonial il s’en prend, dans des discours publics, a ’ordre de ses
ancétres et aux croyances religieuses des siens, comme c¢’est fait au début du
récit.

« Mais I’honneur, cousin Toudert, dit Sliman, I’honneur kabyle c¢’est plus
que tout, plus que la paix, la richesse... plus que la vie... plus que la mort.

C’est alors qu’Arezki avait ricané :

- L’honneur c’est une plaisanterie.

Et comme un vieillard s’était écrié :

- Le diable parle par ta bouche. Maudis Satan pour qu’il parte de toi.
Arezki avait répondu :

- Je me moque du diable et de Dieu. » (P. 8)

A son pére qui lui demandait ce qui en était des dires des villageois au
sujet de ses propos jugés blasphématoires, Arezki persiste dans sa position et
maintient ses propos.

« J’ai dit que Dieu n’existait pas. » (P. 8)

Excédé et outré par le comportement de son fils, le pére prend son
fusil et tire sur son fils qui avait pris la fuite devant la colére de son géniteur.
Le pére est un personnage pourvu d’un certain fanatisme religieux musulman ;
il n’est pas au bout de ses peines car son autre fils, Mohand, verse dans le
blasphéme.

« Il entendit la voix sarcastique et blasphématoire de Mohand : les fils des
pauvres ont Dieu, les riches ont les komisars. » (P. 19)

Mohand est en « attente » de mourir & cause de sa maladie. Il semble
a I’opposé de son pére sur le plan religieux. A un moment du récit, méme
Arezki le blasphémateur trouve que son frere blaspheme !

« - Aprés moi le pere est venu. Il a fait a Dieu un long discours pour lui
prouver que Toudert n’est qu’un agent de Satan sur terre. Le pere tenait & mettre Dieu
de son coté mais Dieu, tu comprends, ¢’est Iui qui a créé Toudert. Alors inutile de
précher ; il sait quelle charogne il a faite !

—Tu blasphémes ! Dit Arezki. » (P. 161)
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A ce niveau du récit, Arezki était déja revenu parmi les siens, « natu-
rellement ». Aprés ses tentatives de faire valoir ses droits a 1’égalité dans ’ar-
mée, il franchit la ligne dans 1’autre sens en rejoignant les Imann au sein du
parti nationaliste. Il n’est plus dans la transgression mais dans la subversion
qui le conduira en prison.

« Il n’avait pas tué Toudert. Il n’était pas inscrit au parti. Mais quelque chose
lui disait qu’il fallait fuir Ighzer sur qui tombait cette nuit la malédiction. » (P. 166)

Mais Arezki avait triché, avec la complicité de Marthe, pour gagner a
un jeu proposé dans le journal ou la jeune femme travaillait. 1ls avaient gagné
un million. Arezki a donné sa part au Parti. Ce don lui vaudra une qualification
judiciaire tres grave.

« J’ai appris par le président que c’était une atteinte a la stireté de 1’Etat. »
(P. 178)

L’ordre colonial n’était plus en vigueur en Algérie au moment de la
parution de L Opium et le bdton ; le pays était indépendant depuis trois ans
environ. Le roman met en scéne I’insurrection armée du peuple algérien contre
le colonialisme frangais avec des acteurs bataillant particuliérement en Kaby-
lie.

Les transgressions politiques a noter sont des « attaques », ou des
piques, contre les dictateurs qui se sont installés au pouvoir en Algérie apres
la proclamation de 1’indépendance.

Ainsi, Akli, qui avait recu la notification de libération du service actif
car il n’avait plus qu’un seul bras, « taquine » Ali en lui disant que c’était sa
derniere mission avant de rejoindre la Tunisie.

« Je vais & Tunis mener la grande vie. » (P. 290)

Pendant cette guerre, des combattants de I’intérieur reprochaient aux
responsables de I’ALN et du FLN de mener « la grande vie en Tunisie » et
beaucoup de ces responsables étaient arrivés au pouvoir a Alger. C’était la
méme chose pour ceux qui étaient tapis au Maroc.

Lorsqu’il est au camp de Larache, le commandant informe Bachir
qu’il est réclame par le colonel Amirouche.

« Je viens de recevoir une note du commandement : Amirouche te réclame.
Il écrit textuellement : « Je I’ai prété aux Marocains, je ne le leur ai pas donné. » Les
Marocains... ¢’est nous ! » (P. 239)

Dans ce camp de I’ALN a Larache, Bachir croise « le lieutenant Ab-
dallah qui a gagné presque tous ses galons au Maroc » qui voulait chatier des
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djounoud qui étaient des « blessés du maquis ». Aprés I’indépendance de I’ Al-
gérie, des officiers de I’armée des frontiéres, qui n’avaient pas passé beaucoup
de temps a combattre 1’ennemi, ont pris le pouvoir.

L’échange de Bachir avec Itto, son amie berbére au Maroc, montre
que son optimisme pour 1’aprés-indépendance de 1’ Algérie était mesuré.

« - Aprés I’opium, le baton !
Elle lut la surprise dans le regard de Bachir. — C’est une formule de toi. — Je sais, mais
que vient-elle faire ici ?
— Aprés I’opium du journal le baton du juge. Ce sera comme ¢a dans ton pays ?
— Comment veux-tu que je sache ? Notre pays n’est pas encore a nous. » (P. 240)

Lorsque Ramdane apprend, dans le camp ou il était détenu, la mort du
colonel Amirouche, il ne peut s’empécher de penser a une trahison.

« Il pensa que si Amirouche était mort c’est que quelqu’un 1’avait trahi. » (P.
355)

La mort du colonel Amirouche n’a pas laissé indifférents les acteurs
et les observateurs de la guerre de libération algérienne. Déja en 1963, Mo-
hand Arab Bessaoud, un officier de I’ALN, donnait une version de la trahison
dans son livre Heureux les martyrs qui n’ont rien vu.*** Dans 1’adaptation ci-
nématographique qui a été faite de L 'Opium et le bdton par Ahmed Rachedi
(1969), le nom d’ Amirouche est remplacé par celui de « Abbas » : que cela
reléve de la censure ou de I’autocensure, cela dénote a quel point ce person-
nage historique dérangeait les tenants du pouvoir de 1’époque : tous ceux qui
¢taient tapis a I’extérieur en embuscade pour la prise du pouvoir apres 1’indé-
pendance.

Ce qui caractérise aussi ce roman sur le plan des transgressions, ce
sont celles qui touchent la religion. Elles sont portées essentiellement par
Ramdane comme lorsqu’il déborde d’une discussion avec Bachir et Claude au
sujet de son enfance et adolescence.

« ... le bon Dieu, c’est a lui de me rendre des comptes et a m’expliquer pour-

quoi le cagibi, la tuberculose, les colons, I’école de mon oncle, ...
Et dire que je ne suis pas seul, que nous sommes des milliers, des millions. Je ne sais
pas comment il va s’en tirer, le bon Dieu, le jour du jugement dernier, avec toutes ces
foules, toutes ces hordes, tous ces milliards de miséreux qui vont lui demander compte
de leur misére prolongée durant des millions d’années... » (P. 51)

404 Editeur non identifié en 1963. Réédité en 1991 par les Editions berbeéres a Paris et en Algérie
par les Editions Koukou en 2014.
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Dans un échange avec Belaid, en lui parlant de ses convictions idéo-
logiques, il lui dit :

« Si j’étais né avant Marx, j’aurais ét¢ un musulman fanatique, et j’aurais
apporté a défendre Dieu la fureur que je mets a le démolir. » (P. 90)

Ramdane est un militant du FLN, acharné dans la lutte pour 1’indé-
pendance de 1’ Algérie. 1l sera arrété et interné au camp de Bossuet.

De tels propos sont provocateurs dans un tel contexte. Mais peut-on
pour autant les considérer comme blasphématoires alors qu’ils sont émis par
un incroyant ? Le cas Tayeb est différent.

Tayeb défie Dieu, les villageois et leurs saints dans ses discours. 1l est
aussi dans la provocation et le mépris.

« La corvée de bois dura quinze jours. Sur la place Tayeb plaisantait les pay-
sans. « Il a fallu quinze siecles a vos ancétres pour faire pousser vos oliviers, il a suffi
de quinze jours aux infideles pour vous les faire abattre. Qu’est-Ce que vous attendez
pour appeler a votre secours votre prophéte, vos saints, votre armée ? Méme votre bon
Dieu vous a abandonnés. »

[...]

« ... et votre Dieu méme ne peut plus me I’enlever. Je I’ai assez supplié, votre
bon Dieu, pendant des mois, des années pour qu’il envoie une miche de pain méme
noir a mes enfants. Rien ! Il m’a laissé crever de faim sans vergogne, votre Dieu, ou
alors c¢’est un incapable. Il ne pouvait méme pas m’envoyer le pain de mes enfants, le
pain que je vais chercher tous les jours chez les Infidéles... Allez, qu’il vienne, votre
Dieu, qu’il vienne si ¢’est un homme m’enlever ce pain qu’il m’a refusé tant d’années
1 %405 (P, 258-250)

On comprend que Tayeb est croyant puisqu’il priait Dieu pour 1’aider
a nourrir sa famille. A la fin du récit, lorsqu’il va implorer son cousin de lui
accorder son pardon, il invoque Dieu et les saints. Le village allait étre détruit
par I’armée francaise et il ressentait cela comme une mort symbolique?®.

« Da Mohand, par Celui qui nous regarde de la (il montra du doigt la mos-
quée), par le sein que tu as tété quand tu étais enfant, par le Paradis ou tu vas bientot
parvenir, par ta mere, par I’unique enfant que Dieu t’a donné, par les quarante gardiens
de cette tribu, par tous les saints d’Islam et par Dieu, I’'unique Dieu de tous les
hommes, celui des fidéles (il montra Mohand) et celui des traitres (il pointa son index
Vers sa propre poitrine), avant ta mort et avant la mienne..., donne-moi le pardon der-
nier. » (P. 374)

405 T es propos qui peuvent avoir un caractére blasphématoire par rapport a I’islam n’ont pas été
repris dans I’adaptation cinématographique de Ahmed Rachedi.
406 p_373.
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Sur un autre registre, Tayeb manceuvre, dans son role d’interprete, de
facon a amener 1’ officier frangais a faire couper les oliviers des villageois par
eux-mémes (il n’en avait pas, lui). Quand on sait I’importance de I’olivier d’un
point de vue économique et symboligue dans ces montagnes kabyles, on peut
mesurer la portée d’un tel chatiment : c’est quasiment un sacrilége !

Dans La Traversée, c’est I’article de Mourad, « La traversée du dé-
sert », qui constitue la transgression politique la plus importante. Ce n’est pas
seulement une transgression du personnage du roman mais c’est, surtout, une
transgression de I’auteur.*’ La caravane qui mit plus de sept mois*® a traver-
ser le désert était conduite par des caravaniers qui avaient leur projet bien en
téte.

« Les caravaniers avaient fort a faire. Le jour ils devaient préserver du soleil
leurs tétes orange et la nuit se prémunir contre le froid glacial. Ouvertement ils déplo-
raient de voir qu’a I’horizon la troupe des héros faisait peau de chagrin ; obscurément
ils calculaient les moyens les plus justes et les moins voyants de se débarrasser des
derniers, une fois 1’oasis atteinte. Les plus malins disaient qu’il suffirait d’abandonner
les héros aux pieges féroces de la paix ; les politiques, qu’il fallait encenser les héros,
les couvrir de bijoux, et aussi (car sait-on jamais ou la nostalgie de I’héroisme peut
conduire un héros ?) leur mettre au cou une jolie chaine d’or... jolie mais ferme. Les
plus prodigues voulaient qu’on les nourrit aux frais de I’Etat. » (P. 32-33)

L’article va exposer quelques moments et moyens de la réalisation de
ce projet des caravaniers ; le programme des dirigeants de I’insurrection armée
de novembre 1954 a Juillet 1962, en Algérie, notamment ceux qui manceu-
vraient depuis I’extérieur. Et pour « berner le peuple, on le berga avec une
fable ».

« Les idéologues allérent partout répétant que c’était pour les épigones que
les héros étaient morts, que les épigones étaient les vrais Moises salvateurs, que c’était
gréce a eux que la caravane avait traversé le désert, eux qui faisaient mdrir les mois-
sons, sourdre les sources, tomber la manne et se lever le soleil. Un arrét du grand
conseil déclara toute autre proposition illicite et passible de la hart. Quelqu’un proposa
d’en rendre aussi impérative la Croyance. Le grand prétre objecta que le contrble était
difficile. » (P. 35)

407 e roman a été publié aux Editions Plon, en France, en 1982. Il n’a été réédité, par les Edi-
tions Bouchene a Alger, qu’en 1991.

408 Cette durée de « plus de sept mois » indiquée au début de I’article est une allusion franche a
la durée de la guerre de libération, « plus de sept ans ».
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Cet article n’est pas seulement 1’expression d’un désenchantement ou
d’une désillusion ; c’est aussi un dévoilement, pour ne pas dire une mise a nu,
des méthodes employées par les manceuvriers d’Oujda, de Tunis et du Caire
pour accéder au pouvoir et y demeurer dans un systeme régénérateur, « éter-
nel ».

« Les caravaniers ... savent que les protagonistes passent mais que la cara-
vane est éternelle. » (P. 36)

La politique de I’Etat algérien qui veut amener les Touaregs a la sé-
dentarisation est un des indicateurs d’une volonté d’aliénation culturelle et
identitaire de ce peuple. L’école est la voie « royale » de 1’aliénation ; le vé-
hicule linguistique est 1’arabe qui transporte 1’idéologie musulmane dans un
systeme éducatif impérialiste d’un point de vue identitaire. Ce qui est attendu
des Touaregs c’est un renoncement a leur culture et a leur identité en contre-
partie de quelques avantages matériels qui ne constituent que des miettes que
le régime laisse tomber dans leurs écuelles. Dans ce recit, les Touaregs ne
respectent pas les lignes que trace le pouvoir ; méme leurs enfants désertent
cette école et révent de liberté : les propos des enfants contrarient I’enseignant,
le directeur et le sous-préfet. Ils irritent Boualem qui visitait 1’école avec le
groupe.“%°

Mourad et ses copains du journal, ainsi que d’autres personnages, con-
somment de 1’alcool, transgressant ainsi les interdictions religieuses musul-
manes. Il y en a qui s’adonnent a la fornication, une autre transgression reli-
gieuse. Méme le fanatique Boualem s’y adonne avec Amalia a 1’occasion du
voyage dans le Sahara. Souad commente 1’aventure de ce dernier dans son
journal.

« ... le combattant de la guerre sainte, sorti tout armé de vingt ans de désirs
rentrés et des cris d’une épouse a qui il fait quatre enfants en six ans. » (P. 121)

L’évocation des conditions dans lesquelles Mourad avait connu Ama-
lia est I’occasion de relater les circonstances de 1’assassinat de la tante d’ Ama-
lia, Anne-Marie Delaunay, une religieuse qui activait a Asif Melloul pendant
la guerre de libération. De retour apres avoir prodigué des soins & des combat-
tants algériens blessés, elle a été arrétée par des militaires, en compagnie de

409p, 83-91.
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sa collégue, Sceur Véronique. Le lieutenant Cottin est outrageant envers les
Sceurs et défiant envers Dieu.

« Votre bon Dieu, objectivement, c’est un traitre, parfaitement... objective-
ment traitre. » (P. 47)

Treés en colére et défiant, I’officier explique aux Sceurs comment il va
les envoyer rejoindre leur « bon Dieu » en leur recommandant de lui dire que
¢’était bien lui leur expéditeur.

Malek QOuary

Dans Le Grain dans la meule, le récit est construit sur une série de
transgressions sociales codifiées. Tebbiche en commet une, banale, qui va gé-
nérer d’autres d’un caractere tragique. Les bétes surveillées par Tebbiche pé-
nétrent dans un champ de Da-Tibouche et y broutent les plantes qui y avaient
été cultivées. Akli le surprend en flagrant délit et se met dans une colére qui
le pousse a commettre une transgression : il humilie le niais Tebbiche, et par
Ia sa famille, en lui rasant une moustache. Cette humiliation sera réparée dans
le sang : Idhir lave I’honneur de la famille en Otant la vie a Akli ; certes ce
genre de transgression est prévu dans les codes kabyles mais il demeure une
transgression car « le sang appelle le sang » et les vendettas peuvent se pour-
suivre longtemps et toucher plusieurs générations.

Les représentations populaires en matiére de religion peuvent ad-
mettre un langage et des pratiques qui sont transgressives pour les orthodoxes
en matiére de religion. En Kabylie, la coexistence de rites religieux hérités des
anciennes croyances avec le christianisme et, ensuite, I’islam n’a pas posé¢ de
problémes majeurs avant I’apparition de courants salafistes a partir de la fin
du vingtiéme siécle. Ainsi, dans le récit, prise a témoin, I’assemblée du village
« témoigne » aussi de cette coexistence de croyances dans son attestation.

« Par Dieu, ses anges, son prophéte, les saints et gardiens du village, nous
I’attestons tous solennellement. » (P. 152)

L’emploi de I’expression figée « visage de Dieu » a de quoi scandali-
ser un croyant musulman rigoriste car c¢’est une personnification de Dieu, ce
qui peut constituer un acte blasphématoire.

Le recours a la « divination » est interdit par la religion car la divina-
tion est considérée comme un attribut du seul Dieu. Dans ce récit, Idhir se
soumet aux pratiques du mage marocain. Ce dernier essaie de se montrer loin
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des attributions de Dieu, en disant qu’il s’inspire des éclairages du seul sachant
qui est Dieu, mais les pratiques superstitieuses du pére Moha contreviennent
aux lois religieuses musulmanes orthodoxes.

L’insertion de mots kabyles avec une notation non francisée dans son
écriture constitue une transgression linguistique de 1’auteur, si on se réfere au
contexte historique de 1’édition de ce roman. Cette transgression concerne des
noms communs et des noms propres.*

Dans La Montagne aux chacals, Said-ou-Boussaid est dans une pos-
ture de dominé qui se soumet aux ordres établis : la tradition, la fatalité et la
domination coloniale. Employé du colon et fermier Lambert, il était promu
dans son travail la veille de sa mobilisation. Mobilisé et envoyé sur les fronts
de la seconde guerre mondiale, il arrache des galons de caporal, puis de ser-
gent, et recoit des décorations pour sa bravoure. Ce n’est que lorsqu’il revient
de la guerre qu’il commence a s’insurger contre les discriminations dont il fait
I’objet ; il comprend que ses galons et médailles ne sont qu’une illusion (c’est
du « toc ») et que la guerre avait été faite pour rétablir 1’ordre ancien qui était
menacé, comme le lui explique un mobilisé européen de retour dans son pays,
aussi, I’ Algérie. Dans le DMI (Dépot des Militaires Isolés) d’ Alger, Said s’in-
surge contre sa condition d’indigéne face a un sous-officier (Adjudant) pour
le non-respect de la file pour les militaires de service a « titre indigéne ».4!*
Aller dans un hétel tenu par des colons était percu par la patronne comme une
transgression « sociale », de méme que voyager dans le train en premiére
classe a été percu comme une transgression des usages par des voyageurs et,
méme, le controleur.

Lorsque Said arrive devant les ruines de son village, il comprend toute
I’ampleur du massacre de la répression coloniale du 8 mai 1945 ; il jette ses
médailles et gagne le maquis, augure d’un avenir subversif contre 1’ordre co-
lonial.

Le récit de La Robe kabyle de Baya se déroule durant la guerre de
libération algérienne. Ali Amergou a délaissé sa « tribu » pour entamer un

410 Des exemples de cette notation ont été relevés dans les chapitres sur la culture et I’onomas-
tique.
41p 170-171.
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processus d’assimilation dans la « tribu » de sa femme Mireille. La rencontre
de Aissa le plonge dans son passé et lui fait commettre une infraction qui lui
codtera cher : héberger un indigéne sans le déclarer a I’administration colo-
niale était interdit en ce temps de guerre. Arrété, Alain est rattrapé par « Ali » :
les militaires n’ont aucune considération pour la dignité des indigénes. Ali
subit des violences et des humiliations jusqu’a ce que I’intervention d’un ami
de la famille, le général Dussac, 1’arrache a cette déchéance pour I’assigner a
résidence dans son village d’origine, Guerbouze, pour trois mois. Ali renoue
avec ses origines et trahit la confiance du général. Il trahit sa femme sur deux
plans : en trahissant le général qui était intervenu a la demande de Mireille et
il noue une relation adultére avec sa cousine Baya.

La vie de Ali Amergou est une succession de transgressions tant idéo-
logiques que morales. Lorsqu’il n’en commet pas, il les subit. Et en rejoignant
I’ALN pour la lutte armée, il se retrouve dans une posture subversive, insur-
rectionnelle.
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Conclusion du chapitre

Pour les romans publiés pendant la domination frangaise, 1’ordre co-
lonial a été transgressé par les auteurs, certes de facon inégale et de maniére
différente mais le message idéologique est semblable : le colonialisme est un
ordre injuste, un systeme générateur de misére pour les populations autoch-
tones qui font face, aussi, a une volonté d’aliénation culturelle et identitaire.
Les deux derniers romans de Mouloud Mammeri, ainsi que ceux de Malek
Ouary, publiés apres I’indépendance de 1’ Algérie, dénoncent aussi 1’ordre co-
lonial mais le pays n’était plus sous domination coloniale, ce qui leur 6te leur
caractére transgressif par rapport a cet ordre. Les transgressions politiques
sont par rapport a 1I’ordre établi par le régime politique algérien qui s’est ac-
caparé le pouvoir violemment en 1962. La Traversée de Mouloud Mammeri
constitue le texte transgressif le plus expressif et le plus explicite ; le contexte
de référence se préte a une telle expression idéologique.

L’autre transgression importante est celle qui touche les ordres reli-
gieux, le chrétien pour Taos Amrouche et musulman pour les autres (la légiti-
mation par I’appartenance sauf pour Malek Ouary). Des pratiques hypocrites,
des abus, des fanatismes sont ainsi intelligemment dénoncés dans les disposi-
tifs d’écriture mis en place. Le caractére transgressif des textes de Malek
Ouary sont moins marqués que ceux des autres auteurs dans cet ordre.

C’est d’un point de vue identitaire que le caractére transgressif est le
plus important dans 1’ensemble des romans. L’inscription identitaire ka-
byle/berbére est dans tous les textes. L’Etat frangais est négateur des diffé-
rences identitaires, linguistiques et culturelles qui existent méme sur le terri-
toire métropolitain : aujourd’hui encore I’Etat central et jacobin frangais a
pour volonté la négation des identités des peuples basque, breton, corse, alsa-
cien, pour ne citer que ceux-la. L’Etat frangais a encouragé la littérature colo-
niale qui propageait une idéologie racialiste ; I’émergence d’une littérature in-
digeéne revendicative d’un point de vue identitaire transgressait 1’ordre colo-
nial, d’autant plus que ces auteurs retournaient contre 1’occupant 1’arme lin-
guistique qui leur avait été confiée. Affirmer une identité kabyle, berbere ou
algérienne remettait en cause les projets d’extermination physique ou symbo-
lique des peuples colonisés.

L’indépendance de 1’Algérie n’est pas favorable a I’identité berbére.
Il hérite du centralisme francais et de sa négation de la diversité linguistique,
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culturelle et identitaire. Kateb Yacine avait vu juste lorsqu’il écrivait dans Le
Polygone étoilé, publié en 1966, sa perception de cette continuité.

« L’ Algérie arabe et musulmane allait prendre la reléve de 1’ Algérie francaise
pour pacifier la Berbérie. »*2

La revendication identitaire berbére allait étre considérée non seule-
ment transgressive mais aussi comme subversive par le régime algérien.
Méme dans une fiction littéraire, I’affirmation identitaire berbére/kabyle cons-
tituait une prise de risque sérieuse pour son auteur.

L’affirmation identitaire kabyle de Taos Amrouche dans son ceuvre a
été « aggravée » par son appartenance religieuse a la chrétienté : elle est re-
ni¢e. Le centre culturel de son village d’origine (village natal de son pére) a
¢été baptisé du nom d’un natif de la région qui a milité et activé pour 1’arabisa-
tion de I’ Algérie, Mouloud Kassim Nait Belakacem. Les autorités de la wilaya
de Bejaia ont refusé de baptiser la maison de la culture de Bejaia du nom de
Taos Amrouche malgré la revendication de nombre d’habitants de la wilaya
qui la désignent, malgré tout, du nom de cette grande dame dans leurs propos
et discours.

412 Ed. Le Seuil, p. 99.
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Chapitre VIII
Affirmation identitaire

La création littéraire et artistique participe a la quéte identitaire des
¢écrivains et artistes. L’écriture romanesque, comme toute pratique d’écriture
créative, permet a son auteur non seulement de partager son expérience de la
vie et ses idées mais aussi de « se lire en écrivant » ; cela a un effet cathartique
a Pinstar de « s’écouter parler ». La liberté d’imagination et d’expression
qu’autorise la littérature romanesque permet aux auteurs d’explorer leurs rap-
ports au monde et la projection, en réve, dans tous les autres mondes possibles,
voire impossibles.

La quéte identitaire des auteurs se projette sur les personnages de leurs
ceuvres ; elle se retrouve aussi dans les espaces discursifs « extra diégétiques »
ou dans les espaces « paratextuels » et « péritextuels ». Interroger la dimen-
sion identitaire dans les textes retenus dans cette étude et analyser quelques
éléments permettra de montrer 1’affirmation identitaire de chacun des quatre
auteurs de ces romans. Les chapitres précédents de cette seconde partie ont
déja montré des éléments importants de la dimension identitaire de 1’écriture
romanesque de ces auteurs.

Taos Amrouche

L’histoire familiale et personnelle de Taos Amrouche n’est pas sans
rapport avec la quéte identitaire qu’elle réalise dans son écriture romanesque
et ses recherches et productions dans la culture berbére. Ce rapport apparait
méme dans les noms qu’elle utilise pour signer ses romans comme le releve
Jean Déjeux. En parlant de la signature de leurs ceuvres littéraires par des au-
teures algériennes, Jean Déjeux aborde le cas de Taos Amrouche.

« Elle signe d’abord des contes sous le nom de Marie-Louise Bourdil-
Amrouche en 1944 et 1949 (Marie-Louise, son prénom chrétien, et Bourdil, le nom
de son mari). Jacinthe noire en 1947 est signé Marie-Louise Amrouche. Rue des tam-
bourins en 1960 est signé Marguerite Taos (le prénom chrétien de sa mére et son
propre prénom kabyle : Taos). Le Grain magique en 1966 est signé Marguerite-Taos
Amrouche. Jacinthe noire est réédité en 1972 sous le nom de Taos Amrouche, ainsi
que L’ Amant imaginaire édité en 1975. Tout un itinéraire de récupération de soi et de
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I’africanité a été peu a peu entrepris, avec des variantes, de 1944 a 1975. Taos
Amrouche est décédée le 2 avril 1976. »*13

L’inscription identitaire de Taos Amrouche est affichée dés son pre-
mier roman mais si cela est fait de fagcon « camouflée ». Dans la pension qui
I’accueille a Paris, Reine est une « petite Tunisienne », une jeune fille « exo-
tique ». Si elle vient en effet de Tunisie ou elle était née, Reine parle en
guelques endroits du texte de « son pays », le « pays » ou vivait encore sa
grand-mere. Alors qu’elle racontait moment de sa vie ou elle était en Tunisie,
Reine parle de « son pays » qui se trouve ailleurs.*** En plus de cette apparte-
nance a « un pays » (kabyle), Reine est aussi chrétienne, une appartenance
religieuse qui a causé des souffrances a sa famille.**® Lorsqu’on sait la dimen-
sion autobiographique de I’ceuvre romanesque de Taos Amrouche, on com-
prend que Reine est une « projection » de 1’auteure dans le récit.

L’inscription identitaire kabyle est plus explicite dans Rue des tam-
bourins.

Lorsque la famille était au Pays a I’occasion du mariage de Charles,
elle était en « réadaptation » culturelle.

« Nous devions laisser & Tenzis, la ville surchauffée, notre fagon de vivre et
nous réadapter, afin de redevenir ce que nous étions avant notre transplantation. » (P.
40)

Pour la réussite de I’opération de 1’adaptation, il faut non seulement
« oublier » I’aliénation culturelle subie a Tenzis mais aussi redoubler d’efforts
pour regagner la case d’origine et redevenir un élément du pays comme les
autres.

« L’ascendant de notre milieu ancestral était si puissant que nous travaillions
d’instinct a effacer en nous tout ce qui nous distinguait de nos fréres du Pays. » (P.
45)

Ces réadaptations sont circonstancielles ; la mére a d’autres projets
identitaires pour ses enfants méme si elle envisageait la continuité pour elle-
méme.

« Je ne puis aujourd’hui contenir mon admiration pour une meére si sage...
Pourquoi voulait-elle qu’on tournat le dos au pays natal, pour regarder a 1’opposé, vers

413 Femmes d’Algérie. Légendes, Traditions, Histoire, littérature, Ed. La Boite a Documents,
Paris, 1987, p. 308.

414 \/oir chapitre 1V, « Espace/temps ».

415p 151-152.
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I’Occident ouvert sur d’incertaines victoires et de multiples dangers, elle qui dans le
secret, aspirait a retourner au sein de sa montagne ? » (P. 47)

C’est a I’occasion de cette visite « au pays » que Marie-Corail com-
mence a prendre conscience des causes et de I’ampleur du déracinement de sa
famille. Ainsi, lorsque sa grand-mére lui indique la place de chaque membre
de la famille dans le cimetiére, en fonction de sa religion, la petite Kouka se
rend compte de la différence qui est la cause de I’exil et du déracinement de
sa famille.

« Kouka, me dit Gida, c’est 1a, dans cet enclos, qu’est enterré ton arriére-
grand-pére : ta mére 1’a bien connu ; elle te parlera de lui, elle qui sait tout et & qui
I’on se confie. Et ici, vois-tu, c’est la place de ma mére — Aini — dont on louait a la
ronde la patience et la douceur... Et 14, un peu plus loin, c’est la tombe de mon frére
Khaled le caravanier... Il était jeune et beau, comme un palmier du désert, mais il
devait mourir de mort violente... Vous, c’est de 1’autre coté que vous serez : sur la
colline d’oliviers des Sceurs Blanches. Nous, ici, et vous, la-bas. Nous, de ce coté, et
vous, de ’autre.

[...]

Je venais de toucher du doigt que nous étions chassés de notre propre pays,
séparés de nos fréres... Des déracinés, voila ce que nous étions. » (P. 76)

Cet exil et ce déracinement poursuivront partout Marie-Corail dans
son existence.

« Que je me trouve au milieu de compagnes musulmanes ou frangaises,
j’étais seule de mon espéce. Aussi loin que je remonte dans le souvenir, je découvre
cette douleur inconsolable de ne pouvoir m’intégrer aux autres, d’étre toujours en
marge. » (P. 105)

Caroline confie & Kouka des souvenirs qui montrent qu’en réalité les
frontiéres religieuses n’étaient pas étanches dans la famille.

« Souviens-toi, ma fille, de cette maison qui fut si puissante autrefois. Je sou-
haite tant que I’image de cet arriére-grand-pére s’imprime en toi pour toujours... Il
m’avait donné sa confiance, au grand étonnement de tous, car il était musulman, et
j’étais chrétienne. » (P. 117)

La mére instruit ainsi sa fille. Elle poursuit I’éducation identitaire de
Kouka en lui inculquant la valeur et I’importance de ses origines et du pays
natal.

«J’espére que tu n’oublieras jamais cette maison pleine d’ombre, ni ces étres
tissés de la méme fibre que toi : la race, la langue maternelle, I’origine, il est bon que
tu en découvres, méme obscurément, le sens pour plus tard, quand tu te sentiras une
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éternelle exilée comme moi. Alors, tu te souviendras de cette odeur de fruit et d’étable
bien tenue de la maison ancestrale car, chez nous, les bétes vivent tout contre les gens,
comme dans la créche... » (P. 122)

Des symboles sont aussi représentés dans ces espaces de vie au Pays
comme ces arbres qui occupent une partie de la cour de la maison comme s’ils
faisaient partie de la vie de la famille. Kouka en parle a I’occasion d’un autre
voyage au Pays ; elle les associe a I’image de 1’aieul, gardien de la mémoire
et de la tradition.

« L’olivier et le figuier de la cour avaient prospéré en notre absence, mais
nous cherchions du regard la forme familiére de 1’ascéte au turban trop lourd, du gar-
dien fidéle de la sagesse des ancétres... Il était mort a I’entrée de 1’hiver. » (P. 169-
170)

L’institutrice de Kouka allait compléter son instruction identitaire de
fagon fortuite, grace aux cours d’histoire-géographie.

« J’appris par Mme Gasquin que notre pays perdu avait un nom et que j’ap-
partenais a une race fabuleuse dont I’origine était mal connue. Je me sentis fiére de
descendre des Atlantes ou de I’antique Egypte. Je me penchai avidement sur mon atlas
pour y contempler les montagnes et les déserts ou s’était réfugiée, au cours des ages,
notre race rebelle. Je compris mieux la sauvagerie de Yemma et j’éprouvai un senti-
ment d’étrange sécurité a savoir que, nous aussi, nous avions notre place dans 1’his-
toire. Les mots kabyle et berbére qui, jusque-la, n’avaient pas de sens pour moi, se
chargérent d’une signification presque magique. » (P. 167)

On peut relever des filiations supposées, voire fantaisistes des Ber-
béres comme ici (Egyptiens ; Atlantes) ; des hypotheses ont été formulées par
un certain nombre de « spécialistes » qui se sont intéressés au Monde berbére
guant aux origines ou aux filiations des premiers Berbéres. Henri Basset avait
relevé, en 1920, le caractere léger de certaines théories ; cela pouvait aller
jusqu’a I’affabulation.

« Archéologues, linguistes et anthropologues également inexpérimentés s’y
mettant, on fit venir les Berbéres de tous les points de I’horizon ; on leur donna pour
ancétres tous les peuples de I'univers, et méme quelques-uns qui n’existérent jamais,
tels les fabuleux Atlantes. »*1

A moins que cela ne soit une confusion entre « Atlantes » et « Ata-
rantes ». Stéphane Gsell cite Hérodote qui avait mentionné les Atarantes.

« Dans le désert, a dix journées a 1’Ouest des Garamantes, Hérodote men-
tionne un peuple qu’il appelle Atarantes. Ce nom a frappé Barth, qui I’a rapproché

416 Essai sur la littérature des Berbéres, Ed. Ibis Press / Awal, Paris, 2001, p. 13.
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d’un mot haoussa, atara, signifiant rassemblé. Si la conjecture est exacte, les Atarantes
n’auraient pas fait usage de la langue libyque. »*’

Parce qu’elles étaient perceptibles, les différences ethniques, linguis-
tiques et religieuses allaient susciter des curiosités parmi les gens des diffé-
rents milieux que devait fréquenter Marie-Corail dans sa vie scolaire et so-
ciale.

« Que ce flt a I’école, au dispensaire ou au catéchisme, des questions embar-
rassantes concernant notre origine m’étaient immanquablement posées. » (P. 153)

Le mariage d’un des fils de la famille allait susciter des réflexions et
des appréhensions par rapport a la dimension identitaire ; le Rieur avait décidé
de se marier avec une femme qui n’avait pas les mémes origines que lui. Le
pere s’inquiéte de la situation et en fait part & sa femme.

« Que dira I’aieule ? Nous marions nos fils en dehors de notre race, et sans
méme étre présents ! Les enfants du Rieur ne sauront pas parler notre langue... Les
enfants du Rieur nous considereront plus tard comme des étrangers ! » (P. 169)

Ce questionnement recommencera lorsque Kouka projette de se ma-
rier avec Bruno. Augustin partage ses inquiétudes avec sa femme.

« Mais Caroline, y as-tu pensé ? que deviendrons-nous avec un gendre qui
ne soit pas de chez nous ? Comment pourrons-nous supporter qu’un étranger nous
prenne notre seule fille ? Nous vivons nos derniers jours de paix. » (P. 240)

Caroline semble partager les appréhensions d’Augustin mais d’un
autre point de vue.

« Tu oublies qu’un fils de France hésitera avant d’épouser une indigéne. »
(P. 255)

A un moment du récit, Kouka prend conscience que des difficultés
dans son couple sont liées a ses origines et aux différences culturelles. Cela la
fait réfléchir.

« Vivre pour nous, les lakouren, était trop difficile. Bruno m’était étranger.
M’intégrer a lui ? Mais ne serait-ce pas perdre mon passé, ma race et jusqu’a mon
existence propre ? » (P. 279)

Elle finit par reprocher a Bruno son absence d’effort d’acceptation de
son identité et de ses origines différentes des siennes. La mére avait vu juste
dans sa réflexion au sujet de ce projet matrimonial.

« Tu n’as jamais pu supporter de m’entendre évoquer mon pays et mes ori-

gines. [...] J’appartiens a un autre ciel, et mes racines gémissent parce qu’elles sont &
nu. » (P. 301-302)

47 Histoire ancienne de I’ Afrigue du Nord, tome I, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1913, p. 319.
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Dés la premiére page du texte du récit de L ’Amant imaginaire, 1’ins-
cription identitaire berbére est manifeste.

« ... pour continuer a écrire mes Merles Blancs et a chanter mes Chants de
Vérité (ces vieux hymnes de ma race berbére que je me dois de perpétuer) ... » (P.
15)

Olivier, le mari d’Aména a pris conscience de toute I’importance de
ces chants dans I’identité de sa femme. Il lui en fait part.

«Je songe a tes chants, a ces chants de ta race auxquels tu as donné ton ame. »
(P. 141)

Aména raconte le retour de ses parents dans la terre natale apres un
demi-siecle d’exil. Comme pour « répondre » a 1’appel de la terre natale pour
y étre ensevelis aprés leur mort.

« Depuis que je sais la villa des Jacarandas vendue et nos parents sur le point
de retourner au Pays, il me semble les avoir déja perdus, cette montagne kabyle ou ils
se retirent, aprés cinquante ans d’exil et dont ils sont issus, étant comme une transition
entre la vie et la mort. » (P. 38)

Aména revient a ce sujet plus de deux cents pages plus bas dans le
texte, comme pour marquer 1’importance de ce retour aux origines méme si
cela est per¢cu comme une transition vers la demeure éternelle.

« Nos parents sont installés dans leur... avant-derniere demeure. Une grace
leur a permis de se détacher sans trop de déchirement de leur maison et de leur beau
jardin. Désormais la chaine ardente de leur Djurdjura natal, qu’ils pourront admirer
du matin au soir de leur balcon, résumera pour eux toute la beauté du monde. » (P.
258)

Le retour de ses parents au Pays pour y vivre leurs derniéres années et
y mourir fait réfléchir Aména sur sa propre mort.

« Je comprends la décision prise par nos parents de se réfugier dans leur vil-
lage natal : ils réglent d’un coup le probléme de leur mort. Pour la premiére fois, moi
aussi, 1’idée du cercueil, de la boite, m’a fait frémir. Ni boite, ni vétement, mais le
contact direct avec la terre (comme une graine profondément enfouie). Un linceul et
la terre. Héritage de I’Islam ?... J’ai en tout cas touché du doigt cette répugnance qu’au
fond nous avons tous a étre enterrés a la fagon d’ici. Je découvre pour ma part que je
préférerais finir chez nous, dans nos montagnes schisteuses, ou, a la rigueur, dans un
petit village ou il n’y aurait ni caveau, ni cloture, ni marbre (la chaux, tant qu’on vou-
dra, mais le marbre est trop froid), ni couronnes : quoi de plus dérisoire que ces perles,
ces armatures rouillées ? » (P. 48)
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La Kabylie est un pays d’émigration. La question de la mort a consti-
tué un des ¢éléments fondamentaux de 1’identité des exilés kabyles. Le rapa-
triement des dépouilles mortelles a nécessité 1’activation, a 1’étranger, des
communautés villageoises et tribales pour 1’organisation de la solidarité a tra-
vers des cotisations afin de pouvoir enterrer ces exilés kabyles, lorsqu’ils au-
ront cessé de vivre, dans les cimetiéres de leurs villages d’origine. Cela se
pratique encore de nos jours, notamment au sein de 1’immigration kabyle de
France.

Un autre marqueur identitaire important dans 1’écriture romanesque
de Taos Amrouche est I’insertion d’éléments culturels kabyles (proverbes,
adages, poésie) dans ce roman ainsi que dans Solitude ma mére. L’insertion
de ces courts textes, traduits en francais, est toujours précédée d’expressions
introductives soulignant leur origine kabyle et I’implication revendicative
d’ Aména.*'® Peut-étre, est-ce pour I’auteure une fagon de montrer ses racines
dans sa production romanesque et de ne pas les oublier dans sa quéte identi-
taire.

Pour trouver un « substitut » au « pays a jamais perdu », Aména tente
vainement de s’enraciner dans ses objets d’amour, comme c’est le cas avec
Robert qui était son fiancé pendant quelques temps.

« Nos racines €taient a nu ; c’étaient elles qui demandaient a s’enraciner en
un étre qui me devienne I’équivalent du pays a jamais perdu et me fasse oublier le
sentiment d’exil atroce que nous trainions partout. Cela, Robert n’avait pas assez d’in-
tuition pour le deviner. » (P. 38)

Aména est convaincue que c’est la complexité de son identité qui lui
interdit I’accés au bonheur.

« La fatalité qui me poursuit, je sais aujourd’hui qu’elle est le lot de tous les
déracinés a qui I’on demande de faire un bond de plusieurs si¢cles. Ignorante, poussant
au gré du souffle rude de nos montagnes, mon destin et été celui d’une jeune fille de
notre tribu, issue d’une orgueilleuse famille : ni Racine ni Mozart ne m’eussent man-
qué. C’est la civilisation qui a fait de moi cet étre hybride. Pourquoi faut-il que ce
flambeau que 1’on se flatte de porter aux populations primitives provoque des déchi-
rements et rend inapte au bonheur tous ceux qui me ressemblent ?

Arrachée a des traditions ancestrales et ne trouvant de sécurité nulle part, je
ne pouvais qu’étre flottante. Il me fallait sans cesse jouer a un jeu dont je ne possédais

418 \/oir chapitre II.
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pas d’instinct les régles, face a des partenaires qui, eux, en avaient hérité avec la cou-
leur de leurs yeux. Sans pays, sans ciel, munie d’un héritage spirituel n’ayant plus
cours, pouvais-je m’en sortir mieux ? Je dépasse constamment la mesure. » (P. 301-
302)

Méme son amant, Michel, partage son point de vue en ce qui concerne
son inadaptation a la vie occidentale.

« C’est le fond de votre race qui remonte. Electre ! C’est noble, c’est beau,
c’est antique ! Moi, j’ai trop d’amitié pour jouir du spectacle... Vous étes bien mal
préparée pour vivre dans notre civilisation occidentale. » (P. 118)

Dans une interview de 1972, a la question de savoir comment elle se
sentait dans son appartement parisien, Taos Amrouche répond : « Je suis chez
moi, en exil. »° Une assignation a un exil perpétuel. Une image qui parait en
filigrane dans toute son ceuvre romanesque.

Mouloud Feraoun

Dans Le Fils du pauvre, c’est le nom de « Menrad » qui ouvre le récit.
Ce patronyme est associé au prénom du personnage principal, et narrateur de
la premiére partie du récit, « Menrad Fouroulou », a la fin du premier chapitre
(introductif).

L’existence d’un individu est tributaire de son appartenance familiale,
clanique et tribale dans la société kabyle traditionnelle. Fouroulou précise en-
core plus son identité dans le récit.

« Nous sommes de la karouba des Ait Mezouz, de la famille des Ait Moussa,
Menrad est notre surnom. » (P. 20)

En parlant de son enfance, Fouroulou rappelle sa filiation et son rap-
port a son peuple.

«Mon enfance de petit Menrad, fils de Ramdane et neveu de Lounis s’écoule
banale et vide comme celle d’un grand nombre d’enfants kabyles. » (P. 77)

Pour son appartenance familiale, il cite méme son oncle paternel, Lou-
nis, qui est important pour son identité comme il 1’est pour celle de son oncle
(c’est I’héritier de la famille ; son oncle n’a pas de descendant male). Le petit
Menrad dit aussi son appartenance a une catégorie sociale, les « enfants ka-
byles ».

419 https://www.youtube.com/watch?v=Ap4svLEuLFI.
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Fouroulou parle de sa famille élargie, évoque les « ancétres », toutes
ces personnes qui participent, de facon inégale et complémentaire, a sa cons-
truction identitaire et qui permettent son existence en tant qu’individu dans un
systéme social qui ne reconnait le sujet que dans, et par rapport &, un groupe.
L’appartenance ethnique et sociétale de Fouroulou Menrad est la Kabylie
comme cela se manifeste dans plusieurs occurrences dans le texte. Voici
guelques exemples.

«Nous, Kabyles... » ; « le type du paysan kabyle noueux et bien musclé » (&
propos de Ramdane) ; « enfants kabyles » ; etc.

Dans La Terre et le sang, les liens du sang représentent aussi le fon-
dement de la construction identitaire de 1’individu. La famille, le clan, le vil-
lage sont des entités dans lesquelles, et par rapport auxquelles, I’individu se
forme et se construit. Méme a 1’étranger, les émigrés reconstituent d’une cer-
taine fagon les liens du pays. On voit comment Amer est pris en main, des son
arrivée en France, par son cousin Rabah-ou-Hamouche qui ne le connaissait
méme pas auparavant.

A son retour dans son village, I’amin prodigua @ Amer une « legon »
sur la vie pour lui rappeler ses origines et ses devoirs.

«... Tu es un fils de famille, tu hérites d’un nom dans le village. C’est un
héritage que tu as dédaigné longtemps mais qui est inaliénable, qui reste 1a a t’attendre.
Maintenant que te voila parmi nous, tu ne peux pas t’en débarrasser. Je sais que tu ne
le saliras pas.

[...]

Sache bien a présent que tu dois t’organiser comme nous, en digne fils
d’Ighil-Nezman. » (P. 39-40)

Lorsqu’il arrive dans son village aprés sa longue absence, la premiére
personne qui vint vers lui « I’appela Amer-ou-Kaci », I’identifiant ainsi par sa
filiation paternelle (patronyme). C’est vrai aussi que 1’endogamie favorise le
tissage de liens familiaux trés élargis dans les villages kabyles. C’est le cas a
Ighil-Nezman comme c’est écrit dans Les Chemins qui montent.

« Tout le monde est lié & Ighil-Nezman. Il n’y a pas deux familles absolument
étrangeéres I’une a ’autre. » (P. 55)

Amer et les autres personnages kabyles du récit se reconnaissent dans
une identité collective, la « kabylité », qui lie les membres de cette entité : la
langue, les rites, les pratiques sociales et culturelles, les lois coutumiéres, etc. :
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des ¢léments qui permettent 1’identification d’un individu comme étant un
« Kabyle ».

Dans sa nouvelle vie, Marie apprend la langue kabyle et s’imprégne
de la culture kabyle. Amer constatait qu’elle se « kabylisait »*?°. Marie aspirait
devenir « une vraie Kabyle ».4* Comme la langue est la clé qui permet I’accés
dans cet espace identitaire, elle I’acquiert.

« Elle apprit rapidement le kabyle puisqu’au bout d’un an elle put bavarder
et plaisanter avec ses amies. » (P. 153)

Dans Les Chemins qui montent, un récit qui prolonge La Terre et le
sang, Amer, le « fils de Madame », aborde la question de la place de sa mere
dans la communauté d’Ighil-Nezman.

« Ma mére a fini dans la peau d’une croyante d’Ighil-Nezman. En ce sens,
¢’est une bonne fin pour une Frangaise devenue kabyle. Les marabouts n’ont fait au-
cune difficulté pour venir ’honorer de leur présence. » (P. 94)

Les occurrences du mot « kabyle », comme nom ou adjectif, sont trés
nombreuses dans le texte. 1l apparait aussi a de nombreuses reprises dans son
emploi comme nom propre « Kabyle » pour désigner les habitants originaires
du pays kabyle. L’essentiel des personnages qui peuplent ce récit sont des Ka-
byles qui évoluent dans le pays kabyle en vivant selon les coutumes du pays
et son organisation. Ceux qui vivent ailleurs n’oublient pas leur origine.

« Lorsque le Kabyle revient dans sa montagne aprés une longue absence, le
temps qu’il a passé ailleurs ne lui apparait plus que comme un réve. Ce réve peut étre
bon ou mauvais, mais la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans
son village. » (P. 12)

A aucun moment du récit, les personnages kabyles ne sont qualifiés
de Frangais ou d’Algériens. Méme si la Kabylie faisait partie de cette entité
nommée Algérie dépendant aussi d’une autre entité, supérieure a I’époque, la
France, le lien d’appartenance humaine, culturelle ou sociétale n’est pas dans
la structuration du roman. L’incipit du récit donne le ton de cette inscription
identitaire « kabyle ».

« L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie... »

Et ¢’est dans cette Kabylie que va se dérouler le récit dans lequel tout
est quasiment kabyle ; il n’y a que la langue qui ne 1’est pas. Un pays ou les
liens du sang et la terre sont fondamentaux.

420 p 96,
421 |bidem.
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« Le sang de Rabah revient dans celui de sa fille. Oui, il revient dans notre
terre. La terre et le sang ! Deux éléments essentiels dans la destinée de chacun. » (P.
124)

L’importance de I’appartenance familiale, clanique et tribale dans
I’identité d’un étre humain est quelque chose qui est partagé dans les sociétés
traditionnelles qui revendiquent une organisation biologique (basée sur les
liens du sang). On peut citer a titre d’exemple ces propos de Jean-Marie
Adiaffi dans son roman La Carte d’identité ; ’histoire de ce récit se déroule
en Cote d’Ivoire sous domination coloniale frangaise.

« Seul le sang, la famille identifient réellement. Seule 1’histoire identifie ré-
ellement. Seul le temps identifie réellement. »*%

L’importance de la filiation et de ’appartenance familiale et villa-
geoise dans la construction identitaire d’un individu en Kabylie est aussi per-
ceptible dans Les Chemins qui montent que dans les deux premiers romans de
Mouloud Feraoun. Les interrogations de Amer et de Dehbia et leurs propos a
ce sujet sont éloquents.

La condition de chrétienne de Dehbia-Monique est difficile a vivre
dans une communauté musulmane, d’autant plus qu’elle est originaire d’un
autre village et qu’elle « survit » avec sa seule mére. Elle s’interroge sur son
destin.

« Pourquoi était-elle née chrétienne aux Ait-Ouadhou alors que partout il n’y
avait que des Kabyles musulmans ? » (P. 18)

Cette difficulté n’est pas la seule dans sa quéte et sa construction iden-
titaires : son pére lui avait dit criment et méchamment, lorsqu’elle avait neuf
ans, qu’elle n’était pas sa fille.*?® La voila se considérant comme une batarde
dans un pays ou cela pése énormément dans les représentations sociales.

Melha, la mére de Dehbia, explique criment les raisons de sa conver-
sion au christianisme.

« Chrétienne ou putain, il avait fallu choisir. » (P. 116)

Amer n’Amer souffre de 1’adversité d’un certain nombre de villa-
geois. Il a vécu une enfance d’orphelin ; son pére était décédé avant sa nais-
sance. Sa vie d’enfant n’avait pas été facile au milieu des autres enfants du
village mais il a réussi a se construire et a acquérir une forte personnalité. Mais

422 Ed. CEDA, Abidjan, 1980, p. 29.
23p 17,
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les jours qui suivirent la mort de sa mére ont dd atteindre fortement son moral
malgré le soutien de Dehbia et de sa mére Melha. Comme Dehbia, il s’inter-
roge sur son « destin » en s’adressant a sa mére (morte) dans son journal.

« Pourquoi es-tu restée toi ? J’aurais peut-&tre moins souffert ailleurs, je ne
serai pas si totalement kabyle. Tu sais, je ne t’en aurai pas voulu. Mais voila : je suis
un enfant d’Ighil-Nezman. Il faut bien tenir & son pays, étre fier de son origine, ne pas
se renier. Ma place ici, je I’ai acquise et je la garde. » (P. 98)

La place de Amer a été arrachée difficilement, notamment, avec 1’aide
de sa grand-mére qui rappelait a tout le monde que ce garcon était « Amer
n’Amer, des Ait-Larbi ».4%*

Apres la mort de sa mere, Amer pense a quitter Ighil-Nezman, pour
toujours, et a emmener avec lui Dehbia en France.

« Oublier que je suis kabyle, algérien. » (P. 168)

C’est la premiére référence a une composante identitaire « alge-
rienne » des Kabyles dans les romans de Mouloud Feraoun a une dizaine de
pages de la fin de son dernier.

Il est utile de rappeler que pour les colons frangais, ¢’étaient eux les
Algériens.

« C’est nous, les Algériens, disent-ils aux Frangais de France. L’ Algérie c’est
nous. » (P. 169)

Les autochtones étaient nommés « Indigénes » par les colons qui ap-
pliquaient le droit du plus fort méme en termes de désignation. Amer ne dé-
niait pas cette appartenance ; il révait d’une cohabitation qui satisferait tout le
monde. 1l se confiait « philosophiquement » & son journal dans un moment de
grande tristesse.

« Il'y a un siécle que les Frangais viennent chez nous. 1l y a un demi-siécle
que nous allons chez eux. Un échange fraternel dont je suis un béatard authentique. »
(P. 168)

Amer qui était un militant communiste était habitué a une certaine
« rhétorique » dans des médias qui développaient des discours qui abordaient
la question dans la perspective de lutte des classes. Et le contexte colonial ne
pouvait qu’ajouter de la confusion a cette désignation par « peuple algérien »
dans le passage suivant.

« Dans les journaux que j’avais I’habitude de lire, le peuple de France tendait
large sa main rugueuse et fraternelle au peuple algérien exploité... » (P. 146)

“24p, 94,
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Plus haut dans le texte, il était question d’un « Algérien frangais ».4?

Le « batard » avait son appartenance identitaire établie. Il était Ka-
byle. 1l appartenait au peuple kabyle ; un peuple fier et digne.

« Les Kabyles sont une race fiére. [...] Ils sont fiers et indépendants, la misere
ne compte pas. » (P. 104)

Et il faut dire que Amer était né dans ces montagnes ou il a grandi et
arraché sa place parmi les siens. Melha lui a rappelé 1’importance du pays
natal.

« Il n’y a de vrai que le pays natal, le pays de ses aieux, de son enfance. » (P.
111)

Amer avait aussi compris cela lors de son expérience d’émigré en
France a travers I’attitude de certains de « ses oncles ».

« Alors j’ai compris que j’avais un pays et qu’en dehors de ce pays je ne serai
jamais qu’un étranger. » (P. 102)

Mouloud Mammeri

Mokrane qui débute la narration marque son appartenance a un
« pays » sans précision des la premiere phrase du récit.

« Le printemps, chez nous,* ne dure pas. »

Le « chez nous » sera vite identifié dans le texte du récit comme étant
la Kabylie.

En parlant des jeunes villageois pauvres, Mokrane (dans la narration)
dit comment certains faisaient pour s’en sortir.

«Ils avaient quitté 1’école trés tot et depuis 1'un ou ’autre disparaissait
quelques mois pour aller gagner un peu d’argent chez les Arabes ou en France. » (P.
21)

Ici, le narrateur définit les gens de « chez lui » par rapport a d’autres
ou a ce qu’ils ne sont pas. Ces gens voient de chez eux « la créte du Djurd-
jura », cette chaine montagneuse kabyle connue.

L’ Algérie existait en tant que colonie frangaise et les territoires habi-
tés par des Arabophones étaient désignés par les Kabyles comme « le pays des
Arabes » (tamurt n Waeraben) ou «chez les Arabes» (Yur Waeraben),
comme c’est fait dans ce roman.

« Le pays arabe est riche... » ; « Les rares colporteurs qui allaient encore
chez les Arabes... » (P. 65)

425p 103.
426 C’est moi qui souligne.
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Ce mode désignation est toujours en vigueur chez beaucoup de Ka-
byles méme s’il a régressé au profit de désignation de villes ou de régions
d’Algérie. De nos jours, I’emploi de 1’expression « pays arabe » sert de plus
en plus a désigner les Etats arabes.

La distinction entre « le pays arabe » et la Kabylie apparait explicite-
ment dans ce passage extrait du plan de vengeance d’ Azouaou.

« ... si son ennemi mourait en pays arabe, qui n’oserait jamais affirmer ou
pourrait prouver que le véritable meurtrier était lui, Azouaou, qui serait alors en Ka-
bylie ? » (P. 114)

La ville d’Alger n’est pas considérée comme faisant partie du pays
arabe comme on peut le constater dans le texte.

« Aller a Alger, en pays arabe, voire a Tunis, au Maroc, passe encore, mais
au Sahara ? » (P. 189)

La Kabylie est identifiée dans ce récit non seulement par sa nomina-
tion mais aussi la désignation de villages et de tribus kabyles. L’anthropony-
mie et les pratiques socioculturelles représentent aussi des marqueurs identi-
taires sans équivoque. En parlant de I’honneur et de la justice, Ouali fait une
comparaison.

« ... ou serions-nous s’il n’y avait encore dans notre montagne des hommes
pour faire respecter la justice et payer I’injustice ? Nous serions comme les Iroumien
et les Arabes : tout nous serait permis. » (P. 173)

Ces personnages qui parlent en kabyle dont certains, comme Ouali,
« ne savent pas un mot d’arabe »*?’, représentent aussi des marqueurs identi-
taires.

Dans sa fuite, Ouelhadj « partait faire son colportage jusque chez les
Chaouias de I’Aurés. »*?8 |l y a ici une distinction « ethnique » en désignant
ce peuple berbére par son nom : « Chaouia ». Deux autres personnages menent
le lecteur vers d’autres Berbéres d’un autre pays, le Maroc. Ainsi Menach
évoque avec ses amis « les petites Berberes des montagnes marocaines »*?° et
Idir « se serait aussi bien enrdlé de 1’autre coté, ne serait-ce que pour avoir des
Berbéres rifains comme compagnons d’armes. .. »*%

427p, 168.
428p 167,
429p_20.
40p. 32,
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Dans Le Sommeil du juste, la question de la langue est posée dés les
premiéres pages du récit, avec le pére de Arezki qui ne savait comment parler
a I’instituteur de son fils.

« Le pére ne savait pas le frangais ni I’instituteur le berbére. » (P. 13)

Lorsqu’il est convoqué par I’administrateur, il est interpellé au sujet
de la langue de communication par I’intermédiaire du cavalier qui sert aussi
d’interprete.

« — Le chef demande ce que tu parles.

— Le kabyle.

— L’administrateur te demande si tu ne pourrais pas parler frangais comme tout le
monde.

— Dis-lui, si ce n’est pas I’offenser, que le kabyle est la langue de mes péres. » (P. 17-
18)

Dans ce court dialogue, il est question du « kabyle » comme langue
alors que dans la réflexion citée avant cet échange il était question de « ber-
bére » comme langue : comme le personnage concerné est le méme (le pére
de Arezki), le mot « berbére » est employé pour désigner le « kabyle ». « Ber-
bére » désigne actuellement une famille de langues dont le kabyle.

Sliman, le fils, ne parle que la langue de « ses péres » comme son pére.
Lorsqu’il quitte Ighzer pour chercher du travail au-dela de sa montagne, il se
trouve dans I’impossibilité de communiquer.

« L étranger c’est aussi des langues nouvelles : Sliman ne comprenait ni
I’arabe ni le frangais. » (P. 43)

Méme I’aspirant Arezki emploie sa langue maternelle pour instruire
le sergent Zerrouk, alors qu’il était en compagnie d’autres officiers Frangais ;
ils « fétaient » leur embarquement pour le front le lendemain.

« Arezki acheva de donner en kabyle des explications a Zerrouk qui, ayant
enfin compris, salua et sortit. » (P. 107)

En plus de la langue kabyle, I’inscription identitaire dans ce roman se
fait aussi a travers les représentations des ancétres et de leurs legs en coutumes
et lois.

« Ce village, dit Raveh, n’est pas né d’hier. Les saints et la coutume des an-
cétres le préservent depuis des siécles. » (P. 22)
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Raveh-ou-Hemlat qui parle, ici, du village est son « amin » depuis des
décennies. Dans ce récit, il représente une sorte de « figure archétypique »
kabyle.*3

Lorsque Hand se venge de ’assassinat de son fils par le fils de son
cousin Azouaou, trois siecles auparavant, un des « mercenaires » qu’il avait
engagés lui rappelle qu’il y a des régles a respecter méme lorsqu’on tue
quelqu’un (pour I’honneur).

« Hand, dit I’étranger, ne sommes-nous pas des Kabyles ? Il ne te doit que le
sang. Tue-le mais ne le fais pas souffrir : tu te déshonorerais. » (P. 38)

Arezki a emprunté la voie de ’aliénation culturelle et identitaire qui
lui avait été « offerte » par I’instruction scolaire frangaise. Il a réussi dans ses
études : il a méme fréquenté I’Ecole Normale des Instituteurs. Lorsqu’il est
mobilisé, et que la désillusion s’empare de lui, il en fait part dans ses lettres a
son professeur. Il prend conscience du prix de sa réussite, notamment a I’Ecole
Normale.

« Il fallait chaque jour m’arracher a un peu de ce qui avait ét¢ moi ; je ne
croyais pas que ce ddt étre si douloureux. » (P. 99)

Il y a toujours un prix identitaire trés élevé a payer pour réussir dans
les études dans une autre langue et une autre culture en vue d’une intégration
ou assimilation.

Désillusionné, Arezki quitte la voie empruntée pour s’engager dans
une autre quéte identitaire en s’engageant dans la lutte des nationalistes avec
les Imann (Indigénes musulmans algériens non naturalisés) auxquels il veut
s’identifier. Avant son engagement, alors qu’il était blessé, il parle de I’infir-
miére qui le soignait a I’hopital et qui s’interrogeait de ses origines au vu de
son nom.

« Vous devez venir de loin ? J’ai dit que j’étais Algérien. » (P. 129)

La composante identitaire « Algérien » apparait dans ce deuxiéme ro-
man de Mouloud Mammeri. Arezki le Kabyle se dit aussi Algérien. Son frére
Sliman est arrété a la fin du récit pour ses activités politiques de militant na-
tionaliste. Pourtant, dans la premiére partie du récit, il ne savait pas ce que
voulait dire « &tre Algérien » lorsque Lounas, rencontré dans son aventure en
« pays arabe », lui parlait de son identité d’ Algérien.

431 Voir chapitre II et V et la citation de I’extrait des pages 69-70.
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« ... Lounas, qui, chaque fois que Sliman parlait du pere, répétait : « Il faut
laisser tomber le vieux. Tout ¢a c’est des histoires du temps passé. » Sliman une fois
de plus ne comprenait pas, pas plus qu’il n’avait compris cette phrase que Lounas
aimait : « La parenté c’est un accident ou une mauvaise plaisanterie. » Lui du reste
semblait n’avoir jamais eu de parents et quand Sliman lui demandait d’ou il était,
c’est-a-dire de quelle famille et de quelle tribu, Lounas répondait : « Je suis Algé-
rien », comme si ¢’était une réponse. » (P. 51)

Cette insertion ou intégration de I’identité kabyle dans une entité al-
gérienne sera encore plus marquée dans L 'Opium et le bdton.

Lorsque Bachir rentre dans son village natal, il pense a I’enracinement
de la population de Tala-Ouzrou dans les montagnes de Kabylie ainsi qu’a
I’origine du déplacement de cette population de la plaine vers la montagne.

« A Tala-Ouzrou, comme dans tous les villages de la montagne, c’était ainsi
depuis des siécles. Tout se passait et rien n’arrivait. Nous répétions aprés nos peres
les gestes qu’ils avaient hérités des leurs.

[...]

La loi des ancétres ! La recette avait servi tant de siécles qu’il fallait bien
qu’elle fiit bonne. 11 suffisait de s’y tenir. [...] L’honnéte homme est celui qui pose
ses pieds trés exactement sur les traces des pieds de ses péres.

Du reste on nous y dresse dés I’enfance et trés tot nous baignons dans la
coutume des anciens, et leurs gestes, leurs tables de valeurs, leurs tabous, leurs préju-
gés, leurs dieux-termes dont ils bornaient avec rigidité les élans de leurs coeurs rési-
gnés deviennent les notres. |...]

Tala-Ouzrou, la fontaine & la roche ! A vrai dire dans notre village il n’y a ni
fontaine ni roche, mais par piété filiale, quand nos ancétres chassés de la plaine sont
venus fonder ce village sur ce piton perdu de la montagne, ils lui ont gardé le nom de
celui qu’ils habitaient jadis. [...]

Et puis nous avons fui ghef-ennif, pour I’honneur. Aux mers de blé et aux
coulées de moutons de la prospérité et de la honte nos peres ont préféré la dignité dans
la misére. » (P. 104-106)

Cet exode était sans doute la conséquence d’une des nombreuses in-
vasions subies par le pays depuis des siécles, voire des millénaires. Pour la
mémoire, les habitants ont désigné leur nouveau village perché dans la mon-
tagne par le nom de leur village d’origine comme pour se souvenir et rappeler
aux générations qui allaient venir leur passé et leur histoire. La pérennité de la
communauté villageoise dans ce nouvel espace n’a été possible que grace aux
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« coutumes et lois » léguées par les ancétres ; un héritage identitairement sal-
vateur en quelque sorte.

Cette question des origines sera pendante dans le récit ; elle sera abor-
dée a chaque rencontre des « anciens » de Tala ou lors des assemblées du vil-
lage. Méme le « renégat » Tayeb sera renvoyé a ses origines par le capitaine
au moment ou allait commencer le pilonnage du village.

« - Et ma maison, mon capitaine ?

— Bien, quoi ? tu es de Tala toi aussi, non ? » (P. 367)

Lorsqu’il va avertir son cousin Mohand Said de I’imminence de la
destruction du village par ’armée, et lui demander pardon par la méme occa-
sion, Tayeb avoue son état de « méprisé » par ses « amis » les lroumien.

« Les Iroumien ne nous aiment pas, Mohand mon frére, ils nous méprisent...
nous méprisent. .. nous méprisent ! » (P. 372)

Bachir se considére Algérien comme il le dit en pensée dans les pre-
mieres pages du récit lorsqu’il réfléchit a ce qu’il dirait a Claude sur 1’éven-
tualité d’avoir un enfant avec elle : « Le fils d’un Algérien et d’'une Fran-
caise... »*32

Dans le premier roman de Mouloud Mammeri, le récit se déroule dans
le « pays kabyle » et les personnages qui peuplent les villages de ces mon-
tagnes kabyles sont de Kabyles qui parlent en kabyle. Dans le deuxiéme ro-
man, on a constaté une évolution dans les désignations de I’appartenance eth-
nigue et nationale : des Kabyles qui parlent en kabyle ; des personnages
s’identifient comme Algériens comme Lounas, ou Arezki a la fin du récit.
Dans L ’Opium et le bdton, il est question de personnages qui sont identifiés
comme des Algériens, qu’ils soient de Tala-Ouzrou ou d’ailleurs. Il n’est pas
guestion de « pays kabyle », de « montagnes kabyles » ni de personnages ka-
byles discourant en kabyle. L’auteur emploie le mot « berbére » pour la langue
pratiquéee par les personnages kabyles du récit.

« ... il avait entendu quelqu’un I’appeler en berbére : - Belaid — ait — Larzak »
(P.73)

« ... Ameur ou Tayeb pouvaient sans honte et devant tous écorcher le ber-
bére... » (P. 94-95)

« ... tu comprends le berbére... » (P. 318)

“@2p, 17,
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« ... pour ses adieux Mohand employait le berbére recherché qu’il gardait
d’habitude pour les grands jours... » (P. 339)

Cependant, il y a une exception a cette approche lorsque le garde fo-
restier Brahim dit ce qu’il pensait du docteur Bachir Lazrak.

« Je me disais : c’est un Frangais qui a appris le kabyle... » (P. 113)

Les discours ou il est question de « Kabylie » sont I’ceuvre de person-
nages frangais sauf dans une occurrence ou c’est Bachir qui dit a I’officier de
la DST qui Iinterrogeait qu’il était allé se reposer a « Tala, en Kabylie »*%,
L’officier parle de la « région de Kabylie ».*** Plus bas dans le texte, les mili-
taires frangais consultent une « carte de la Haute-Kabylie ».4%

En annongant la mort du colonel Amirouche aux détenus du camp
Bossuet, il est identifié aux « montagnes kabyles » qui étaient comme un sanc-
tuaire pour lui.

« Amirouche insaisissable tant qu’il était dans 1’écrin de ses montagnes ka-
byles... a été trahi... » (P. 352)

L’identification a la Kabylie est aussi dans le tract largué par ’armée
coloniale a cette occasion.

« Amirouche est mort, la Kabylie respire. » (P. 355)

A T’occasion de son séjour au Maroc, Bachir « explore » le Moyen-
Atlas ou il rencontre d’autres Berbeéres. Il va aimer une Berbere, Itto, qui « ne
comprend pas I’arabe ».** A la fin du récit, Bachir écrit une lettre a Itto mais
se ravise et la déchire parce qu’il se rappelle qu’elle ne sait pas lire.

« C’est en berbére que j’eusse aimé lui dire cela et d’autres choses encore.
Mais, Itto, tu ne sais pas lire. J’ai déchiré la lettre. » (P. 380)

Lors d’une rencontre avec Bachir, la mére d’Itto, Fadma, demande a
sa fille de traduire ses propos pour leur invité mais ce dernier lui dit qu’il avait
compris. Fadma en convient.

« Il est vrai que nous sommes fréres et nous parlons la méme langue. » (P.
248)

Avant cela, a Léo, pris en stop, qui lui demandait si ¢’était de I’arabe
qu’il parlait, Bachir répondit que « ¢’est du berbére » qui est « sa langue ».4%

43P, 160.
434 p, 161,
435p, 270.
436 p_ 227,
437 P, 208.
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Dans La Traversée aussi, il n’est pas référé au kabyle comme langue
ou au Kabyle comme appartenance ethnique ni a la Kabylie ou au pays kabyle.
Certes Mourad revient dans son village natal, Tasga, identifié comme un vil-
lage de la montagne kabyle, ou du pays kabyle, dans les deux premiers romans
de Mouloud Mammeri, mais il n’y a pas de référence explicite a cette appar-
tenance identitaire kabyle dans La Traversée.

Lorsque le souvenir de la tante d’Amalia est évoqué, il est dit au sujet
de la Sceur Anne-Marie Delaunay qu’elle « parlait berbére couramment ».4%#
Elle vivait a Asif Melloul, en Kabylie.

Lorsqu’il est question du médecin qui soigne Meryem, la femme de
Ba Salem, on apprend que « le docteur ne parlait ni berbére ni arabe ».4¥ Un
médecin étranger qui exercait dans le Gourara. On peut noter que le terme
employé pour désigner la langue pratiquée dans les deux espaces (Kabylie et
Gourara) est le méme : « berbére ».

A lamort de Mourad, le directeur de son journal, Kamel écrit a Amalia
pour I’informer des circonstances du déces de son ami.

« Il est mort de fiévre, presque a la sauvette, dans un petit village perdu de la
montagne. » (P. 183)

Kamel ne donne pas a Amalia de précision quant a la « montagne »,
comme si cela allait de soi ou que cela représentait un « tabou » pour lui, un
« petit » pilier du régime.

Aprés avoir lutté pour I’indépendance de 1’ Algérie, Mourad est « ad-
mis dans le systéme » comme journaliste, méme s’il déploie une certaine ré-
sistance, il en sera éjecté juste avant de mourir de maladie.

Mourad « explore » une derniére fois le Sahara dans son ultime mis-
sion pour son employeur. Ce sera I’occasion « d’exposer », & travers des ren-
contres ou visites des éléments et aspects de la culture touarégue. Dans
L’Opium et le bdton, Bachir Lazrak explore la culture berbére du Moyen-Atlas
au Maroc, ici, Mourad emmeéne avec lui le lecteur dans le Sud algérien pour
la découverte de la culture berbére des Touaregs. La dimension identitaire est
fortement abordée a travers la scolarisation des enfants Touaregs. La déléga-
tion de son journal est invitée a visiter une école. lls entrent dans une classe

438 P, 43,
49 p, g5,

324



ou I’enseignant prodigue une legon d’histoire. Voici un « morceau choisi » de
ce moment pédagogique.

« Avant D’islam c’était les temps d’ignorance. Les ancétres des Arabes vi-
vaient comme vivent aujourd’hui vos parents : ¢’étaient des Barbares, ils enterraient
leurs filles a leur naissance. Puis le Koran est venu, apportant la bénédiction, la
science, la civilisation. Si vous restez comme vos parents, vous serez des Barbares et
des ignorants. Allons, dites... Qu’est-ce que vous étes ? » (P. 84)

L’enseignant voulait amener les enfants a dire qu’ils sont Arabes et
musulmans, c’est-a-dire « renoncer ou a la vérité ou a la communion »*?,
comme le dit Mourad a Souad.

Amener les enfants Touaregs a fréquenter 1’école (arabo-musulmane)
algérienne est le meilleur moyen de les arracher a leur culture (nomadisme) et
identité (berbere-touarégue). Mais ces enfants, « d’une fagon générale ils n’ai-
ment pas ’école »***. Le systeme éducatif traditionnel des Touaregs consistait
en un apprentissage linguistique assuré par les femmes (méeres) avec « un al-
phabet qu’ils sont seuls a comprendre »*?, le tifinagh que sait lire Mourad*®.

La liberté est constitutive de 1’identité touaregue (comme elle I’est
pour les autres peuples berbéres) avant ’avénement de la « civilisation » et
I’assimilation par d’autres cultures (arabe et frangaise, notamment).

Malek Quary

Dans le systeme social traditionnel kabyle, I’identité de I’individu est
fortement tributaire de son appartenance a une famille, un clan, un village ou
une tribu. Les liens du sang sont déterminants dans 1’identification d’un indi-
vidu.

« A Thighilt, on I’appelle plus communément Tebbiche-nath-Sammer, mar-
quant par 1a cette intégration par affiliation qui fait d’un étranger un membre de la
famille ; il s’intégre de facon telle sur la branche familiale qu’il s’y trouve greffé,
vivant intimement de sa vie. Ainsi, il est devenu un familier dans le sens le plus fort
que peut avoir le terme. Il s’agit 1a en somme d’une adoption profonde, totale, défini-
tive. » (P. 41)

440p 84,
41p 83.
442p 82
443p.109.

325



Le processus d’affiliation de Tebbiche dans la famille de Idhir-nath-
Sammer est fait sans cérémonie. L’intégration de cet étranger dans cette fa-
mille s’est faite naturellement dans le temps. Seghir-ou-Tebbiche se fait « pré-
nommer » désormais par ce qui était son patronyme d’origine, Tebbiche, qui
est reli¢ au nom de la famille qui I’a intégré, Ath sammer.

Le processus de desaffiliation de Idhir s’est, par contre, fait lors d’une
cérémonie devant I’assemblée du village qui en a pris acte et attesté ce chan-
gement identitaire : Idhir est ainsi devenu un membre de la famille des Ath
Qassy. C’est Cheikh Mohand, le saint homme, qui le « baptise » officielle-
ment, pour gratifier I’acte d’une bénédiction religieuse qui facilitera 1’accep-
tation de la nouvelle identité par toute la communauté.

« - Gens de Thighilt, voici I’homme. Idhir Nath-Sammer est mort. Celui-ci,
c’est le fils de Da-Tibouche ; ses fréres, ce sont Moqrane et Méziane. L’attestez-
vous ?

— Par Dieu, ses anges, son prophéte, les saints et gardiens du village, nous
I’attestons tous solennellement. » (P. 152)

Le contrat de sa « mort symbolique » avait aussi obligé Idhir a prendre
comme épouse, son ex-fiancée, Djigga Nath Qassy : il porte désormais le nom
de son épouse alors que 1’usage, dans la société kabyle (patriarcale), est de
voir 1’épouse prendre le nom de son époux.

Au « pays des Arabes », dans le ksar, Idhir, ce « jeune homme Ka-
byle »,4** est identifié comme un étranger venu du « pays de I’olivier ». Le
pere Moha, le mage est identifié comme Marocain méme s’il semble établi
depuis longtemps dans le pays. Aprés la consultation de Idhir, le « magicien »
est gratifié d’un « gros hassani d’argent » par Miloud, I’ami de Idhir : le has-
sani, une monnaie marocaine, ** est employé de facon anachronique
comme pour assigner le pere Moha a ses origines.

Dans ce récit, le pays kabyle est délimité géographiquement par cer-
tains cotés : les chaines montagneuses de Jerjer (Djurdjura) et des Portes (les
Bibans).**” Des éléments des codes socioculturels de la Kabylie ancienne sont

444 Premiere page du récit.

445 \Voir chapitre II.

448 \oir chapitre sur la culture.
4“1 p 73-74.
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déroulés dans le récit. L.’organisation sociale kabyle fait aussi I’objet de déve-
loppements dans le texte.*4®

Dans La Montagne aux chacals, la construction identitaire de Said-
ou-Boussaid se fait dans un espace relativement réduit durant son enfance et
la premiére partie de sa jeunesse, essentiellement au sein de la famille et du
village. Son passage a I’école n’a pas été long au point de bouleverser 1’idéo-
logie de I’éducation familiale et traditionnelle.

« Il n’a jamais été tenté d’aller voir ailleurs, chez les autres. » (P. 18)

C’est un sujet qui a aussi intériorisé son statut de dominé dans le rap-
port colonial comme le montre sa condition d’employ¢ chez le fermier, et co-
lon, Lambert.

La mobilisation de Said et sa participation a des campagnes de la se-
conde guerre mondiale montrent 1’évolution de sa construction identitaire.
Cette guerre forge son caractere mais la fin du conflit et sa démobilisation
coincident aussi avec les massacres dits de « Sétif, Guelma et Kherrata ». Son
retour au pays est une désillusion ; son « escale » d’Alger le choque.

« Quel paradoxe tout de méme : se sentir étranger dans son propre pays, Yy
souffrir de dépaysement. Il y a plus fort encore : ¢’est qu’ayant exposé sa vie durant
des mois pour libérer d’autres peuples, il retrouve le sien dominé par celui-la méme
qui I’a appelé, lui Said, au secours. Alors, a cdté du sergent glorieux, a surgi le fantdme
du minable commis de M. Lambert. » (P. 177)

Lorsque Said arrive dans son village, il le trouve complétement détruit
lors des massacres du 8 mai 1945. Le récit est clos sur la promesse d’un per-
sonnage qui va encore évoluer : il ne reste plus que les maquis de la montagne
pour Said-ou-Boussard.

Said a conscience de son identité kabyle dés son jeune age. Lorsque
son pére lui demande quelle école il souhaitait fréquenter, il ne veut ni de la
médersa ni de ’école frangaise : « Moi, je préférerais I’école de kabyle. »*%

Son incorporation dans I’armée pour quatre mois au début de la se-
conde guerre mondiale I’avait amené a s’ interroger sur sa condition de Kabyle
par rapport & cet événement international.

« « Francais et Allemands se font la guerre. Bon. C’est leur affaire, pas celle
des Kabyles. » (P. 18)

448 Notamment dans les pages 76-78, 141, 155.
449p 13,
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En Tunisie, en Italie et ailleurs, la ou la guerre le méne, la Kabylie est
dans les pensées et les propos de Said. Il se présente aussi comme Kabyle
lorsqu’on lui demande ses origines comme il le fait en réponse a I’interroga-
tion de la Romaine avec laquelle il avait eu une bréve aventure : « Pas Fran-
¢ais, non ... Kabyle. »*%

La conscience de 1’état de Kabyle par Said-ou-Boussaid est constante
dans le récit. Cette conscience est aussi rappelée par d’autres voix narratives
dans le texte. Les quelques exemples suivants montrent la conscience de la
« kabylité » dans le roman.

« Les Kabyles » (P. 16) ; « On le fera parler en kabyle » (P. 29) ; « Avec
vous, les Kabyles... » (P. 67) ; « sa Kabylie » (P. 71) ; « Kabyles » (P. 78) ; « villages
du pays kabyle » (P. 98) ; « ceux de Kabylie » (P. 129) ; « - Et les Arabes, les Kabyles,
y en apas a Alger ? » (P. 165).

Cette référence explicite s’ajoute a d’autres comme 1’emploi de mots
kabyles dans leur forme d’origine, les propos sur I’histoire et les coutumes
kabyles ou la construction de personnages, pour montrer 1’existence d’une
conscience identitaire kabyle dans ce roman de Malek Ouary.

Dans La Robe kabyle de Baya, Ali Amergou a été fourré dans « la
gueule du loup »** ; il en sortira acculturé au point de refouler, voire renier,
son identité kabyle d’origine. Cette acculturation sera renforcée par son ma-
riage avec Mireille, une Francaise de Métropole avec laquelle il a deux enfants
qui portent des prénoms francais, Olivier et Estelle. 1l est professeur de fran-
cais dans un lycée d’Alger ! Il se fait appeler « Alain Amergodt » pour paraitre
Francais. Le sujet semble avoir été completement assimilé jusqu’au jour ou il
se rend compte que « le loup »*? ne I’avait pas totalement digéré. 1l entre dans
un dispositif (arrestation et humiliations par ’armée coloniale) qui lui fait
prendre conscience de I’artificialité de son assimilation.

Il se retrouve relégué dans son village d’origine par I’armée, durant la
guerre de libération. C’est la sanction la plus légere qu’a pu obtenir pour lui
un général ami de sa belle-famille comme une faveur pour un délit qui peut
sembler surréaliste : il avait hébergé pour une nuit, sans le déclarer au préa-
lable a I’administration, un « indigéne », Aissa ’homme de confiance de son

40p, 141,

451 Expression de Kateb Yacine pour désigner 1’école frangaise en Algérie durant 1’époque co-
loniale francaise.

452 De I’expression employée par Kateb Yacine : « La gueule du loup ».
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pére. C’est la rencontre inattendue avec ce dernier qui réveilla son souvenir
du passé.

« D’avoir ainsi été¢ mis brusquement mis en face de lui, tout mon passé, sur-
gissant d’un coup, m’a sauté au visage. Il en est le symbole pitoyable, pathétique. Par
lui, je redécouvre mon enracinement en profondeur. » (P. 25)

Apres avoir été renvoyé a ses origines par les militaires qui I’avaient
arrété et interrogé, il est encore renvoyé « dans » ses origines par I’institution
militaire et sécuritaire qui ’assigne a résidence dans son village d’origine. En
le « régurgitant », le « loup » I’a fait tomber dans le giron familial. Il renoue
avec ses origines, sa culture et sa tribu ; il va jusqu’a épouser la cause de son
peuple et prendre les armes contre le « loup ». Il redécouvre son sang qu’il
avait oublié, la musique de sa langue. Il fait ’expérience « d’aimer en ka-
byle ». Il combattra pour I’indépendance dans « les montagnes kabyles ».

Au début de son interrogatoire par les militaires, Ali dit qu’il est Ka-
byle et admet étre de nationalité francaise*>3, comme si cette derniére compo-
sante de son identité commencait & se déliter. La suite des interrogatoires finira
par I’arracher a I’illusion qu’il avait d’étre Francais. Lors des interrogatoires,
un « petit lieutenant » dit criment ce qu’il pensait a Ali Amergou, sans prendre
de gants.

« Mon petit Ali Ben Couscous, ne te fatigue pas inutilement. Tu auras beau
te contorsionner et faire des grimaces pour te faire admettre parmi nous, les Euro-
péens, tu ne seras jamais qu’un bougnoul. Mets-toi bien ¢a dans la téte. » (P. 77)

Ali était entré dans un processus qui va mettre fin a son illusion iden-
titaire francaise. Le temps et les circonstances lui feront recouvrer entierement
son identité premiére mais il ne renie pas les apports de la culture frangaise
pour sa personnalité et son identité.

« Il a suffi d’un faux semblant de peccadille pour que je sois éjecté brutale-
ment et refoulé vers le monde d’ou j’étais venu.

Ce faisant on m’a rendu un fier service. Ainsi ai-je pu découvrir ma véritable
identité et nos valeurs patrimoniales que 1’on m’avait occultées jusque-Ia. Je ne songe
plus désormais qu’a en dresser I’inventaire et a en assurer 1’expansion.

Est-ce a dire pour autant que je renie et rejette tout 1’acquis de culture en-
grangé chez vous ? Certainement pas. La culture frangaise, je 1’ai assimilée dans 1’in-
tégralité de sa substance et dans ses moindres subtilités. Je me la suis appropriée, m’en
suis nourri. J’en suis pétri a tel point qu’elle fait désormais partie de ma personnalité.
J’ai bien conscience qu’il s’agit 1a d’un apport extérieur greffé sur la souche originelle.

453p, 50.
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Mais, maintenant il est hors de question que j’y renonce. Cela équivaudrait pour moi
a une mutilation. » (P. 239-240)

Un peu plus loin dans son propos au pere Nalé, Ali Amergou déve-
loppe encore son idée de son rapport a la culture francaise.

« ... fort honnétement, je dois reconnaitre que c’est grace a cette culture ac-
quise chez vous que j’ai pu prendre conscience de I’existence et de la valeur de notre
patrimoine, gréace a elle que je pourrai valoriser notre fonds propre et a en développer
les richesses.

Telle est ma conception de I’avenir. » (P. 240)

Telle semble avoir été aussi la conception de I’avenir du jeune Malek
Ouary. Et cela va aussi dans le sens de la conception de la chose chez Jean-
Marie Adiaffi dans La Carte d’identité.

« Quand on va étudier I’intelligence des autres, ce n’est pas pour abandonner
la sienne, mais la doubler, la tripler, la quadrupler, la sextupler, la multiplier indéfini-
ment, fort de cet apport de ’autre. Quand on va étudier le génie des autres, ce n’est
pas pour jeter par-dessus bord le sien, faire table rase du sien, mais au contraire, a
partir de ce précieux emprunt, mettre au jour, édifier un nouveau génie, plus fécond,
plus fertile, plus universel. »**

On peut constater que la conscience kabyle était par rapport a la tribu
et a ’espace (les montagnes kabyles) dans le premier roman de Malek Ouary.
Dans son deuxiéme roman, la conscience kabyle est dans I’attachement des
personnages (notamment Said) a son village et a sa montagne kabyle. Cette
appartenance tribale se trouve néanmoins parasitée par la domination colo-
niale dans une période de guerre. La conscience identitaire kabyle évolue dans
le troisiéme et dernier roman de Malek Ouary : elle s’inscrit dans une Algérie
qui allait naitre de cette guerre anticoloniale méme si I’inscription identitaire
kabyle persiste.

454p, 136.
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Conclusion du chapitre

Taos Amrouche « revendique » une identité constituée d’apports cul-
turels d’origines diverses, comme les « héroines » de ses romans, Reine, Ma-
rie-Corail et Aména. Des conflits entre des éléments culturels issus d’idéolo-
gies en conflit se retrouvent en ... conflit dans cette identité complexe. Les
identités de ces personnages sont minées de conflits qui les placent sur des
seuils difficiles a franchir ou des frontiéeres floues qui suscitent des hésitations
et indécisions aux moments des passages. Ces identités a « entrées multiples »
produisent des « sorties multiples » brouillées et indécises. Les difficultés
d’adaptation et d’intégration semblent résulter d’une absence de projection
dans la culture d’accueil.

Taos Amrouche et ses personnages kabyles n’arrivent pas a se déta-
cher de leur appartenance kabyle pour pouvoir s’assimiler a 1’Occident. La
religion chrétienne, dominante en Occident, ne constitue pas un lien de taille
a défaire le lien ethnique, malgré la stigmatisation de sa famille chrétienne
dans ce pays habité par un peuple en majorité de confession musulmane. Le
« Pays » pour Reine, Kouka et Aména est la Kabylie identifiée par ses élé-
ments naturels (montagnes), socioculturels et linguistiques.

Mouloud Feraoun affiche dans son écriture romanesque une inscrip-
tion identitaire kabyle. L’ Algérie ne parait comme entité politique (en devenir)
que dans le troisieme et dernier roman de 1’auteur qui est paru en 1955, lors
de la deuxiéme année de la guerre de libération algérienne. Mort avant 1’indé-
pendance de 1’ Algérie, cette ceuvre est close a ce moment-la.

Si le premier roman de Mouloud Mammeri affiche une inscription
identitaire exclusivement kabyle, le deuxieme laisse apparaitre en « filigrane »
une Algérie en devenir. Son troisiéme roman affiche une inscription identitaire
berbére dans une Algérie en lutte armée pour son indépendance. Cette inscrip-
tion identitaire berbére se poursuit dans son dernier roman qui exprime une
certaine désillusion de 1’Algérie indépendante tout en élargissant 1’apparte-
nance « ethnique » & Tamazgha. Il ne s’agit pas d’un reniement de 1’inscrip-
tion identitaire mais d’une sorte d’adaptation a 1’évolution politique dans
I’ Afrique du Nord qui a sans doute impacté I’inscription identitaire de Mou-
loud Mammeri qui 1’élargit a I’ensemble de Tamazgha, ce qui constituera I’es-
pace de la revendication identitaire des peuples originaires de 1’ Afrique du
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Nord. L’écrasante majorité des militants de la cause amazighe revendiquent
la reconnaissance d’une identité berbere.

Malek Ouary a aussi connu une évolution dans 1’ inscription identitaire
dans son ceuvre romanesque : de la Kabylie, exclusive, du premier roman a
I’ Algérie en lutte armée de son dernier roman (méme si le récit se déroule en
grande partie en Kabylie et que son héros est un personnage kabyle).

332



Conclusion de la seconde partie

Les ceuvres romanesques d’expression francophone des auteurs ka-
byles pionniers se caractérisent par une inscription et une affirmation identi-
taires kabyles qui, sans étre uniformes, sont manifestes et claires.

Cette inscription identitaire a été impactée par 1I’évolution historique
du pays pour Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri et Malek Ouary. Pour
Taos Amrouche, I’affirmation identitaire kabyle n’a pas évolué dans toute son
auvre romanesque.

Toutes les perspectives a partir desquels ont été analysés ces romans
ont permis de constater une convergence au niveau de I’inscription identitaire
de ces ceuvres. Cette analyse a aussi montré la dimension fondamentale de
« tagvaylit » dans toute sa profondeur dans ces ceuvres ; et le véhicule linguis-
tique, étranger, n’a pas constitué un obstacle pour son expression et sa mani-
festation. Les auteurs ont pu et su domestiquer la langue francaise pour parta-
ger leurs expériences de Kabyles et dire toutes les pensées kabyles qu’ils vou-
laient communiquer sans brouillage de codes.

Les quatre auteurs étudiés dans ce volume ne se sont pas contentés
d’étre simplement des romanciers ; ils ont assumé des roles d’intellectuels qui
ont suscité des débats et participé a d’autres sur leur société. Ils n’ont pas été
distants avec les leurs ni idéologiquement neutres : ils ont fait avancer la cause
identitaire de leur peuple et conscientisé d’innombrables Kabyles et autres
Berbéres a leur identité. C’étaient des intellectuels proches de leur peuple.

« L’intellectuel n’est rien s’il ne vit pas entiérement dévoué a la cause de son
peuple, s’il n’est pas une part de ce peuple, rien qu’une part, une part embrasée, mais
une part tout de méme, une part intégrée jusqu’au centre, mais une part sans privilége,
sans honneur particulier. C’est cela étre un intellectuel pour un peuple soumis, humi-

lié, bafoué, exploité, asservi : se fondre au sein de son peuple au risque de s’y perdre.

»455

Ces propos de Jean-Marie Adiaffi, sur la place et le rdle qui convien-
nent a ’intellectuel d’un peuple opprimé, sont adaptés pour « définir » ces
quatre intellectuels kabyles.

Les quatre auteurs ont aussi collecté des pieces de la littérature de tra-
dition orale berbére. Taos Amrouche a collecté des contes, proverbes, poémes

455 Jean-Marie Adiaffi, La Carte d’identité, Ed. CEDA, Abidjan, 1980, p. 158.
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kabyles publiés dans Le Grain magique.**® Elle a aussi collecté des chants
qu’elle a fait connaitre en les chantant dans plusieurs pays. Mouloud Feraoun
a publié Les Poémes de Si Mohand.*" Mouloud Mammeri a collecté de la
poésie kabyle publiée dans deux livres, Les Isefras de Si Mohand**® et Poémes
kabyles anciens.*® A cela s’ajoutent Inna as Ccix Mohand*®°, ouvrage dans
lequel il a fait connaitre la vie et les discours de cheikh Mohand ou Lhocine,
et L ahellil du Gourara.*®* Malek Ouary a aussi recueilli et publié de la poésie
kabyle, Poémes et chants de Kabylie.*6?

L’image de I’instituteur qui met son burnous sur un costume francais
(dans Le Fils du pauvre) est renversable non seulement pour I’écriture roma-
nesque de Mouloud Feraoun mais aussi pour les ceuvres des trois autres ro-
manciers étudiés ici : les pratiques socioculturelles, les valeurs, I’idéologie,
les références culturelles, etc., représentent le burnous recouvert par le cos-
tume frangais qui consiste en la langue frangaise qui véhicule tant de « tagvay-
lit » dans tous ces romans !

456 Ed. La Découverte, Paris, 1966.

457 Ed. de Minuit, Paris, 1960.

458 Ed. Frangois Maspero, Paris, 1969.

459 Ed. Frangois Maspero, Paris, 1980.

460 Ed. CERAM, Paris, 1990.

461 Ed. Maison des Sciences de I’Homme, Paris, 1984.
462 £d. Bouchéne, 2002, Paris, [1972].
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Conclusion générale

L’histoire de la littérature mondiale a retenu, parmi les précurseurs de
la littérature romanesque, I’apport fondamental d’un Berbére, Apulée de Ma-
daure. Ce dernier a produit un récit littéraire, Les Métamorphoses, qui a connu
une posteérité remarquable : c’est I’un des textes littéraires les plus lus dans le
monde. Cette ceuvre d’Apulée a été rédigée en latin et se réfeére a la culture
gréco-latine et, dans une moindre importance, & la mythologie égyptienne.
Méme si Les Métamorphoses (ou L’4ne d’or) est I’ceuvre d’un Berbére, elle
est considérée comme une ceuvre littéraire latine : ce n’est pas seulement une
question de langue d’écriture mais, surtout, de la culture véhiculée. On a vu
gue, dix-huit siécles environ aprés Apulée, des auteurs kabyles ont produit des
ceuvres romanesques francophones qui véhiculent une culture berbére.

Avant que des auteurs Berbéres n’investissent le champ de la littéra-
ture romanesque, des auteurs d’autres aires linguistiques et culturelles ont ré-
féré aux Berbéres et a leur culture dans leurs ceuvres. Les exemples étudiés
dans la premiére partie ont montré que les représentations faites des Berbéres
et de leurs pratiques socioculturelles dans ces ceuvres ne sont pas a leur avan-
tage, ou montrant des limites dans la compréhension de leur « monde », quand
elles ne véhiculent pas une idéologie raciste comme dans la littérature colo-
nialiste.

L’analyse de la production des auteurs pionniers de la littérature ro-
manesque kabyle d’expression francophone a montré qu’il est possible de vé-
hiculer sa culture d’origine dans une autre langue. La langue francaise em-
ployée par les quatre auteurs leur a permis de prendre en charge 1’expression
de tagbaylit, dans ses dimensions socioculturelles et méme d’y insérer
guelques bribes de son code linguistique. Ces auteurs ont construit leurs récits
sur des thématiques universelles qui ont des particularités berbéres qui per-
mettent aussi de témoigner de certaines époques au point de constituer des
documents qui peuvent étre exploités par les historiens dans une entreprise de
(ré)écriture de I’histoire de la Kabylie, voire contribuer a 1’écriture de 1’hisoire
(lacunaire) de Tamazgha.

Les personnages créés vivent dans des époques de référence qui per-
mettaient I’expression de pratiques socioculturelles kabyles 1éguées par les
ancétres : 1’organisation sociale, les valeurs, les croyances religieuses et les
pratiques cultuelles (paiennes et monothéistes), etc. L’onomastique employée
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référe aussi & la Kabylie a travers les désignations anthroponymiques, topony-
miques et hagionymiques.

L’importance de la liberté chez les Kabyles est aussi une des dimen-
sions de ces romans. L’attachement a la liberté, 1égendaire chez les Berberes,
est ce qui, sans doute, amene les auteurs et leurs personnages a commettre des
transgressions et des subversions. Malgré les invasions et dominations étran-
geéres successives subies a travers les siecles par leurs pays, les Berbéres ont
préservé cet attachement a la liberté.

L’inscription identitaire kabyle est manifeste dans les ceuvres des
guatre auteurs avec des évolutions différentes. Tous leurs premiers romans
réferent seulement a la seule Kabylie comme « pays » dans un contexte mar-
qué par la colonisation de 1’ Algérie.

Pour Taos Amrouche, 1’appartenance a la Kabylie sera exclusive et
constante dans toute son ceuvre. Son écriture est jalonnée d’éléments culturels
et identitaires ; ce balisage permet au lecteur de partager le cheminement iden-
titaire de 1’auteure. C’est sans doute cette constance et ce cheminement qui
ont conduit Taos Amrouche a étre du nombre des membres fondateurs de
I’ Académie berbére en 1966.%6% La premiére réunion de préparation de la créa-
tion de I’ Académie Berbére en 1966 se tint a son domicile a Paris.*%*

L’ceuvre romanesque de Mouloud Feraoun se caractérise aussi avec
cette inscription identitaire méme si la référence a 1’ Algérie apparait (timide-
ment) dans son troisiéme et dernier roman.

La mutation la plus importante se trouve dans I’ceuvre romanesque de
Mouloud Mammeri : le premier roman de I’auteur renvoie seulement a la Ka-
bylie alors que son deuxiéme référe a la Kabylie dans une Algérie sous domi-
nation coloniale ; dans son troisiéme roman, ¢’est une identité berbére qui se
manifeste dans une Algérie en guerre pour son indépendance ; le dernier ro-
man est toujours dans cette inscription identitaire berbére dans une Algérie
indépendante.

La dimension identitaire a aussi muté dans 1’ceuvre de Malek Ouary :
I’inscription identitaire kabyle qui marque le premier roman évolue 1égére-

463 Mohand Arav Bessaoud, De petites gens pour une grande cause ou [’histoire de I’Académie
Berbere (1966-1978), autoédition, 2000, p. 28.
44 |bid., p. 24.
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ment dans le deuxieme avec une « intégration » dans une perspective algé-
rienne ; le dernier roman voit cette identité kabyle intégrée dans une Algérie
en guerre de libération.

Méme si les quatre auteurs ont des postures et des points de vue dif-
férents, ils ont tous un ancrage identitaire kabyle qui se manifeste dans leurs
ceuvres romanesques sans parler de leurs contributions dans la sauvegarde du
patrimoine littéraire et culturel kabyle.

A la suite de ces pionniers, d’autres romanciers ont emprunté la langue
frangaise pour créer des ceuvres qui réferent a la culture et aux pratiques so-
ciales kabyles. On peut citer, a titre d’exemple, le grand écrivain qu’est Nabile
Farés dont le premier roman, Yahia pas de chance*®, a été traduit en kabyle
par Ramdane Achab et publié sous le titre llemzi n tmurt Igbayliyen.*®

Le dernier roman de Mouloud Mammeri est paru en 1982, une année
aprés la parution du premier roman de Rachid Aliche en kabyle, Asfel, et du
deuxiéme roman de Malek QOuary dont le dernier roman, La Robe kabyle de
Baya, a été publié en 2000. Entre 1981 et 2000, plusieurs romans kabylo-
phones ont paru. Les « voies » francophone et kabylophone coexistent tou-
jours.

De plus en plus plumes s’engagent dans la voie kabylophone et leurs
« VOIX » contribuent a la production d’une littérature romanesque qui évolue
malgré les aléas et les difficultés auxquelles fait face toute littérature qui vit
ses premiers pas avec comme prime un environnement hostile d’un point de
vue politique et idéologique, et socialement complexe et compliqué. Le deu-
xieme volume de cet ouvrage (qui en compte trois) sera consacré a I’étude de
cette littérature romanesque kabylophone.

465 Ed. Le Seuil, Paris, 1970.
466 Ed. Achab, Tizi Ouzou, 2015.

337



338



Bibliographie

ARNAUD, Jacqueline, La Littérature maghrébine de langue francaise. 1/
Origines et perspectives, Ed. Publisud, Paris, 1986.

BAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Ed. Gallimard, Paris,
1978, [1975].

BARTHES, Roland, Le Degré zéro de I’écriture, Ed. Le Seuil, Paris, 1972,
[1953].

BASSET, Henri, Essai sur la littérature des Berbéres, Ed. Ibis Press/Awal,
Paris, 2001, [1920].

BASSET, René, La Religion des Berbéres, de I’ Antiquité jusqu’a l’islam, Ed.
Tafat, 2011.

BESSAOUD, Mohand Arav, De petites gens pour une grande cause ou [’his-
toire de I’Académie Berbere (1966-1978), autoédition, 2000.

BOUTET, Dominique, Formes littéraires et conscience historique. Aux ori-
gines de la littérature frangaise 1100-1250, Ed. PUF, Paris, 1999.
BRAHIMI, Denise, Opinions et regards des Européens sur le Maghreb aux
XVIléme et XVIlleme siecles, Ed. SNED, Alger, 1978,

BRAHIMI, Denise, Taos Amrouche, romanciére, Ed. Joélle Losfeld, Paris,
1995,

BRAHIMI, Denise, Grandeur de Taos Amrouche, Ed. Chihab, Alger, 2012.
BRUNER, Jerome, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ? Le récit au
fondement de la culture et de ’identité individuelle, Ed. Retz (Pocket), Paris,
2005.

CADOTTE, Alain, La Romanisation des Dieux. L’interpretatio romana en
Afrique du Nord sous le Haut-Empire, Ed. Brill-Leiden, Boston, 2007.
CAMUS, Albert, Actuelles 111, Chroniques algériennes, 1939-1958, Ed. Gal-
limard, Paris, 1958.

CHARTIER, Pierre, Introduction aux grandes théories du roman, Ed. Bordas,
Paris, 1990.

COULET, Henri, Le Roman jusqu’a la Révolution, Ed. Armand Colin, Paris,
1967.

DEJEUX, Jean, Femmes d’Algérie. Légendes, Traditions, Histoire, Littéra-
ture, Ed. La Boite a Documents, Paris, 1987.

DOUBROVSKY, Serge, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objecti-
vité, Ed. Mercure de France, Paris, 1968, [1966].

339



ECO, Umberto, traduit de I’italien par Myriam Bouzaher, De la littérature,
Ed. Grasset, Paris, 2003.

FARES, Nabile, Maghreb, étrangeté et amazighité, Ed. Koukou, Alger, 2016.
FONDANECHE, Daniel, Paralittératures, Ed. Vuibert, Paris, 2005.
GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Ed. Le Seuil, Paris, 1982.

GENETTE, Gérard, Seuils, Ed. Le Seuil, Paris, 1987.

GENETTE, Gérard, Métalepse : De la figure a la fiction, Ed. Seuil, 2004.
GRIMAL, Pierre, La Littérature latine, Ed. PUF, coll. Que sais-je ?, Paris,
1992, [1965].

GRIMAL, Pierre, La Littérature latine, Ed. Fayard, Paris, 1994.

GSELL, Stéphane, Croyances berbéres, Ed. Tafat, 2011. (Extrait de Histoire
ancienne de I’Afrique du nord, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1927.)%’
GSELL, Stéphane, Histoire de I’Afrique du Nord, tome III. Histoire militaire
de Carthage, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1918.

GSELL, Stéphane, Histoire ancienne de [’Afrique du Nord, tome IV. La Civi-
lisation carthaginoise, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1920.

GSELL, Stéphane, Histoire ancienne de I’Afrique du Nord, tome V. Les
royaumes indigenes. Organisation sociale, politique et économique, Ed. Li-
brairie Hachette, Paris, 1927.

HAMON, Philippe, Texte et idéologie, Ed. PUF, Paris, 1997, [1984].

ISER, Wolfgang, L Acte de lecture, théorie de [’effet esthétique, traduit de
I’ Allemand par Evelyne Sznycer, Ed. Mardaga, Bruxelles, 1997, [1976].
ISER, Wolfgang, L Appel du texte, traduit de I’allemand par Vincent Platini,
Ed. Allia, Paris, 2012.

JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, traduit de 1’ Alle-
mand par Claude Maillard, Gallimard, Paris, 2002, [1990].

JAUSS, Hans Robert, Pour une herméneutique littéraire, Ed. Gallimard, Pa-
ris, 1988.

KIZZl, Akila, Marie-Louise Taos Amrouche. Passions et déchirements iden-
titaires, Ed. Fauves, Paris, 2020

KRIPKE, Saul, La Logique des noms propres, traduit par Pierre Jacob et Fran-
¢ois Recanati, Ed. Minuit, Paris, 1982, [1972].

47 Histoire ancienne de I'Afrique du Nord, tome VI. Les royaumes indigénes. Vie matérielle,
intellectuelle et morale, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1927, Livre I1, chapitre Il : « Religions »,
p. 119-169.

340



LAZALI, Karima, Le Trauma colonial. Enquéte sur les effets psychiques et
politiques de [’offense coloniale en Algérie, Ed. Koukou, Alger, 2018.
LEONARD, Martine et NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, (sous la direction
de), Le Texte et le Nom, XYZ Editeur, Montréal, 1996.

MEYNIER, Gilbert, L’Algérie des origines. De la préhistoire a ’avénement
de l’islam, Ed. La Découverte, Paris, 2010, [2007].

MONCEAUX, Paul, Apulée, roman et magie, Ed. Maison Quantin, Paris,
1900, [1883], consult¢ dans https://archive.org/details/apuleroma-
netma0Omonc/page/6/mode/2up?view=theater.

MONCEAUX, Paul, Les Africains : étude sur la littérature latine d’Afrique.
Les paiens, Ed. Lecene, Oudin et Cie, Paris, 1894.

POLYBE, Les Histoires, « Livre premier », traduit par P. Du Ryer, https://gal-
lica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8703843r/f92.item.

RAIMOND, Michel, Le Roman, Ed. Armand Colin, Paris, 2000, [1987].
ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Ed. Gallimard,
Paris, 1977, [1972].

SAINT-AUGUSTIN, Les Confessions, traduction d’Arnauld d’Andilly éta-
blie par Odette Barenne, Ed. Gallimard, Paris, 1993.

SEGINGER, Giséle, Flaubert, une poétique de [’histoire, Ed. Presses Uni-
versitaires de Strasbourg, 2000.

STALLONI, Yves, Les Genres littéraires, Ed. Dunod, Paris, 1997.
SERVIER, Jean, Tradition et civilisation berbéres, Ed. du Rocher, Monaco,
1985.

STAROBINSKI, Jean, La Relation critique, Ed. Gallimard, Paris, 2001,
[1970].

Avrticles

ADAM, Jeanne, « Polémique autour du premier grand prix littéraire de 1’ Al-
gérie. La situation des lettres algériennes en 1921 », dans Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée n° 37, 1984.

AIT OUALLI, Nasserdine, « Kateb Yacine : Une esthétique de la transgres-
sion », dans El Watan, Alger, 05 ao(t 2017.

BOLECKI, Wlodzimierz, « L’espace socio-culturel et la lecture », dans Ro-
manica Wratislaviensia XX, La réception de [’ceuvre littéraire, Ed. Université
de Wroclaw, 1983.

341


https://archive.org/details/apuleromanetma00monc/page/6/mode/2up?view=theater
https://archive.org/details/apuleromanetma00monc/page/6/mode/2up?view=theater
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8703843r/f92.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8703843r/f92.item

BONAVERO, Marie-Martine, « Le Conte de Psyché dans les Métamorphoses
d'Apulée : Les mémoires d'un ane ou la mémoire des mythes », dans le Bulletin
de l'association Guillaume Bude, 2004, 2, p. 156-177.

BOULIFA, Si Ammar, « Introduction », dans son ouvrage Recueil de poésies
kabyles, Ed. Awal, Paris-Alger, 1990, [1904].

DERMENGHEM, Emile, « Le mythe de Psyché dans le folklore nord-africain
», dans Revue africaine, 89, p.41-81, 1945.

GSELL, Stéphane, « Chapitre V : La langue libyque », dans Histoire ancienne
de I'Afrique du Nord, tome I, Ed. Librairie Hachette, Paris, 1918, p. 309-326.
GUILLOREL, Hervé, « Onomastique, marqueurs identitaires et plurilin-
guisme. Les enjeux politiques de la toponymie et de 1’anthroponymie », dans
Droit et culture n° 64, 2012.

KARATSON, André, « Problémes du personnage romanesque chez les pré-
curseurs du Nouveau Roman », dans Revue de littérature comparée n° 1, jan-
vier-mars 1979, Ed. Didier, Paris.

KHELLIL, Mohand, « Kabyles en France, un apercu historique », dans
Hommes & Migrations, n° 1179, Les Kabyles. De I’Algérie a la France, sep-
tembre 1994.

LAVOIE, Jean-Jacques, « L’adultére et la peine de mort par lapidation dans
I’islam », dans Frontiéres, Volume 14, Numéro 2, p. 49-54, Ed. Université du
Québec a Montréal, 2002. https://doi.org/10.7202/1073971ar

LAZALI, Karima, « L’enfant endormi », dans Che vuoi ? 2010/2 (N° 34),
pages 121 a 131. https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2010-2-page-
121.htm.

LECHANI, Mohand Said, « La femme kabyle », dans Mohand Said Lechani,
Ecrits berberes, Ed. FNAR, Paris, 1996. [Edition, posthume, préfacée par Me-
ziane Lechani].

MULON, Marianne, « Curiosités lexicales », dans Série mutations n° 147,
Nom, prénom, la regle et le jeu, Ed. Autrement, Paris, 1994.

NICOLE, Eugéne, « Personnage et rhétorique du nom », dans Poétique, 46, p.
200-217, Ed. Larousse, 1981.

ROCHE, Anne, « Tradition et subversion dans l'ccuvre de Mouloud Mam-
meri », dans Revue de I'Occident musulman et de la Méditerranée, n°22, 1976,
p. 99-107.

SAINT-AUGUSTIN, « Livre VIII », dans La Cité de Dieu, traduit par Louis
Ignace Moreau, Ed. L. Lesort, Paris, 1846.

342


https://doi.org/10.7202/1073971ar
https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2010-2-page-121.htm
https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2010-2-page-121.htm

SAINT-AUGUSTIN, « Livre IX », dans La Cité de Dieu, traduit par Louis
Ignace Moreau, Ed. Garnier, Paris, 1922.

SAMBRON, Diane, « L'évolution du statut juridique de la femme musulmane
a I'époque coloniale », dans Histoire de la justice 2005/1, n° 16, p. 123-142.
SAYAD, Abdelmalek, « Aux origines de I’émigration kabyle ou montagnarde
», dans Hommes & Migrations, n° 1179, Les Kabyles. De I'Algérie a la
France, septembre 1994.

SCOTTI, Edgar, « Le commerce et le crédit dans la régence d’Alger avant
1830, http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-alge-
rianiste/histoire/histoire-avant-1830/periode-islamigue/351-le-commerce-et-
le-credit-dans-la-regence-d-alger-avant-1830.

VAN GORP, Hendrick, « La réception de 1’ceuvre littéraire : mode ou mé-
thode ? », dans Romanica Wratislaviensia XX, La réception de [’cuvre litté-
raire, Ed. Université de Wroclaw, 1983.

Romans

ADIAFFI, Jean-Marie, La Carte d’identité, Ed. CEDA, Abidjan, 1980.
AFULAY n Mdawruc, Tuttya ney Ayyul n Wurey, traduit en kabyle par Dja-
mal Saadi, autoédition, 2021.

AIT MANSOUR-AMROUCHE, Fadhma, Histoire de ma vie, Ed. Maspero,
Paris, 1968.4%8

AMROUCHE, Taos, Jacinthe noire, Ed. Joélle Losfeld, Paris, 1996, [1947].
AMROUCHE, Taos, Rue des tambourins, Ed. Casbah, Alger, 2013, [1960].
AMROUCHE, Taos, L’Amant imaginaire, Ed. Frantz Fanon, Ti-zi-Ouzou,
2018, [1975].

AMROUCHE, Taos, Solitude ma mére, Ed. Frantz Fanon, Tizi-Ouzou, 2018,
[1996].

AMROUCHE, Taos, Carnets intimes, Ed. Frantz Fanon, Tizi-Ouzou, 2018,
[2014].

APULEE, L Ane d’or ou Les Métamorphoses, traduit par Désiré Nisard, Ed.
L’Odyssée, Tizi Ouzou, 2009.

DUCHENE, Ferdinand, Thamil’la, Ed. Albin Michel, Paris, 1923, [1921].
FERAOUN, Mouloud, Le Fils du pauvre, Ed. Talantikit, Bejaia, 2016, [Ed.
Cahiers du nouvel humanisme, Le Puy, 1950].

468 Autobiographie.
343


http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-algerianiste/histoire/histoire-avant-1830/periode-islamique/351-le-commerce-et-le-credit-dans-la-regence-d-alger-avant-1830
http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-algerianiste/histoire/histoire-avant-1830/periode-islamique/351-le-commerce-et-le-credit-dans-la-regence-d-alger-avant-1830
http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-algerianiste/histoire/histoire-avant-1830/periode-islamique/351-le-commerce-et-le-credit-dans-la-regence-d-alger-avant-1830

FERAOUN, Mouloud, La Terre et le sang, Ed. Le Seuil, Paris, 1953.
FERAOUN, Mouloud, Les Chemins qui montent, Ed. Talantikit, Bejara, 2016,
[Ed. Le Seuil, 1957].

FLAUBERT, Gustave, Salammbd, Ed. Talantikit, Bejaia, 2013, [1862].
JACQUEMARD, Simone, Le Mariage berbére, Ed. Le Seuil, Paris, 1975.
MAMMERI, Mouloud, La Colline oubliée, Ed. EI Othmania, Alger, 2015,
[1952].

MAMMERI, Mouloud, Le Sommeil du juste, Ed. EI Othmania, Alger, 2015,
[1955].

MAMMERI, Mouloud, L 'Opium et le bdton, Ed. Librairie Plon, Paris, 1965.
MAMMERI, Mouloud, La Traversée, Ed. Laphomic, Alger, 1991, [1982].
OUARY, Malek, Le Grain dans la meule, Ed. Bouchéene, Saint-Denis, 2000,
[Ed. Buchet-Chastel, Paris, 1956].

OUARY, Malek, La Montagne aux chacals, Ed. Bouchéne, Alger, 2000, [Ed.
Garnier Fréres, Paris, 1981].

OUARY, Malek, La Robe kabyle de Baya, Ed. Bouchéne, Alger, 2000.
PETRONE, Le Satiricon, Ed. ENAG, Alger, 1993.

PETRONE, APULEE, AULU-GELLE, Euvres completes, sous la direction
de M. Nisard, Ed. J. J. DUBOCHET, LE CHEVALIER et C*, Paris, 1851,
https://archive.org/details/ptroneapule00petr/page/n9/mode/2up?view=thea-
ter.

RANDAU, Robert, Cassard le Berbére, Ed. Belles Lettres, Paris, 1921.

344


https://archive.org/details/ptroneapule00petr/page/n9/mode/2up?view=theater
https://archive.org/details/ptroneapule00petr/page/n9/mode/2up?view=theater




« L’image de I’instituteur qui met son burnous sur un costume
francais (dans Le Fils du pauvre) est renversable non seulement pour
I’écriture romanesque de Mouloud Feraoun mais aussi pour les ceuvres
des trois autres romanciers etudiés ici : les pratiques socioculturelles,
les valeurs, I’idéologie, les références culturelles, etc., représentent le
burnous recouvert par le costume francais qui consiste en la langue fran-
caise qui véhicule tant de « tagvaylit » dans tous ces romans ! »

Nasserdine AIT OUALI est docteur en littérature francaise de 1’univer-
sité Paris 8. Il a déja publié L ’Ecriture romanesque kabyle d’expression
berbére en 2015, Coluche : politique et comique en 2016 et Le Théatre
de Mohya. Adaptation et créativité en 2022 aux Editions de I’Odyssée
(Tizi Ouzou).

ISBN : 978-2-9590998-0-9
Dépot légal : 10000000930024

2023



